*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[ТО "Ракурс"]

irXkFvhJ_2E
https://www.youtube.com/watch?v=irXkFvhJ_2E

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2206390-echo/
10:00 , 26 мая 2018
https://2.cdn.echo.msk.ru/files/avatar2/2433274.jpg
АВТОР
Один Высоцкий
Автор текста: Антон Орехъ: слушать

Судьба Владимира Высоцкого сама по себе полна трагизма.
А мы сегодня вспомним о переплетении его судьбы с судьбой другого человека – едва ли менее одаренного. Но прожившего жизнь еще более короткую и полную горечи и непонимания. Великий актер Олег Иванович Даль – герой нашего сегодняшнего рассказа.

Невысокий, щуплый, но при этом могучий, в чем-то грубый, но моментально притягивающий всеобщее внимание Высоцкий – и худой, замкнутый, тонкий Даль.
https://echo.msk.ru/files/2931492.jpg
Владимир Высоцкий и Олег Даль. 1974 год. Фото Юрия Абрамочкина

Да, они не были похожи.
И актерские пути их вроде бы не совпадают. Даль после Щепкинского училища быстро нашел работу в «Современнике», а Высоцкому, чтобы найти свою Таганку, пришлось ждать несколько лет. Но больших ролей на сцене у Олега не было очень долго, тогда как Владимир стал театральной звездой гораздо быстрее.
https://echo.msk.ru/files/2931908.jpg
Владимир Высоцкий в спектакле «10 дней, которые потрясли мир», 1965 год

Зато в кино как раз Высоцкому далеко не сразу удалось встретить «своих» режиссеров и найти «своих» персонажей, тогда как Даль уже к началу 70-х прекрасно сыграл сразу в нескольких знаменитых картинах.

Даль постоянно искал, сменил несколько театров и даже менял Москву на Ленинград, Высоцкий же раз и навсегда так и остался верен любимовскому театру до самой смерти.

Они и в жизни встречались не так часто, и работали вместе всего в одном фильме.
Но именно Высоцкого Олег Даль считал едва ли не одним из самым близких людей, а Высоцкий относился к Далю очень тепло, не просто по-дружески, а даже с нежностью.
https://echo.msk.ru/files/2931862.jpg
В.Высоцкий, Москва, ГНИИХТЭОС, 29 марта 1972 года. Фото Юрия Федотова.
https://echo.msk.ru/files/2931864.jpg
О.Даль, 1975 год

Потому что общее в людях – это не внешность, не темперамент, не схожесть биографий или творческих вех.
А то, что называется душевным родством.

Начать хотя бы с того, что Высоцкий всегда по-особому относился к Лермонтову, и во время его выступлений имя Михаила Юрьевича неоднократно звучало как своего рода нарицательное.
Даже дебют на сцене Таганки у Высоцкого пришелся на «Героя нашего времени», пускай и сам спектакль был не слишком удачным, а его роль драгунского капитана – всего лишь эпизодической.

Лермонтов на маскараде: слушать
https://echo.msk.ru/files/2931896.jpg
Владимир Высоцкий в спектакле «Герой нашего времени», 1964 год

Для Олега Даля Лермонтов был… это даже не назовешь словом «кумир».
Роль Печорина с детства была его мечтой. И эта мечта осуществится благодаря телеспектаклю Анатолия Эфроса. Никто из наших актеров не прочувствовал Лермонтова до такой степени. Никто так не читал его стихи. Это было настолько потрясающе, что казалось, что не Даль, а сам Михаил Юрьевич читает собственные строки. Даль не играл Печорина, а был Печориным, он не исполнял – он жил Лермонтовым! Даля волновало все, что было связано с поэтом, он сам долго работал в Тарханах. Что говорить, если для Даля специально вскрыли склеп, и он смог побыть рядом с прахом Михаила Юрьевича. И дух Лермонтова слово соединился с душой Даля.

И скучно и грустно (исполняет Олег Даль): слушать
https://echo.msk.ru/files/2931910.jpg
Олег Даль в телефильме «Страницы журнала Печорина», 1975 год

Мы часто говорим, что Высоцкий спел обо всех и обо всем.
Но точно так же поражаемся мы и актерскому диапазону Олега Даля. От трагического до гротескного, от взрослого, военного – до детского. Но даже и в детских, казалось бы, ролях Даль был всегда узнаваем. Всегда с легкой или даже не очень легкой грустью, чувством одиночества и взглядом куда-то вглубь самого себя. Ему было легко так играть, потому что играть ничего и не требовалось. Даже если это был «Иванушка-дурачок», который ходил за чудом или «Старая-старая сказка»: слушать

Вот и Высоцкий в своих персонажах точно так же был узнаваем в сказочных песнях, написано которых было немало.

Сказка про дикого вепря: слушать
https://echo.msk.ru/files/2931518.jpg
Москва, НИИ на «Войковской», 25 мая 1979 года

Во второй половине 60-х Даль снимается сразу в двух военных фильмах.
«Женя, Женечка и Катюша» и «Хроника пикирующего бомбардировщика».
https://echo.msk.ru/files/2931860.jpg
Олег Даль в фильме «Хроника пикирующего бомбардировщика», 1967 год

А Высоцкий в этот же период играет в фильме «Я родом из детства» и пишет песни для двух других картин Виктора Турова.
Военные роли принесли совсем не героическому на вид Далю невероятную популярность. Как и военные песни подняли на совершенно новый уровень популярность Владимира Высоцкого.

В холода: слушать
https://echo.msk.ru/files/2931906.jpg
Владимир Высоцкий и Нина Ургант в фильме «Я родом из детства», 1966 год

Песня из фильма «Я родом из детства».
Песня Высоцкого, а в картине звучит с патефонной пластинки чужим голосом – как довоенная стилизация. И по настроению, обратите внимание, очень созвучна «далевской» интонации.
https://echo.msk.ru/files/2931894.jpg
«Вариант «Омега»», 1977 год

Даль же изумительно пел и о войне – как, например, в одной из лучших своих картин «Вариант «Омега».

Где он, этот день? (музыка Богдана Троцюка, стихи Роберта Рождественского) (исполняет Олег Даль): слушать
https://youtu.be/Qp25UPB6mI0
Впервые Высоцкий и Даль пересеклись, да и то косвенно, на съемках фильма «Земля Санникова».
Фильм, где должен был играть Высоцкий, а его роль Крестовского в итоге отдали Далю, причем скрывали от Олега, что он вышел, так сказать, «на замену».

Высоцкий написал для этого фильма фантастические песни!
Фильм сам по себе был неплох, но с песнями Высоцкого это была бы совсем другая картина.
https://echo.msk.ru/files/2931516.jpg
Фотопроба Владимира Высоцкого на роль Крестовского к фильму «Земля Санникова», 1972 год.
Фото Игоря Гневашева

И с Высоцким-актером была бы абсолютно иной.
Но ни одной песни в картине не оставили. К счастью, они были все же записаны с оркестром Гараняна на «Мелодии», а «Баллада о брошенном корабле» сохранилась даже на видео – Высоцкий исполнил ее во время выступления в августе 77-го года на Мексиканском телевидении.
https://youtu.be/i4IreOJk1io?list=RDi4IreOJk1io
«Баллада о брошенном корабле». Мексика, «13 Canal», 9 августа 1977 года

А Даль, между тем, роль Крестовского не любил.
И фильм этот ему не нравился. Был Олег Иванович очень требователен и даже болезненно щепетилен при выборе ролей, фильмов и режиссеров. Отсюда и масса его конфликтов, капризов и совсем уже вздорных на первый взгляд поступков.

Проблемы у Даля и Высоцкого, увы, тоже были во многом общими.
В какой-то момент оба они стали как будто запрещенными актерами. Их не утверждали на роли, отказывали без видимых причин.
https://echo.msk.ru/files/2931502.jpg
Галина Волчек, Олег Даль и Владимир Высоцкий.
Театр «Современник», 1974 год. Фото Юрия Абрамочкина

С другой стороны, и Высоцкий, и Даль, чего уж скрывать, были проблемными артистами.
И выпить оба могли от души, и съемки срывали, и спектакли. Боролись с непониманием, ограничениями и запретами самым известным и традиционным русским способом. И это становилось похожим на замкнутый круг.

Но, как мы уже сказали, Олег Даль и Владимир Высоцкий все-таки смогли поработать вместе – пускай и единственный раз.
https://youtu.be/Q77FpmcME2Q
Это был фильм «Плохой хороший человек». Экранизация чеховской «Дуэли» Иосифа Хейфица: слушать

В эмоциональном смысле – это центральный момент фильма.
Ссора Лаевского и фон Корена. Одна из лучших киноролей и для Высоцкого, и для Даля. Про эту картину мы вскоре расскажем вам в отдельной Главе. А пока просто вспомним саму дуэль. Момент, который изменил жизнь Лаевского. И зная историю Олега Даля, мы понимаем, что он снова играет здесь самого себя – словно ждет такого же рокового момента развязки и в своей личной судьбе: слушать
https://youtu.be/TsYDbrqBlNg
Благодаря Высоцкому Даль на три года перестает пить и, как и Лаевский, преображается, замечательно играет в театре, много снимается.
Но если у его киногероя все складывается как будто бы к лучшему, то у самого Даля – увы… Слишком непохож он был на остальных и слишком безнадежно окружен непониманием.
https://echo.msk.ru/files/2931532.jpg
Владимир Высоцкий и Олег Даль в фильме «Плохой хороший человек»

Даль, как и Высоцкий, знал, что такое сняться в прекрасном фильме, который потом положат на полку.
Сыграть замечательную роль, которую почти никто не сможет увидеть и оценить. В 1979 году Олег Иванович сыграл инженера Зилова в картине «Отпуск в сентябре» по выдающейся пьесе Александра Вампилова «Утиная охота».
https://echo.msk.ru/files/2931494.jpg
Этот фильм покажут лишь восемь лет спустя, в 1987 году, во времена Перестройки, когда «с полок» и из сейфов были извлечены несколько уникальных кинолент, в том числе «Интервенция» с Высоцким.
После смерти Даля пройдет целых шесть лет…
https://echo.msk.ru/files/2931520.jpg
1979 год

Тема смерти в последние годы уже не в первый раз станет для него почти навязчивой идеей.
И особенно символично теперь звучат его слова из «Отпуска в сентябре», который самому Далю так и не суждено было увидеть: слушать
https://youtu.be/2WbBdbPwQr0
В последний раз они увидятся с Высоцким в мае 1980-го.
Спустя два месяца, на похоронах Володи Даль произнесет: «Я буду следующим…» — и эта мысль не будет давать ему покоя.
https://echo.msk.ru/files/2931510.jpg
Олег Даль и Валентин Никулин на похоронах Владимира Высоцкого. Москва, Ваганьковское кладбище, 28 июля 1980 года

В последние месяцы жизни он буквально угасал на глазах.
И умер 3 марта 1981 года в Киеве, куда приехал на кинопробы. Ему не исполнилось даже сорока лет!
https://echo.msk.ru/files/2931866.jpg
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Татьяну и Олега Васиных, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Олег Даль и Владимир Высоцкий оба родились 25 числа, оба трижды были женаты.
Их главные браки с Мариной Влади и Елизаветой Эйхенбаум были заключены почти одновременно с разницей в четыре дня. Они оба похоронены на Ваганьковском кладбище, а памятник на их могилах открыли в один и тот же день.

А в январе 1981-го, спустя полгода после смерти Володи, Олег написал стихотворение.

Высоцкому. Брату: слушать

Сейчас я вспоминаю…
Мы прощались… Навсегда.
Разорванность следа…
Начало мая…
Спотыкаюсь…
Слова, слова, слова.
Сорока бьет хвостом.
Снег опадает, обнажая
Нагую холодность ветвей.
И вот последняя глава
Пахнула розовым кустом,
Тоску и лживость обещая,
И умерла в груди моей.
Покой-покой…
И одиночество, и злоба,
И плачу я во сне, и просыпаюсь…
Обида — серебристый месяц.
Клейменность — горя проба.
И снова каюсь. Каюсь. Каюсь.
Держа в руках разорванное сердце…

(Монино, январь 1981 года)
https://echo.msk.ru/files/2931866.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
«Есть только миг…» (исполняет Олег Даль): слушать

[Советское телевидение. ГОСТЕЛЕРАДИОФОНД России]

_z3yjeuJ3AE
https://www.youtube.com/watch?v=_z3yjeuJ3AE

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2200462-echo/


10:00 , 02 июня 2018

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2927500.mp3
Сегодня у нас будет необычная Глава.
Мы регулярно рассказываем вам о фильмах с участием Владимира Высоцкого, о спектаклях, в которых он выходил на сцены с его участием, гастролях – о людях, сыгравших важнейшую роль в его жизни. Но не так часто мы вспоминаем отдельные концерты, которые сам он предпочитал называть встречами со зрителями.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIR7YZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Харьков, Дворец спорта, 27-30 мая 1978 года. Фото Владимира Оксенкруга

У Владимира Семеновича были десятки запоминающихся выступлений в разные годы, но некоторые из них все равно выделяются особо.
Не как набор отдельных прекрасных номеров, а как единое произведение. Вот такой концерт мы сегодня и вспомним.

Голос Владимира Высоцкого вы сейчас и так узнаете.
Да и другой голос многим наверняка знаком. Но на всякий случай, подскажу: это великолепный актер Вахтанговского театра Вячеслав Шалевич: слушать
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgJBnUZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Вячеслав Шалевич

Вообще, где только не выступал Высоцкий за те полтора десятилетия, что выходил к публике с гитарой.
Дворцы культуры и актовые залы всевозможных учреждений и НИИ, воинские части, стройплощадки. Он пел в советском торговом представительстве и перед русскими эмигрантами, на квартирах и на дачах у друзей, а порою даже у случайных знакомых. Дом работников искусств и Центральный дом литераторов, кафе и гостиницы, поезда и корабли. Выступал в библиотеке и в редакциях городских газет. Пел в лесу, и даже на арене цирка.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIBvcZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Москва, библиотека №60, 19 ноября 1979 года

Выступал для тысяч людей на стадионах или просто для одного человека с микрофоном и магнитофоном.

Но Высоцкий был актером и всегда с особым чувством выходил на сцены театров.
Таких случаев было несколько. И, как ни парадоксально, среди них, не считая сольного отделения в спектакле «В поисках жанра», фактически не было ни одного полноценного концерта в родной Таганке. Но были МХАТ и Театр Сатиры, цыганский театр «Ромэн» – и театр имени Вахтангова, в Москве, на Старом Арбате, где в первый и последний раз он пел для своей публики 12 ноября 1979 года.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVolJB_YZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Театр им. Вахтангова, 2-я половина 1970-х годов

К сожалению, ни у кого в тот день в зале не оказалось фотоаппарата.
По крайней мере, нам не известно ни одной фотографии с этого концерта. А концерт получился интересный.

И дата выступления, к слову, тоже очень интересная!
Именно в эти дни по телевидению впервые показывали «Место встречи изменить нельзя». Но об этой картине на концерте Высоцкий не скажет ни слова.

И еще насчет аплодисментов, о которых говорил Владимир Семенович.
То, что он их не очень любил – не совсем легенда. Часто на концертах звучала его фраза «поберегите ладони, будете потом детей по голове гладить». Высоцкий просто экономил время.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIB7eZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
1979 год

Чем меньше аплодисментов, тем больше он успевал спеть.
А концертов бывало по нескольку в день, и экономия времени была важным фактором.

Но в Вахтанговском на аплодисментах не экономили.
Начал Владимир Семенович, как всегда, с военных песен, а потом, чтобы выступление не было слишком серьезным, перешел к более легкому жанру.

Песенка о переселении душ: слушать
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgJBXYZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Протвино, Дом учёных Института физики высоких энергий, 29 декабря 1979 года. Фото Сергея Токарева

Обратили внимание на интересные слова в песне, которую мы вроде бы сто раз слышали?
«Кто был ничем ─ тот станет всем». Мог Владимир Семенович схулиганить, мог. И хоть это был не единственный случай, когда Высоцкий заменял общеизвестную строчку – такая аудитория могла подобное хулиганство оценить.

https://youtu.be/X4E4BHHMmno
«Песенка о переселении душ». Фрагмент съемки телевидения г. Грозного, 10 октября 1978 года

Вообще Театр Вахтангова для Высоцкого не совсем посторонний.
Вахтанговская школа в некотором роде породила школу Таганки. Ведь именно в Театре имени Вахтангова более четверти века служил артист Юрий Петрович Любимов.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgJB7cZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Евгений Вахтангов

Здесь Любимов вырос, стал звездой не только театра, но и кинематографа, здесь же дебютировал как режиссер и здесь же понял, что не может дальше играть то, что играет и служить «старому» театру, который уже считал отжившим свое.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIR3UZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Юрий Любимов — актер Театра им. Вахтангова, 1957 год

Он был секретарем комитета комсомола, завтруппой, замом худрука, но бунт уже зрел в его душе.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIR_eZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Юрий Любимов с женой Людмилой Целиковской

Юрий Петрович преподавал в Щукинском училище, которое было, что называется, приписано к Вахтанговскому театру, и именно в Щуке и поставил «Доброго человека из Сезуана».
Из той группы студентов и той постановки вышла любимовская Таганка, в которую пришел и Высоцкий.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIR_YZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
В.Высоцкий, В.Смехов, В.Золотухин, Д.Межевич, Ю.Смирнов в спектакле Театра на Таганке «Добрый человек из Сезуана»

Так что выступление на сцене театра Вахтангова было для Высоцкого все-таки не просто концертом.
К нему мы и вернемся.

Высоцкий свободно переходил от темы к теме.
От серьезного к веселому. Спел про аборигенов, которые съели Кука, обратился к «милому Ване» из Парижа, а затем вдруг исполнил песню «Нет меня, я покинул Расею» и рассказал после нее удивительную историю.

Нет меня — я покинул Расею: слушать
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIRnYZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
1979 год

После такой истории отлично пошло «Письмо в редакцию передачи «Очевидное-невероятное».
Эту песню везде и всегда принимали с восторгом. За ней прозвучала «Баллада о детстве», а потом Высоцкий снова резко сменил направление продолжения концерта.

Ой, где был я вчера: слушать
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIBneZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Москва, издательство «Прогресс», 18 декабря 1979 года

Лекция о международном положении, прочитанная осужденным за мелкое хулиганство: слушать

На международную, назовем ее так, тему Высоцкий спел вообще сразу несколько песен.
Там еще была и «Инструкция перед поездкой за рубеж», которую мы прекрасно знаем и даже в нашем цикле она уже неоднократно звучала. Но была и вторая часть этой истории, которую мы до сих пор незаслуженно пропускали.

На таможне: слушать

Это была предпоследняя песня в концерте, а закончил его Владимир Высоцкой недавно написанной песней «Конец «Охоты на волков»», прежде уже звучавшей в одной из наших Глав.

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://echo.msk.ru/O1Dg15798/5e5e4cN9i/Cdo1pvXxIoQejkT0V_CVLuYgphEL4j3cOWVsgIBrcZMyuVCqjv jlm-67xRFNYNl2S2waua72dkvwUN0TsZB7GuUmsC9Y9R7YHuN46Mvh AQaLyOqZK5Zoydyc9Rl9rqiXKtXZdopQVWeqp3UVDWxhVtf86r m6BhY3EDzxi21EP37ltmyTQJ3S3AYnRAi_ibl6e_wi0XeikLms XD3Z3ZL0nwaxwa7e7GnzInud4SnctfYzaD75JhaSb5QUSTvp_D dyEd5Yy8DJkkiOJ2gofxmdqg90cmW3zmD12GB1zRkmeKemGZkG IjwZ44br6YnB_Nnqa8COhSYCgn_kLM0TQdgb0oV-6G9syWqQeuck7Aedoa4DjLIFIxJQXeiQMfUROth3lqWNuvY8yd-6o0kZcYTJam9MkqU6wtIHJOgB801Ad4oBWuwL-GGKlC4XlBgXnbm-U3Rqqaf6MGUkUI1hYRLgTxbpUcIiLDn3DmchVc0cSUZHBO5p_u LSO_AkUctVHGfyGT7sG1D5-myqZ-B4j3V5gv_Q_mljMuRpIOhxlcUS4LPOGXU2Dlh9b3pz0Yn1iOn2 34QWsRLW8idIkIm_6VCv7pHOzA8EBQYkZpt4bFMVpap7DDJ9h-qo7ciEBYnpGuhDSrnlko5U6eOKF0FtXUxJEruMCtFWGv43ZAiR I_FgU9YJpshDEFGaWC6HPFSX_fFaAwjaaTMyZPH00L1djeL4Nx JhlT56wH1THm95CZ3wFe7XTIq1Vl7ye1BgDU9VZM-Sac7UQxDtMpSG07xkV7mNwieoAjmPylTpQARtnd1-YK8CrQW-ftjFG-K7vRGR6OnKO0xmASJmYmdQ2L1zMXAfjnVC1GvAfS4oKisUJFPp nSqLqJodN35UUSA0geFVjiRjttmdEl5sSeNSEz3NeWBlTlN4Ql 0e6pZzfKBRhy3gt2p9IuiT1PGKvBI3mMRfiXU2l3QqCQu2QLFQ qAV5laaIr8ph5eYmJL3PFm_RARW48cLn9DZNlpqCZ4SQuSfpNC ty-TYsnxyZYoDul-gYW4Gpwv-M9mkzWjBFSDxt3d3WoI9CRY2aWoCdGz4L2Vn5wA2uJ3y-gSZKbisY5AGLyfDLCvU2uHuo-Y6EZoMcoFcVmaLTDLp5-6ZM1diYHY3FdiTnzlnlFoJIlRviuzVh1RAZWr9QdqluhrZvlFi xGw00u4YdEiAXDIHSuGr74NgjYTmq23ha-YcSMD28SL0VTd5kpyJ9_eY24PUnPm81AY3ovTJn5Fb5GkKyE3w 8UbtpSPficZ7ww1xlbhRqP1Rc37kBuifE8oX7SpT9zLiVZcWiH E9yMfkeOoSZo45v-VlBSP1uzwjSPfbylhOcaB2jaRjbiknWWNegrXLQbpfIFM_VacY HXNZ9ox7oxdxcddXlmlgDBjltCjrEBVeW5yHVobTJtqvgCqVqb jLHeOA1vzngl1KRSqzvCH0OmFrnlATbbYEOpzj-3W_6PCmksCWRYfIMt_pN2ZaqsPHzlpfR-dEE8a7DgOY1luq2v1RUXX8hlDf-ubKoj9SJ_mwe11Cke_WlYtsgYrFnbpAx5Dhh1a1SqGuWze2Szn Blh4qjJRWJ5BFmb3w6uQbSNkv0yI2zeehP4nWyPPt00ZYUGos8 gDN9BeqfDFrxC8pA6UwQNZVB4gyvjv3Jwqp4EaeGg-11dWD1tlfsjsle8hpz6DDNP1FEex6dWrCHbGWKzDq3OOiTNfn6 bxhqcY8W-D0wHIkRzWYYM0JR-fLGjNEXHjuxwc2YGboXdMY1Fu5yZxwcUTutGN_qiT68f9wVYtR aD-jE39UFYvuYLj1zavg1XCQNjf2evHseSQHKmtiRE3p_UZWdlAVK 10AOoV5CDk9w4Km_qYTLtm0WNBP4JWKQqq9QUFMV6QarVLKte1 40VeDMwY3NYgwDcukdwqoo7eOqT5kZwcxtbu9E9smmSqp_9NyJ P3GUry4RXtDLxN16UHqvPPgT5eVeO3yuLYNqSO1csBGV8ZbQI9 7FJfr-pP1LIoupBXHcZUZnsB6hVmI-H_SYIYM5ZMe6sQ4014xtlhACa1SAw2H9qpuM3v0fKvhJsGSt6d XenO-iLZkmujDF6xqHLR0J5H2qW-gSeS7ynutw6J0jvXAvhrEuVJ8IaSoUoq_c3Ae57QKXrGZR_9YQ KWDkDXmZ-hyXckWs
Протвино, Дом учёных Института физики высоких энергий, 29 декабря 1979 года. Фото Сергея Токарева

И в завершение программы вспомним об еще одном любопытном факте.
К 50-летию основания Театра имени Вахтангова, в ноябре 1971 года Высоцкий написал стихи. Самим Владимиром Семеновичем они ни разу не исполнялись. Но мы позволим себе процитировать оттуда несколько строф.

Шагают актёры в ряд,
Дышат свободно.
Каждый второй – лауреат
Или народный.

Попав в этот сладостный плен,
Бегут из него всё реже.
Уходят из этих стен
Только в главрежи.

И вот начальство на бланке
Печатью скрепило побег:
Отныне пусть на Таганке
Добрый живёт человек!

Дели́тесь с нами наследством –
Мы хлам не заносим в храм!
Транжирьте, живя не по средствам,
Идёт расточительность вам!

С Таганки пришли на Арбат –
Дождь не помеха.
Празднует старший брат
Ровно полвека.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

[Chugunka]

_z3yjeuJ3AE
https://www.youtube.com/watch?v=_z3yjeuJ3AE
Был я в этот день на Ваганьковском кладбище. Только не помню Рязанов снимал до меня или нет? Кажется до меня, но в кадр я точно не попал. Я был с магнитофоном и на всю катушку врубил песни Высоцкого. Помню только что было очень холодно.

[Владимир Высоцкий]

https://a.radikal.ru/a34/1902/f9/8a499da5621b.jpg
http://fanstudio.ru/archive/20190221/5b3V34eX.jpg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2224442-echo/
23 июня 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2943484.mp3
«Все меньше вас, участники войны…»: слушать

У нашего народа две главных даты – 9 Мая и 22 июня.
Кто-то пытается разделить их – когда-то только плакать и скорбеть, а когда-то наоборот – праздновать и улыбаться. Но как это разделишь? Как отделить скорбь от радости, которая у нас всегда со слезами на глазах. И Высоцкий в своих военных песнях тоже не делил Победу и ту неимоверную цену, которую за нее заплатил народ. Война в его песнях и стихах никогда не была лакированной. А до Берлина русский солдат дошел через тяжкий ратный труд, кровь, пот и бессчетные потери. Фрагмент стихотворения об «участниках войны» Владимир Высоцкий прочитал в апреле 1978 года в Белгороде.
https://echo.msk.ru/files/2943550.jpg
Белгород, ДК завода «Энергомаш», 17-19 апреля 1978 года. Фото Юрия Марченкова

Их и тогда было «все меньше», а сегодня – чуть более 100 тысяч, живых участников Великой Отечественной, живущих в России.

Песни, которые мы сегодня услышим, относят (условно, конечно) сразу к двум циклам Высоцкого – военному и блатному.
За этот, скажем так, симбиоз, Высоцкому досталось еще в приснопамятной статье в «Советской России» «О чем поёт Высоцкий», опубликованной 9 июня 1968 года. Была там такая фраза:
У него, например, не находится добрых слов о миллионах советских людей, отдавших свои жизни за Родину. Странно, но факт остаётся фактом: герои Отечественной войны, судя по одной из песен Высоцкого, – это бывшие преступники, которые «не кричали «ура», но явились чуть ли не главной силой и не будь их – нам не удалось бы победить врага.

С этой пакостной статьи началась официальная травля Высоцкого, фактически продолжавшаяся до самой его смерти.
https://echo.msk.ru/files/2944074.jpg
Но при всей вздорности обвинений, даже теперь некоторым кажется недопустимым ставить в один контекст фронтовой героизм и штрафников.

Штрафные батальоны: слушать
https://echo.msk.ru/files/2944986.jpg
Фрагмент белового автографа песни «Всего лишь час дают на артобстрел…» из «Телерассказа о военных песнях», 1970 год

Эту песню Высоцкий написал еще в начале 60-х.
Но тогда об этой стороне войны официально было не принято говорить, хотя слышали и знали об этом многие! Несколько строк из песни о «Штрафных батальонах» прозвучали у Виктора Турова в картине «Я родом из детства».
https://echo.msk.ru/files/2944072.jpg
Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства», 1966 год

Но фильм так усердно кромсали, что в одном варианте эти слова сохранилась, а из другого их вырезали…

К слову, штрафники появились в Красной Армии только в 1942 году после знаменитого сталинского приказа, известного как «Ни шагу назад».
Хотя первую штрафную роту успели сформировать еще накануне этого приказа. Всего за время войны в действующей армии было более тысячи таких штрафных рот и 65 штрафных батальонов. Долго они не жили, в прямом и переносном смысле. Лишь один батальон – 9-й отдельный штрафной – просуществовал с 1942 года и до самой Победы.
https://echo.msk.ru/files/2944984.jpg
Фрагмент чернового автографа песни «Все срока уже закончены…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп. 1, ед. хр. 92, л. 2/об.

Все ушли на фронт: слушать

Это, кстати, одна из любимых песен Юрия Никулина.
https://echo.msk.ru/files/2943556.jpg
Юрий Никулин, 1946 год

Никулин, фронтовик, удивлялся и даже спрашивал у самого Высоцкого, как же он писал такие песни, словно сам был рядом с ним на фронте, в окопах.
Высоцкий вспоминал, что после съемок в упомянутой картине «Я родом из детства» ему даже начали писать фронтовики – мол, не тот ли он Володя, с которым они были под Оршей или где-то еще пересекались на дорогах войны.
https://echo.msk.ru/files/2944076.jpg
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года.
Фото Геннадия Внукова

А на концертах задавали вопрос, наоборот, почему он, заставший войну маленьким ребенком, так много о ней пишет и поет.
Высоцкий подробно ответил именно на такой вопрос на концерте в Лыткарино, 3 июля 1980 года, во время одного из последних своих публичных выступлений: слушать
https://echo.msk.ru/files/2943548.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 3 июля 1980 года. Фото Александра Феоктистова

Одна из самых ранних песен Высоцкого, написанная им в Ленинграде в 1961 году, сегодня, наверное, вообще могла бы оказаться под запретом.
Во времена, когда мы усиленно боремся с «искажениями истории», а про все, что связано с войной и тем более Блокадой, требуется говорить исключительно пафосно и подчеркивать только героические моменты, куплеты про то, как лирический герой-хулиган «вырос в ленинградскую блокаду», вряд ли кто-то рискнул бы написать.
https://echo.msk.ru/files/2943562.jpg
Владимир Высоцкий, Михаил Крыжановский и др. у дома Михаила Крыжановского
Ленинград, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

Но это вроде как Высоцкий, классик.
И его не трогают. Просто песню эту вы нынче мало где услышите. Чтобы народ, так сказать, не смущался фривольным стилем.

Ленинградская блокада: слушать

Эта песня, быть может, не относится к числу главных шедевров Высоцкого, но она очень важна, чтобы понять дух послевоенного времени и образ мысли детей войны.
https://echo.msk.ru/files/2944070.jpg
Володя Высоцкий. Германия, Эберсвальде, февраль 1947 года

Они никогда о войне не забывали.
Они выросли среди фронтовиков и их рассказов. Дети войны никогда не принизят ни подвига народа, ни цены, народом заплаченной.

Но при этом отношение к тем испытаниям часто были лишено сантиментов и слезливости.
Это было жесткое время, и о вещах, которые вроде бы святы, тогда тоже выражались подчас жестко и просто.

В 1986 году в журнале «Огонек» опубликовали воспоминания Людмилы Гурченко о Владимире Высоцком.
И как раз про «Ленинградскую блокаду» она тогда прекрасные слова нашла:
«...Я считал махоркою окурок с-под платформы черт-те с чем напополам…». «От стужи даже птицы не летали…». «Родителей моих в ту зиму ангелы прибрали, а я боялся, только б не упасть…». «Блокада затянулась, даже слишком». Ведь это точно про наше поколение голодных детей войны. «Блокада затянулась, даже слишком». Вот это «даже слишком» — с ума сойти как точно. Во время той массовой катастрофы дети были сдержаны, мужественны, без всяких неврозов. Наоборот, с эдаким взрослым бахвальским юморком на голодный желудок: «умираем, но смеемся».
https://echo.msk.ru/files/2943546.jpg
Владимир Высоцкий в спектакле «Павшие и живые», 1965 год

Но если какие-то песни Высоцкого из воображаемого военно-блатного цикла обсуждались благодаря их стилю или неожиданным образам героев, то песню «Про Сережку Фомина» до сих пор обсуждают с точки зрения сюжета.
И нет у слушателей единства – хороший он парень, Сережка, или напротив – скверный. То ли Сережка звание Героя заслужил, то ли, как говорил Глеб Жеглов, «с грыжей липовой в тылу гужевался» и награду получил по блату. Послушайте и подумайте сами.

Про Сережку Фомина: слушать

Песен о войне у Высоцкого великое множество.
Тем удивительнее, что так и не довелось ему сыграть на экране яркой военной роли.
https://echo.msk.ru/files/2944140.jpg
https://echo.msk.ru/files/2944142.jpg
https://echo.msk.ru/files/2944144.jpg
В.Высоцкий в х/ф «Единственная дорога», «Живые и мертвые», «Белый взрыв»

Были, конечно, и танкист Володя в фильме Виктора Турова «Я родом из детства», и эпизоды в картинах «Живые и мертвые», и «Белый взрыв», и пленный советский шофер в югославской ленте «Единственная дорога», а вот большой и важной роли не случилось.

Он мог сыграть ее в фильме Игоря Шешукова по сценарию друга Высоцкого Эдуарда Володарского.
Картина называлась «Вторая попытка Виктора Крохина».
https://echo.msk.ru/files/2943522.jpg
Про парня, выросшего в послевоенной коммуналке, окруженного невеселым, скудным бытом и пошедшего к спортивной славе по не слишком прямой дорожке, зато ставшего чемпионом Европы по боксу.
https://echo.msk.ru/files/2945958.jpg
Александр Пашутин, Олег Борисов, Людмила Гурченко, Александр Харашкевич в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина»

Володарский очень хотел, чтобы роль фронтовика Степана Егоровича сыграл именно Высоцкий.
Но Высоцкий из-за жесткого графика никак не вписывался в съемочный план. Однако сохранились его пробы – и это были отличные пробы. Степан рассказывает о войне маленькому Вите Крохину: слушать

В этой единственной сцене сохранившейся кинопробы Степан, то есть Высоцкий затягивает свою песню «Полчаса до атаки».
А вот непосредственно в фильме, за кадром, прозвучала «Баллада о детстве». Но режиссер Шешуков очень просил Высоцкого сократить три куплета – иначе песня просто не умещалась в отведенный ей хронометраж. Высоцкий наотрез отказался.
https://echo.msk.ru/files/2944082.jpg
А потом у картины вообще возникли громадные трудности.
Сперва на худсовете попросили подправить, так сказать, концепцию фильма, чтобы не был он таким беспросветным, чтобы было в нем больше советского оптимизма вместо суровой правды жизни.

А тут еще и печально известный деятель Политбюро Григорий Романов вмешался.
В итоге фильм, снятый в 1977 году, на экраны вышел только спустя десять лет. И «Баллада о детстве» хоть и попала туда, но, увы, в изуродованном виде. А роль Степана Егоровича сыграл, как известно, Олег Борисов.
https://echo.msk.ru/files/2945960.jpg
Олег Борисов и Людмила Гурченко в фильме «Вторая попытка Виктора Крохина»

Высоцкий же так и остался запечатленным лишь в трех с половиной минутах кинопробы: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://echo.msk.ru/files/2944178.jpg
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Геннадия Внукова

Тех, кто лично помнит 22 июня 1941-го, остается все меньше.
А непосредственных участников войны — и вовсе уже единицы. И так выходит, что песни Высоцкого сегодня – пускай и не совсем документальное, но яркое и точное отражение того страшного, героического и горького времени.
https://echo.msk.ru/files/2944964.jpg
Фрагмент белового автографа песни «Я пол-мира почти…» из архива Геннадия Полоки

«Я полмира почти через злые бои…»: слушать
https://echo.msk.ru/files/2944152.jpg
Ленинград, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

[Chugunka]

Мать мне рассказывала. Шла она как-то по Москве, а впереди шел парень с магнитофоном. Высоцкого слушал. И как раз Высоцкий пел песню про Сережку Фомина. Вот мать специально шла за ним и слушала эту песню.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2228328-echo/
30 июня 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2946654.mp3
«Возвратился друг у меня…»: слушать

Эту песню мы с вами сегодня еще услышим – причем даже не один раз.
Необычную песню с необыкновенной историей.
https://echo.msk.ru/files/2946500.jpg
Фрагмент чернового автографа песни «Возвратился друг у меня…»

Песню о близком друге.
Мы расскажем о человеке, который стал Высоцкому по-настоящему близок. И что особенно ценно – это была не только мужская дружба, это была дружба творческая. В жизни Высоцкого хороших друзей и просто товарищей было много, а вот таких, кто понимал бы его именно как художника, был созвучен Высоцкому – таких было куда меньше.

Мы часто вспоминаем хороших людей уже после того, как они уходят от нас.
И тогда начинаем петь запоздалые дифирамбы, восторгаться их талантами и особым даром. С Высоцким, в конечном счете, так и получилось. Как и со многими, кто был рядом с ним, и кого теперь нет с нами. Но ведь многие, кто были ему дороги – живы! Продолжают работать, продолжают петь, сочинять, писать, снимать. Не надо откладывать добрые слова на потом. Поэтому сегодня мы с удовольствием говорим про Константина – или просто Костю – Казански.
https://echo.msk.ru/files/2946592.jpg
Константин Казански

Между прочим, некоторые даже теперь считают его то ли русским эмигрантом, то ли потомком русских эмигрантов.
А на самом деле с Россией его связывает только дружба со многими нашими соотечественниками, а не только с Владимиром Высоцким – и русский язык. Который он выучил сам и на котором говорит, пускай не очень правильно, а иногда и не очень понятно, но чрезвычайно живописно: слушать

https://youtu.be/EkQdiiXjaoI
Рабочие материалы интервью Александра Ковановского и Петра Солдатенкова с Константином Казански. Новосибирск, 8 мая 2014 года

Они работали вместе над тремя пластинками в Париже – и это, возможно, лучшие студийные записи Высоцкого.
Всякий раз они записывались, когда времени было в обрез. Когда нужно было за три дня все отрепетировать, сыграть, записать и свести. Работали днем и ночью. Дымили как паровозы. И Константин не раз вспоминал, что пленки этих альбомов были в буквальном смысле пропитаны никотином.
https://echo.msk.ru/files/2946496.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади в студии Resonances. Париж, апрель 1975 года. Фото Роберта Прюдона

Он видел Высоцкого разным и в разных состояниях.
Во время трех концертов на Монмартре в декабре 1977-го Высоцкому было совсем худо. Но публика ничего не почувствовала. Потому что Высоцкий в нужный момент всегда мог собраться.
https://echo.msk.ru/files/2946578.jpg
Владимир Высоцкий и Константин Казански. Париж, Элизе Монмартр, 15 декабря 1977 года. Фото Ю.Дробота

А вспоминая работу в студии, Костя неизменно подчеркивает, что Володя был почти идеальным партнером.
Любителем как музыкант, но большим профессионалом во всем, что касалось их совместной работы.

Вершина: слушать
https://echo.msk.ru/files/2947814.jpg
Фрагмент белового автографа начального варианта песни «Здесь вам не равнина…» из архива А.Евдокимова

Песню про «Вершину» мы привыкли слышать в ином исполнении и другой аранжировке.
А эта запись была сделана Высоцким и Константином Казански в 1977 году для диска, известного как «Военные песни».
https://echo.msk.ru/files/2947094.jpg
Французский диск с военными песнями Владимира Высоцкого, вышедший во Франции в марте 1977 года

До знакомства с Константином опыта работы в настоящей студии с оркестром и профессиональным аккомпанементом у Высоцкого было не так много.
Несколько песен для фильмов и материал для пластинки на «Мелодии» с ансамблем Гараняна. Теперь гараняновские пленки стали классическими, но это все-таки не совсем Высоцкий – по духу, по звучанию, по энергетике. Владимир Семенович и сам это чувствовал.
https://echo.msk.ru/files/2947398.jpg
Париж, 1977 год

Но в один из приездов в Париж ему повезло.
И он познакомился с Константином. Казански к тому момент уже несколько лет жил во Франции. Он был из благополучной болгарской семьи, отец преподавал французский, поэтому и Костя с детства учил этот язык, и еще до отъезда неплохо им владел. Исполнял репертуар всех популярных тогда французских шансонье, пел и свои песни, стал достаточно известным на родине бардом и даже гастролировал по Советскому Союзу. В перспективе у него вырисовывалась дипломатическая карьера. Но молодому человеку хотелось творчества и свободы и, в конце концов, он остался в Париже, ставшем для него вторым домом.

Однако в Париже нужно было как-то зарабатывать на жизнь.
Так Костя и оказался в русском кабаре. Впоследствии он играл во всех самых знаменитых русских заведениях Парижа – «Динарзад», «Царевич», и конечно, «Распутин». Однажды Константин напишет великолепную книгу, которая так и называется «Русское кабаре». Многие уверены, что ничего интереснее об этом явлении так никто и не написал. И внезапно для себя Константин Казански стал крупнейшим специалистом-цыгановедом или «цыганологом», как о нем говорили.

Казански сдружился с легендарной семьей Димитриевичей и даже выступал с ними вместе на сцене, хотя сам никаким цыганом не был, и это был удивительный момент.
https://echo.msk.ru/files/2946126.jpg
Константин Казански со своими музыкантами, Алеша Димитриевич и Михаил Шемякин на записи альбома в студии Resonances. Париж, 14 июня 1976 года

Казански был знаком и с Михаилом Шемякиным, и как раз Шемякин предложил ему не просто выступать с величайшим Алёшей Димитриевичем, но и записать его.
И не кто иной, как Константин Казански записал первую и единственную сольную пластинку Алёши Димитриевича!
https://echo.msk.ru/files/2946124.jpg
Владимир Высоцкий и Алеша Димитриевич. Париж, 2-12 мая 1976 года (из архива Григория Антимония)

Казански записал и другую легенду русского Парижа – Владимира Полякова, которому в тот момент было уже 93 года, но диск вышел весьма зажигательный.
https://echo.msk.ru/files/2946586.jpg
Михаил Шемякин, Константин Казанский и Володя Поляков с вышедшим накануне альбомом «Chants Tziganes et Russes»

Но по-настоящему громкую славу в России Константину принесла работа с Высоцким.

Песня про мангустов: слушать

Запись 1975 года.
https://echo.msk.ru/files/2947816.jpg
Фрагмент белового автографа песни «Змеи, змеи кругом…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.29, л.5

Песня про мангустов писалась вместе с другими песнями, вышедшими в 1981 году на диске «Прерванный полет».
Но по каким-то неизвестным причинам была единственной, на пластинку так и не попавшей.
https://echo.msk.ru/files/2946134.jpg
https://echo.msk.ru/files/2946136.jpg
Владимир Высоцкий в студии «Резонанс». Париж, апрель 1975 года

Как мы уже сказали, работать с Высоцким у Казански получалось хорошо.
Но другой на его месте мог и не справиться. Ведь у Высоцкого не было никакого музыкального образования. И пел он собственные песни всегда по-разному. Один дубль мог здорово отличаться от другого. И вот тут Константину очень пригодился его опыт игры с самими разными музыкантами. Ведь в Париже он работал не только в русских кабаках. Он выступал с Микисом Теодоракисом, с другими греческими музыкантами, с турками, евреями – да с кем он только вообще не работал.
https://echo.msk.ru/files/2947718.jpg
Казански сам был, как он выражается, «аматёром», самоучкой.
Умел подстроиться почти под любую манеру, почувствовать, подхватить.

Но ему было важно еще одно: чтобы музыканты, которые записывались с Высоцким в студии, не просто подыгрывали ему, а понимали, о чем он поет.
Поэтому им переводили тексты его песен, чтобы они, насколько возможно, играли не по нотам, а по смыслу! Возможно, поэтому Константину совсем не близки теперешние попытки адаптировать Владимира Семеновича на эстраде, осовременить его, петь в какой-то попсовой манере: слушать

https://youtu.be/q4bwf9h1Rb8
Рабочие материалы интервью Александра Ковановского и Петра Солдатенкова с Константином Казански. Новосибирск, 8 мая 2014 года

Казански с Высоцким ведь не сразу нашли нужную манеру.
https://echo.msk.ru/files/2946498.jpg
Константин Казански и Владимир Высоцкий в студии Resonances. Париж, апрель 1975 года. Фото Роберта Прюдона

Первая пластинка с военными песнями была хоть и качественно сделана, но интонация на ней везде была примерно одинаковой, и Казански вместе с продюсером Жаком Уревичем поговорили об этом с Высоцким.
Какой должна быть аудитория у этих дисков? Советской, французской, эмигрантской – какой? Чтобы это был уже не просто текст, положенный на ритмическую основу, как это всегда описывал сам Владимир Семенович, а именно исполнение, в котором важны и слова, и музыка.

Константин Казански получил карт-бланш и понял, как это лучше сделать.
Теперь он говорит, что если бы времени было побольше, то могло получиться еще лучше.
https://echo.msk.ru/files/2947754.jpg
Новосибирск, 8 мая 2014 года. Фото Сергея Алексеева

Но на тот момент они с Высоцким сделали абсолютно всё, что могли и оба остались довольны результатом.
Послушайте знаменитую песню с диска «Натянутый канат», вышедшего в 1977 году.

Канатоходец: слушать
https://echo.msk.ru/files/2947092.jpg
Константин Казански и Владимир Высоцкий в общей сложности записали материал для трех альбомов, и эта работа так захватила Высоцкого, что он планировал записать сто песен.
Это при том, что Высоцкого во Франции записывал еще и Михаил Шемякин.

Но после 1977 года в студии они с Константином больше уже не работали.
Вечная спешка Высоцкого, постоянно какие-то дела. К тому же в тот момент уже обострились все его личные проблемы…
В общем, не получилось. И у нас возникает всегда один и тот же вопрос. Который в разговоре с Константином Казански ему задал Петр Солдатенков: слушать

https://youtu.be/V7DZ8YlsIvg
Рабочие материалы интервью Александра Ковановского и Петра Солдатенкова с Константином Казански. Новосибирск, 8 мая 2014 года
https://echo.msk.ru/files/2946152.jpg
Петр Солдатенков и Константин Казански. Новосибирск, 8 мая 2014 года, Фото Сергея Алексеева

Мы начали эту Главу с песни «Возвратился друг у меня».
Самый первый вариант текста был написал Владимиром Высоцким еще в 1968 году и считается, что посвящен он другу детства Игорю Кохановскому.
https://echo.msk.ru/files/2947090.jpg
Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий, 1956 год

Тот вариант, с которого и началась эта Глава, был спет именно в доме Кохановского осенью того 1968-го.
Но время спустя Высоцкий радикально поменяет слова и отчасти даже смысл. Качество сохранившегося авторского исполнения, конечно, скверное, но мы хотели, чтобы вы почувствовали прежде всего настрой этой песни, а слова вы еще услышите: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Петра Солдатенкова, Валерия Белоножко и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.

В конце 70-х Высоцкий подарил Константину Казански песню про друга и дружбу, которую мы теперь иногда еще называем «Черт побери».
https://echo.msk.ru/files/2946130.jpg
Константин Казански. Новосибирск, 8 мая 2014 года. Фото Сергея Алексеева

И в 1999 году Константин ее записал.
Петь самому песни Высоцкого трудно. Подражать ему глупо. Но Костя правильно сказал: их не нужно петь – их нужно исполнять. Почувствовать и исполнить по-своему, от себя, от души.

Черт побери (исполняет Константин Казански): слушать

https://youtu.be/fK46HaB9tX4
Песня Владимира Высоцкого «Поздно говорить и смешно…» в исполнении Константина Казански.
Съемка сделана во время интервью Александра Ковановского и Петра Солдатенкова с Константином Казански в Новосибирске 8 мая 2014 года.
© Съемка Сергея Алексеева
https://echo.msk.ru/files/2946494.jpg
Париж, 1975 год

Бонус

«Появился друг у меня…»: слушать (Киев, ДСК-3, после выступления, 21 сентября 1971 года)

https://youtu.be/BPI1Rj6PttM
Интервью с Константином Казански. 25 июля 2007 года
https://echo.msk.ru/files/2947756.jpg
Петр Солдатенков, Константин Казански и Александр Ковановский.
Новосибирск, 8 мая 2014 года. Фото Олега Васина

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.

1 июля Константину Казански исполняется 73 года.
Все мы, кто работают над проектом «Один Высоцкий», от всех наши душ и сердец поздравляем друга Костю и желаем ему всего, что только можно пожелать не просто хорошему человеку, а человеку творческому. Мы чрезвычайно благодарны Константину за его помощь в нашем деле и всегда будем восхищаться его великолепными работами с Владимиром Высоцким, которые действительно получились на века!

[Советское телевидение. ГОСТЕЛЕРАДИОФОНД России]

fp8fExpHl60
https://www.youtube.com/watch?v=fp8fExpHl60

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2210858-echo/

10:00 , 14 июля 2018

автор
Один Высоцкий
https://echo.msk.ru/files/2935206.jpg
Как все-таки до обидного мало хороших фильмов с участием Владимира Высоцкого.
И снимали его не так часто, как могли бы. А многие картины вообще запомнятся лишь благодаря участию в них Владимира Семеновича. Но были замечательные исключения.

И слава богу, Владимир Высоцкий как киноактер останется в истории не только потому, что сыграл Глеба Жеглова.
Сегодня мы с удовольствием вспоминаем его роль в картине «Плохой хороший человек», впервые показанной публике в июне 1973 года.
https://echo.msk.ru/files/2935176.jpg
Само участие Высоцкого в картине Иосифа Хейфица «Плохой хороший человек» уже можно считать удачей.
С конца 60-х Владимир Семенович попал в разряд нежелательных артистов и снимали его действительно редко, отказывая в ролях под самыми разными предлогами. «Есть мнение не допускать меня до экрана», – так прямо и сказал Высоцкий режиссеру Хейфицу. Но у Хейфица было иное мнение: слушать

Это фрагмент выступления Владимира Высоцкого в ленинградском институте Гипрошахт в марте 1973 года, когда работа над картиной действительно была уже фактически завершена.
И кстати, именно в Ленинграде на «Ленфильме» снимали все павильонные сцены. А на натуру выезжали в Крым, в Евпаторию и Ялту.
https://echo.msk.ru/files/2935216.jpg
За роль чеховского Фон Корена мы должны благодарить режиссера Евгения Татарского, который познакомился с Высоцким через их общего друга Артура Макарова и уже несколько лет к тому моменту с Высоцким приятельствовал.
https://echo.msk.ru/files/2935626.jpg
Режиссер Евгений Татарский

Именно Татарский был ассистентом у Хейфица на съемках, он и убедил Иосифа Ефимовича попробовать Высоцкого на роль зоолога фон Корена.
Хейфиц как актера Высоцкого знал не очень хорошо, к его приглашению относился без энтузиазма и даже называл в разговоре «певцом». Но при встрече мнение его сильно изменилось. Он понял, что лучшей кандидатуры ему не найти. А вот Марину Влади утвердить в фильм не удалось, хотя она приезжала на съемки и очень хотела участвовать в картине.
https://echo.msk.ru/files/2935204.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий. Юрмала, кемпинг «Яункемери», 8 июня 1972 года. Фото Ояра Мартинсона

Помимо Высоцкого режиссер очень хотел снимать и Олега Даля в роли Лаевского.
А у Даля была примерно такая же сложная репутация, как и у Высоцкого. И тогда придумали, как вспоминала Людмила Максакова, интересный ход. Хейфиц не стал делать пробы каждого артиста по отдельности, а снимал сцены, в которых участвовали сразу несколько персонажей. Таким образом, худсовет утверждал актерский ансамбль и соглашался со всей концепцией Хейфица в целом. И этот своеобразный трюк удался.
https://echo.msk.ru/files/2935628.jpg
Олег Даль.Фотопробы на роль Лаевского

Ни к Далю, ни к Высоцкому у худсовета претензий не возникло.
Правда, поговаривали еще и о том, что за Высоцкого замолвили словечко в соответствующих инстанциях не абы какие люди, а наши космонавты.
https://echo.msk.ru/files/2935210.jpg
Фотопроба на роль фон Корена

В этой сцене пикника (слушать) вы наверняка узнали почти все голоса.

https://youtu.be/ZfSLZgiViro
Олег Даль, Владимир Высоцкий, Анатолий Папанов, Людмила Максакова.
Иосифу Хейфицу удалось не просто собрать отличный актерский ансамбль, но и для каждого найти его роль и верную интонацию.
https://echo.msk.ru/files/2935710.jpg
«Плохой хороший человек» – это же чеховская повесть «Дуэль».
Нужно было только адаптировать характеры персонажей Антона Павловича к характеристикам конкретных актеров. И Хейфиц «редактирует» Чехова. У которого зоолог фон Корен – могучий мужчина, статный, широкоплечий, смуглый, высокомерный и холодный. Высоцкий, конечно, не такой. И при первой встрече почти все поражались несоответствию между его обликом и заочным впечатлением, сложившимся от его песен. У него мощь заключена не в физическом облике, а в характере. Эта мощь не внешняя, а внутренняя.
https://echo.msk.ru/files/2935212.jpg
Иосиф Хейфиц и Владимир Высоцкий на съёмочной площадке

Высоцкий был совсем невысокого роста и довольно субтильный, на первый взгляд.
Но, как рассуждал Хейфиц, именно из таких людей часто выходят диктаторы. Которые нехватку роста компенсируют жаждой власти и деспотизмом. И фон Корен в исполнении Высоцкого – это деспот.
https://echo.msk.ru/files/2935178.jpg
Еще Илья Эренбург заметил, что мысли, идеи, которые высказывает этот зоолог, фактически были мыслями фашиста, стремящегося вывести породу идеальных людей и не желающего мириться ни с чьими слабостями и недостатками.
А в человеке видящего лишь полезные функции. Высоцкий воплотил этот образ идеально: слушать

https://youtu.be/yDiqXnLKv3E
«Плохой хороший человек» – единственный фильм, где сыграли вместе Владимир Высоцкий и Анатолий Папанов.
Познакомились они еще, когда песни Высоцкого звучали в спектакле Театра Сатиры «Последний парад». Папанов даже сам пел со сцены «Утреннюю гимнастику». Формально оба они участвовали в картинах «Живые и мертвые», «Служили два товарища», но в кадре ни разу не пересекались. А здесь у них сложилось великолепное партнерство.
https://echo.msk.ru/files/2935768.jpg
Причем чисто по-человечески они не сблизились.
Хотя Высоцкий Папанова чрезвычайно уважал. Но вот Анатолий Дмитриевич относился к Высоцкому ревниво, называл его «гитаристом» и Папанову всё казалось, будто Высоцкого «больше снимают», хотя в кадре Папанов появляется отнюдь не меньше. Видимо, заслуженного, популярного артиста, к тому же фронтовика как-то задевали проявления всеобщей любви к не имевшему ни званий, ни наград, ни формальных заслуг Высоцкому.
https://echo.msk.ru/files/2935220.jpg
А примеров народного обожания по ходу съемок хватало.
То с рыбзавода Высоцкому прислали в подарок три ящика копченой рыбы, то к берегу пришвартовался прогулочный корабль, и члены экипажа тут же стали предлагать Высоцкому то пива, то яблок. В аэропорту Высоцкого встретила целая грузинская делегация и начала приглашать, чтобы он выступил с концертами – и он выступал между съемками.
https://echo.msk.ru/files/2935714.jpg
Письмо Иосифа Хейфица Владимиру Высоцкому о его пробах на роль Николая Васильевича фон Корена в фильме «Плохой хороший человек»

Но ревность ревностью, а партнером Анатолий Папанов был фантастическим, и роль доктора Самойленко незаслуженно обходят вниманием, когда вспоминают его киноработы.
Впрочем, «Плохой хороший человек» вообще сложился так, что почти каждый из актеров раскрылся в нем практически во всю ширь своего таланта: слушать

https://youtu.be/PJriw_Xs5sY
Роль дьякона – одна из лучших в карьере народного артиста Георгия Корольчука.
Он тогда был еще совсем молодым парнем, без большого опыта, но сыграл великолепно. И вспоминал, с каким удовольствием наблюдал за работой Высоцкого и его творческими спорами с Далем и Папановым.
https://echo.msk.ru/files/2935208.jpg
Это был период, когда Высоцкий был в хорошей форме, в прекрасном настроении, и работа доставляла ему огромное удовольствие.
И с ним работать было приятно: слушать

https://youtu.be/Q9o55NLCVnE
Самому Высоцкому эта работа в фильме по Чехову оказалась чрезвычайно интересна не только потому, что это был сам по себе очень сильный литературный материал, позволявший раскрыться Высоцкому как актеру.
И не только потому, что ему наконец «дали допуск к экрану». Владимира Семеновича удивила дотошность Иосифа Хейфица, его внимание к каждой детали, к малейшим нюансам во всех эпизодах.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2953196.jpg
Когда надо было подчеркнуть, что фон Корен живет один, и семьи у него нету – придумали, что одна пуговица на его сюртуке будет едва держаться на ниточке.
Когда нужно было внести черточку теплоты в его железный образ, придумали сцену, когда к фон Корену бегут все дворовые собаки, которые, получается, знают его, а он их любит.
https://echo.msk.ru/files/2935694.jpg
Хейфиц не говорил Высоцкому, как буквально ему играть, но обратил внимание на ритм.
И как человек с хорошим слухом, как человек поющий, Владимир Семенович сразу уловил, что от него здесь требуется. Его герой говорит как будто замедленно, четко проговаривая слова. Словно фон Корен излагает свои мысли по пунктам, как систему взглядов: слушать

https://youtu.be/bBIH-7-5tq4
Съемочная группа месяц жила в Пицунде в съемочной экспедиции. И Людмила Максакова вспоминала, как Высоцкого «просили спеть, он никогда не отказывался, всегда охотно брал гитару и пел. Это же летом снимали, а лето и отдалённость от Москвы располагали к некоторой беспечности. И у Володи это был период, когда он был в очень хорошем, открытом настроении».

Хотя порою он как будто замыкался, уходил в себя и что-то словно бормотал себе под нос.
На самом деле Высоцкий сочинял. Об этом вспоминал Гелий Сысоев, сыгравший в фильме Сипачева: «Был ли он в меру высокомерен или в меру задумчив, когда он уходил в себя и писал, это трудно определить. Если человек с тобой не разговаривает, то это не значит, что он так плохо воспитан. Володя всегда ходил и бормотал что-то, у него всё время что-то рождалось».
https://echo.msk.ru/files/2935716.jpg
И во время тех съемок у Высоцкого родились великие песни «Мы вращаем землю и «Черные бушлаты».
Еще бы! Ведь буквально в двух шагах от съемочной площадки на берегу стоял монумент героическому Евпаторийскому десанту.
https://echo.msk.ru/files/2936064.jpg
700 человек в январе 1942-го высадили на этот берег, чтобы отвлечь немцев с Керченского полуострова и находившегося в осаде Севастополя.
И почти весь десант погиб.

В общем, это был период, когда Высоцкий с удовольствием жил, писал песни, общался, имел возможность работать в хорошей компании на съемках прекрасного фильма.
Все это чувствуется на экране: слушать

https://youtu.be/6KRfDN5lOz8
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Премьера фильма «Плохой хороший человек» состоялась 10 декабря 1973 года.
И в отличие от иных картин с участием Высоцкого, у нее была счастливая судьба. И публика, и критика – все отлично приняли этот фильм. А в 1974 году на фестивале в итальянском городе Таормина Владимиру Высоцкому присудили приз за лучшую мужскую роль. Это единственная кинематографическая награда, которую получил при жизни Владимир Семенович, хотя публично об этом факте предпочитал не говорить.
https://echo.msk.ru/files/2935624.jpg
«Плохой хороший человек» остался замечательной страницей в творческой биографии не только Высоцкого, но и всех его партнеров по фильму.
К сожалению, ни с Анатолием Папановым, ни с Олегом Далем, ни с Людмилой Максаковой вместе ему больше поработать в кино не довелось: слушать

https://youtu.be/gVoJnYW0Kz0
При подготовке программы использованы:
– фотографии со съемок фильма «Плохой хороший человек», из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «На съёмках «Плохого хорошего человека»»;
– Марк Цыбульский, «О Владимире Высоцком вспоминает Людмила Васильевна Максакова»;
– Валерий Мешков, «Плохой хороший человек» в Евпатории»»;
– Валерий Мешков (МК-Крым), «Высоцкий в Крыму: как снимали фильм «Плохой хороший человек»»
https://echo.msk.ru/files/2935696.jpg
Возле Пицунды во время съёмок фильма, лето 1972 года

Комментарий к песне «Мы вращаем Землю»: слушать (Дубна, Дворец спорта, 10 февраля 1976 года)
Комментарий к песне «Мы вращаем Землю»: слушать (Ивантеевка, ДК «Юбилейный», 26 января 1976 года)
Мы вращаем Землю: слушать (Москва, ГДРЗ, с ансамблем «Мелодия» п/у Георгия Гараняна, 1974 год)
Чёрные бушлаты: слушать (Москва, ЦИАМ, октябрь 1972 года)
https://echo.msk.ru/files/2934886.jpg
Киевский зональный научно-исследовательский институт экспериментального проектирования (ЗНИИЭП), 24 октября 1972 года. Фото Владимира Самойленко
https://cdn.echo.msk.ru/files/2953166.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий. Юрмала, кемпинг «Яункемери», 8 июня 1972 года. Фото Ояра Мартинсона

[Советское телевидение. ГОСТЕЛЕРАДИОФОНД России]

RS-G31Xen2w
https://www.youtube.com/watch?v=RS-G31Xen2w

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2241872-echo/
10:00 , 21 июля 2018

АВТОР
Один Высоцкий
Когда пустым захлопнется капкан,
Когда в него не попадутся звери, -
Мне самый лучший в мире капитан
Опустит трап — и я сойду на берег.

Владимир Высоцкий («Человек за бортом», из черновиков, 1969 год)

Во второй половине июня 1980 года Владимир Высоцкий отправился в поездку в Калининград.
Поездка к берегам Балтийского моря получилась очень удачной. А с другой стороны была вроде бы и рядовой. Но никто не мог тогда себе представить, что именно гастроли в Калининграде станут последними в жизни Высоцкого.

1980 год – последний год, точнее, последнее полугодие Высоцкого.
Его тяжелое состояние становится уже совершенно очевидным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954798.jpg
«Гамлет». Варшава, 27 мая 1980 года. Фото Витольда Кулиньского

Организм тратит последние ресурсы, последние запасы и физических сил, и душевных.
Он по-прежнему, несмотря ни на что, их не экономит, но публичных выступлений становится все меньше. Последний действительно активный гастрольный месяц – это апрель.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954966.jpg
Троицк, Институт физики высоких давлений, 28 апреля 1980 года. Фото Владимира Харитонова

Дальше почти за два месяца – всего четыре выступления, из них два в Германии, причем из этих четырех мероприятий всего одно можно назвать полноценным концертом.
Остальные – просто выступления для друзей.

Но Высоцкому нужны деньги, и он соглашается ехать в Калининград, причем условия тяжелейшие – по четыре концерта в день.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956156.jpg
Калининград, 20 июня 1980 года

Концерты организовывал Владимир Гольдман, которого мы теперь назвали бы импресарио.

Настроение у Высоцкого было скверное.
Разболелась и распухла нога, которая беспокоила его все чаще в последние месяцы, заболело горло. Перед отъездом Владимир Семенович срывается и едет домой к Юрию Любимову, который свалился с высоченной температурой и его состояние было прямо-таки совсем неважным.

В общем, утром 18 июня 1980 года Высоцкий прилетел в Калининград в крайне удрученном настроении, был мрачен и немногословен.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955256.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото М.Дуниман

Его болезненный вид отметили все.
Уже улетая из Москвы, Высоцкий внезапно позвонил Николаю Тамразову и очень попросил его приехать, чтобы вести эти концерты. До Олимпиады оставался месяц, а Тамразов был очень плотно занят в подготовке культурной программы Игр, но всеми правдами и неправдами отпросился и примчался к Володе, успев как раз к первому концерту.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954814.jpg
Калининград, 18-22 июня 1980 года

Эта песня звучит в нашем цикле впервые: слушать
И тут надо уточнить, что к 1980 году Высоцкий не исполнял эту вещь ровно пять лет. Но Калининград – город моря и город моряков. Так что, возможно, это обстоятельство напомнило Владимиру Семеновичу о написанных когда-то строках.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955278.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото Льва Гаркавого

Но чтобы вы могли все-таки послушать эту песню целиком, мы возьмем запись, которую Высоцкий сделал вместе с Михаилом Шемякиным в Париже в 1975 году.

Пиратская песня: слушать

Но мы вернемся в Калининград.
Где Владимир Высоцкий за пять дней с 18 по 22 июня дал два десятка концертов, выступая попеременно во Дворце спорта «Юность» и в «России» – главном кинотеатре города.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954932.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 1970-е годы

Здесь нужно быть объективными и заметить, что в отличие от многих других поездок, в местных газетах о концертах Высоцкого написали, дав подробные объявления.
А позже напечатали еще раз, сообщив о дополнительных выступлениях. Желающих было столько, что свободных мест не было вообще. Притом, что первое выступление было уже в 13:30! В будний день! И все равно все билеты были проданы. И так пять дней подряд. Последний концерт каждый день начинался в 9 вечера: слушать
Песню про «милого Ваню» мы с вами тоже обязательно послушаем, а я просто хочу уточнить, что это запись с концерта 18 июня в кинотеатре «Россия».

Как мы уже сказали, выступал Высоцкий сразу в двух залах за день.
Выступал он в программе не один. На сцену выходили вокально-инструментальный ансамбль «Земляне» и джаз-ансамбль «Диапазон».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955250.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото Льва Гаркавого

Самыми напряженными выдались как раз 18 и 19 июня.
В те дни было сразу пять выступлений. После трех плановых концертов в кинотеатре Высоцкого быстро везли на дополнительный во Дворец спорта. А после выступления во Дворце спорта его немедленно доставляли обратно в «Россию», где ждал еще один концерт. И пока в одном зале пел Высоцкий, в другом работали «Земляне» и «Диапазон» – и наоборот. Николай Тамразов вспоминал, что напряжение и гонка были безумными. И уснуть в такие дни было трудно: слушать

Ну а мы с вами вернемся в кинотеатр «Россия», где Владимир Семенович обещал публике спеть «Зарисовку о Париже, или Письмо к другу».

Зарисовка о Париже (Письмо другу): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955248.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото Льва Гаркавого

И вот здесь мы, к сожалению, тоже вынуждены заменить фонограмму.
Нам хотелось, чтобы вы послушали общение Высоцкого с залом. Несмотря на неважное самочувствие и не очень бодрое настроение, на сцене Владимир Семенович держался отлично. Говорил неформально, шутил со зрителями – и чувствовалось, что атмосфера действительно сложилась дружеская. Да и пел он так, что никогда не подумаешь, что это последние его гастроли. Но вот качество сделанных тогда записей не всегда соответствовало качеству исполнения. Поэтому «Человек за бортом» у нас прозвучит в другом варианте.

Во второй половине 70-х он довольно часто исполняет эту вещь, написанную еще в 1969 году.
Этой песне, в отличие от многих и многих других, в известной степени повезло. «Человек за бортом» был среди четырех песен Высоцкого, прозвучавших в 1974 году в спектакле «Свой остров» московского Театра «Современник». Там их исполнял замечательный артист Игорь Кваша.

https://youtu.be/6Vt_l9erUZA
«Человек за бортом». Игорь Кваша в спектакле «Свой остров». Театр «Современник», 1974 год

Тогда же, в 1974 году, эта песня была записана на студии «Мелодия» в сопровождении оркестра Георгия Гараняна.
Предполагалось, что она вскоре выйдет на долгожданной большой авторской пластинке. Но увидеть эту пластинку Высоцкому при жизни, увы, было не суждено.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956120.jpg
Черновой автограф песни «Человек за бортом» (из архива Сергея Алексеева)

Но даже когда в годы Перестройки, в 1987 году, диск все-таки выпустили, песне «Человек за бортом», к сожалению, места на нем не нашлось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955280.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955282.jpg
Виниловый диск фирмы «Мелодия», 1987 год

Поэтому сегодня мы отчасти еще и восстанавливаем справедливость.
И послушаем именно студийную запись этой песни с оркестром Гараняна.

Человек за бортом: слушать

22 концерта за пять дней дал в Калининграде Высоцкий, и все шло замечательно, к полному удовольствию и самого Владимира Семеновича, и публики.
По крайней мере, так выглядело со стороны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955258.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото Льва Гаркавого

Но вот один из очевидцев, калининградец Василий Чепрасов, который был аж на трех концертах подряд, причем за кулисами Дворца спорта, вспоминал: «Между концертами приезжала «скорая» – делали уколы. На сцене стоял весь мокрый… Все время врачи в белых халатах. Было много цветов, на одном из концертов Высоцкий сказал: «Вы меня завалили цветами, как братскую могилу». И тем не менее, все шло нормально, пока не пришло время самого последнего выступления – 22 июня: слушать

Скажем откровенно, что Николай Ишуевич несколько сгладил углы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954800.jpg
Владимир Высоцкий и Николай Тамразов. Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года.
Фото Льва Гаркавого

Вообще об этом последнем концерте сохранилась масса воспоминаний очевидцев, но, что удивительно, ни одна версия не повторят другую.
Иногда кажется, что свидетели говорят даже о разных выступлениях. Но общее в этих воспоминаниях есть – это скандал.

Тамразов упомянул выкрик из зала.
Что именно кричали, в точности уже не установишь, но смысл был такой, что, мол, хватит тут трепаться, байки травить – давай пой. И выкриков таких было несколько. Это очень Высоцкого задело. Он действительно не кобенился и действительно не мог в этот день петь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956148.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 22 июня 1980 года

А потом еще какая-то особо активная часть зрителей попыталась проникнуть за кулисы и уговорить его выйти на сцену.
Но Высоцкий наотрез отказался. Вернулся он в гостиницу чрезвычайно уставший и какой-то поникший. Но все-таки калининградцы нашли способ загладить обидную ситуацию: слушать

23 июня Владимир Высоцкий вернулся в Москву, и это утро было последним, когда Николай Тамразов видел Володю живым.
Больше они не встречались.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954808.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 21 июня 1980 года. Фото Льва Гаркавого

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Дениса Гринцевича и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Владимира Четыркина, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955270.jpg
Калининград, гостиница «Калининград», 1970-е годы

Гостиница «Калининград», в которой жил Высоцкий, существует и поныне, хотя внешне она сильно изменилась.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955484.jpg
Калининград, Дворец спорта «Юность», 13 ноября 2016 года. Фото Антона Ореха

О последних гастролях Владимира Семеновича напоминает мемориальная табличка на Дворце спорта «Юность», где и прошло самое последнее калининградское выступление.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955982.jpg
Cкульптор — Михаил Дуниман

Кинотеатр «Россия» был самым лучшим и самым большим в городе. Здесь шли все премьеры, в нем через четыре года прошел первый в городе настоящий рок-концерт.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954936.jpg
Калининград, кинотеатр «Россия», 1970-е годы

Но в 2011 году кинотеатр снесли и на его месте теперь торговый центр «Европа».
Местная шутка: снесли «Россию» – построили «Европу».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2955486.jpg
Калининград. Олимпийская символика рядом с Д/С «Юность». Вид на Кафедральный собор. Фото Антона Ореха

А не так давно в городе появилась и улица Высоцкого.
Рядом с улицами Анны Ахматовой, Марины Цветаевой и Бориса Пастернака. Во всех смыслах символичное соседство.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2954934.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в ЦПКиО города Калининграда (скульпторы: Л.Богатова, Г.Знагован, Б.Одипов, А.Ярошук, 2006 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956022.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956054.jpg
Корабли: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– калининградская областная научная библиотека;
– В Калининграде открыли памятник Владимиру Высоцкому;
– Виктор Бакин, «Последние гастроли»: Владимир Высоцкий без мифов и легенд;
– Марк Цыбульский, «Последние гастроли Высоцкого. (Высоцкий в Калининграде)».

Умерла Изольда Константиновна Высоцкая. Иза Высоцкая. Иза Жукова…
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956136.jpg
Владимир Высоцкий и Иза Жукова. Москва, 1960 год

Первая жена Владимира Семеновича – тогда еще, конечно, просто Володи. Иза – самая скромная, самая «неизвестная» из всех жен Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956134.jpg
Из архива Изы Жуковой и Татьяны Зайцевой

Они познакомились в Школе-студии МХАТ, потом поженились. Она знала и любила Володю еще незнаменитого, еще не написавшего фактически ничего и не сыгравшего никаких ролей. Она просто полюбила хорошего парня! Веселого, компанейского, доброго. И хотя брак их и был недолгим, она свое чувство к Высоцкому пронесла через всю жизнь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956128.jpg
Иза Высоцкая. Москва, июль 2002 года. Фото Татьяны Зайцевой

Ее собственная жизнь не была звездной. Но она честно и достойно прошла свой путь. Служила в Нижнетагильском театре 48 лет! И до последнего, несмотря на болезнь, выходила на сцену в городе, где ее очень любили.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956132.jpg
Иза Высоцкая, 1999 год. Фото Татьяны Зайцевой

Еще недавно, вспоминая о Высоцком, мы говорили, что вот его давно уже нет, а мир Высоцкого, мир его друзей жив, живы многие его друзья и близкие, «живы все его жены». Теперь, увы, уже не все…
https://cdn.echo.msk.ru/files/2956130.jpg
Иза Высоцкая. Фото Татьяны Зайцевой

[Советское телевидение. ГОСТЕЛЕРАДИОФОНД России]

Nj-AoMnpar8
https://www.youtube.com/watch?v=Nj-AoMnpar8

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2245992-echo/
10:00 , 28 июля 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Все, кому дорогая память о Владимире Высоцком, кроме черной даты 25 июля, помнят и другой день – 28 июля.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958376.jpg
День прощания, день похорон.
Ставший не только днем великой скорби, но и великого единения великого множества людей. И этот день они никогда не забудут. Мы вспомним сегодня день 28 июля 1980 года.

В день похорон ушедшие молчат.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958818.jpg
«Гамлет». Варшава, 28 мая 1980 года

Поэтому сегодня будет первая Глава в нашем цикле, в которой не прозвучит голос Владимира Высоцкого.

В день похорон говорят другие. И вы услышите слова, сказанные на панихиде в Театре на Таганке. До сих пор эта запись в таком объеме не звучала нигде.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958378.jpg
Владимир Высоцкий умер в ночь на пятницу 25 июля.
Это произошло примерно между тремя часами и половиной пятого утра – точного времени не знает никто. Поэтому фактически последним днем жизни Владимира Высоцкого стало 24 июля.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2957440.jpg
В квартире на Малой Грузинской в эту минуту были подруга Высоцкого Оксана Афанасьева и врач Анатолий Федотов.
Тяжелейшие последние дни, когда фактически началась агония, совершенно измотали их. Оба уснули. Федотов до конца жизни так и не простит себе, что проспал ту роковую минуту.

Уже ранним утром о кончине Володи будут знать практически все его друзья и товарищи по театру.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958810.jpg
Валерий Янклович, Вадим Туманов, Всеволод Абдулов, Игорь Годяев.
Малая Грузинская, д. 28. Квартира Высоцкого. 25 июля 1980 года. Фото Валерия Нисанова

Всеволод Абдулов позвонит в Париж Марине Влади.
Международную связь тогда осуществляли телефонистки. В том числе и поэтому через несколько часов после звонка в Париж о кончине Высоцкого узнает практически вся Москва. А к вечеру – и почти вся страна.

В первые же сутки люди услышат передачи, посвященные памяти Высоцкого, по западным радиоголосам: слушать

Советское телевидение и радио так и не скажут о смерти Высоцкого ни слова.
Появятся только два сухих некролога в «Вечерней Москве» 26 июля и «Советской культуре». «Вечерка» напечатала еще и коротенькую заметку под названием «В последний путь» за подписью редактора Семена Индурского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2957442.jpg
Потом укоренилась версия, что за такое вольнодумство Индурского немедленно уволили.
Это неправда. Индурский еще несколько лет руководил «Вечерней Москвой».

Три дня между смертью и похоронами полны непрерывным движением.
В квартире Высоцкого постоянно множество людей. Решаются самые разные и самые важные вопросы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958780.jpg
Артур Макаров, Игорь Годяев, Вадим Туманов, Александр Подболотов, Станислав Говорухин, Валерий Янклович, Анатолий Федотов. Фото Валерия Нисанова

И все три дня тело Владимира Семеновича будет в доме.
Ни в больницу, ни в морг его не отдадут. Вскрытия не будет. Таково было единодушное решение семьи и близких. Медицинские подробности, с учетом известных пристрастий покойного, могли привести к никому не нужному скандалу. Знаменитый врач-реаниматолог Леонид Сульповар присылает бригаду, и медики прямо здесь бальзамируют тело до похорон.

При этом необходимо утрясти самые обыкновенные формальности – например, получить свидетельство о смерти.
Нужно организовать место на кладбище. Эту миссию берет на себе Иосиф Кобзон. Вместе со Всеволодом Абдуловым они едут на Ваганьковское кладбище. Директор предложит самый лучший участок недалеко от входа и наотрез откажется от денег, когда Кобзон протянет ему пачку купюр.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958400.jpg
Ваганьково, 28 июля 1980 года. Фото Анатолия Савина


В квартире Высоцкого начнут собирать его архив, который потом перевезут к Давиду Боровскому.
Два чемодана рукописей.

У соседей возьмут пишущую машинку и перепечатают с листка бумаги то самое стихотворение, которое считалось последним стихотворением Высоцкого – «И снизу лёд, и сверху…».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958782.jpg
Автограф стихотворения «И снизу лед, и сверху…»

Юрий Любимов тем временем воюет с начальством.
Начальство хочет, чтобы похороны прошли максимально тихо, в семейном кругу, но при этом быстро и «по-деловому». Любимов наотрез отказывается и заявляет, что хоронить Владимира будут его друзья, и гроб будет стоять на подмостках театра. В противном случае начальству придется убрать самого Любимова: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958860.jpg
Юрий Любимов, Михаил Ульянов, Николай Дупак, Игорь Петров, Григорий Чухрай. Фото Александра Стернина

Днем 25 июля перед зданием театра появится некролог, на который поначалу мало кто обратит внимание.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958420.jpg
Но как только его заметят, у дверей Таганки начнут собираться люди.
Многие из них так и простоят у входа в театр все три дня. Фактически это будет уже стихийный митинг скорби. Люди несут цветы, зажигают свечи, читают стихи Высоцкого и те, что написаны уже в память о нем.

При этом Таганка, несмотря на траур, продолжает работать.
Вечером 25-го идет спектакль «Десять дней, которые потрясли мир». По просьбе Любимова зрительный зал встает для минуты молчания. Валерий Золотухин не сдерживает слез на первом же зонге после слов «Не скулите обо мне, ради Бога…».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958472.jpg
Фото Анатолия Савина

Актёры не понимают, что и зачем они играют, а зрители практически не реагируют на происходящее на сцене.
Но отменить спектакль государственный театр не имел права.

Удивительно, что и в день похорон вечером тоже будет спектакль!
И только в полночь в старом здании Театра труппа устроит поминки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958478.jpg
В эти дни отменят только «Гамлета» 27 июля.
Ни один зритель не сдаст свой билет в кассу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958652.jpg
Уже днем 25 июля люди начинают собираться и у дома на Малой Грузинской и стоят так всю ночь.

26 июля по просьбе Марины Влади приезжает скульптор и художник Юрий Васильев.
В 14 часов 10 минут он снимет посмертную маску и слепок левой руки. Всего будет изготовлено три маски из сплава бронзы с серебром. Для Марины, для семьи и для Театра на Таганке.

Администратору Таганки Дмитрию Гельфонду предстояло выполнить другую миссию – заказать гроб.
Потом по Москве ходили слухи, что Высоцкого хоронили в хрустальном гробу. На самом деле, гроб действительно был необычный – «изделие №6». В плановом советском хозяйстве так обозначали гробы для членов Политбюро. «Высоцкий – наш мужик, любое Политбюро позавидует», – сказали мастера и сделали красивый гроб из сосны, обитый белым крепдешином.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958402.jpg
Выступление на панихиде Григория Чухрая: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958858.jpg
Григорий Чухрай, Олег Казанчеев, Михаил Ульянов, Никита Михалков, Пётр Леонов, Николай Дупак. Фото Александра Стернина

27 июля – последний день перед прощанием.
Но на самом деле прощание идет непрерывно. В квартиру Высоцкого приходят десятки людей, знавших его. Всех встречает Марина Влади. Здесь же родители.

Друг Высоцкого со времен Большого Каретного Артур Макаров превращается в своеобразного диспетчера, пытающегося как-то организовать все происходящее.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958474.jpg
Малая Грузинская, д. 28
Борис Хмельницкий, Артур Макаров, Анатолий Федотов и др.


К тому же надо было, увы, решать и чисто бытовые вопросы.
С немалыми долгами покойного, с дачей, с квартирой. Вопрос с квартирой был самым деликатным. По наследству ее передать в Советском Союзе не могли. Но друзья составят письмо от Марины Влади на имя Брежнева, и это разрешит ситуацию. Сам Брежнев письма так и не получит, но среди его помощников были люди, ценившие Высоцкого. В квартире впоследствии будет жить мама, Нина Максимовна.

27 июля на Малую Грузинскую приезжает и Людмила Абрамова, вторая жена Владимира Семеновича.
Именно 27 июля они впервые встретятся с Мариной Влади и потом будут стоять рядом на панихиде.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958850.jpg
Юрий Любимов, Людмила Абрамова, Марина Влади. 28 июля 1980 года. Фото Александра Стернина

И вот наступает 28 июля.
Понедельник. В три часа ночи прямо в доме проходит панихида. Родители, двое сыновей, обе супруги, самые близкие друзья и соседи по дому. В четыре утра тело Владимира Высоцкого привозят на Таганку.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958452.jpg
На рассвете прокричит живой петух, который жил в театре и вот так же по-настоящему кричал в «Гамлете».
Милиции в театре нет. Любимов просит помочь Алексея Штурмина, и ребята из его школы каратэ будут поддерживать порядок в здании весь день.

А снаружи будут тысячи милиционеров.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958454.jpg
В разгар Олимпиады начальству пришлось отовсюду снимать людей в погонах.
Таганскую площадь и прилегающие улицы перегородили металлическими заграждениями, переулки перекрыли грузовиками с песком, станцию метро около Театра в конце концов вообще закрыли. Там же был штаб похорон в главе с генералом Борисовым.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958458.jpg
С одной стороны, эти меры выглядели устрашающе.
С другой стороны, практический смысл в них тоже был. То, что происходило в этот день, не имело аналогов ни до, ни после – если, конечно, не считать похорон Сталина. Несмотря на отсутствие официальных сообщений и практически полное замалчивание факта смерти Владимира Высоцкого, в этот день проститься ним пришли тысячи, тысячи и тысячи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958500.jpg
Фото Игоря Гаврилова

Причем не только москвичей.
Люди ехали со всей страны! Из Владивостока, из Калининграда, где прошли его последние гастроли, с Кавказа, с Крайнего Севера.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958408.jpg
Высоцкого хоронила не просто Москва, а весь Союз.
Очередь растянулась на девять километров и заканчивалась за гостиницей «Россия», то есть уже почти у Кремля. Точных цифр, разумеется, не существует. По данным милиции проститься с Владимиром Семеновичем пришли 108 тысяч человек, но эти цифры были явно занижены: некоторые уверены, что народу было втрое-вчетверо больше!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958456.jpg
Фото Игоря Гаврилова

Говорит Михаил Ульянов: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958856.jpg
Фото Александра Стернина

Еще до открытия метро около театра соберется множество людей, а через пару часов этот людской поток превратится в океан.
День будет очень жаркий и душный. Многие простоят на этой жаре без воды, почти без движения, в плотных рядах, где трудно даже пошевелиться, по восемь часов!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958038.jpg
Фото Игоря Гаврилова

Но десятки тысяч людей проявят в этот день невероятное достоинство и дисциплину.
В толпе всегда найдутся пьяные, сумасшедшие, хулиганы. Всегда возникают какие-то конфликты. Ничего подобного 28 июля не было, если не считать некоторых эпизодов, когда поведение милиции казалось людям возмутительным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958734.jpg
Фото Павла Сухарева

Но даже милиция все-таки ведет себя в эти дни иначе.
Днем 25 июля одного из друзей Высоцкого остановил гаишник на улице Горького, и от него милиционер узнал страшную новость. Он тут же передал ее по рации, и было видно, как все постовые теперешней Тверской по очереди сняли фуражки. «Что же мы, не люди», – скажет с возмущением милиционер, которому Валерий Янклович в день похорон подарит фотографию с автографом Высоцкого, а народ вокруг недовольно зашумит.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958732.jpg
В театр на Таганке придут на прощание делегации всех московских театров.
Юрий Любимов наотрез отказывается предоставлять слово чиновникам и не позволяет им никак вмешиваться в ход траурной церемонии. Но народ, терпеливо ждущий у дверей, начнут пускать только в четверть первого. Потом уже станет ясно, что пройти мимо гроба смогут лишь те, кто пришли не позже девяти утра.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958736.jpg
Фото Павла Сухарева

У многих в этот день с собою магнитофоны – и голос Высоцкого звучит из сотен динамиков.
У многих в руках зонты. Но люди закрывают от жары не себя, а букеты цветов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958488.jpg
Фото Александра Забрина

В какой-то момент, простояв несколько часов и почти не продвинувшись, граждане начнут просто передавать по рукам цветы вперед.
Их будут отдавать и проходящим мимо артистам, которых пускали с отдельного входа.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959782.jpg
Яков Безродный, Андрей Миронов. 28 июля 1980 года.
Фото Александра Стернина

Но многие известные люди просто стояли в бесконечной очереди наравне со всеми.
Артур Макаров, проехав на машине все эти девять километров, вдруг где-то в середине людского потока увидел космонавта Георгия Гречко.

В самом театре занято каждое место в зале, на балконах, в проходах.
Черный стены, черная драпировка, на подмостках стоит выхваченный ярким светом гроб…
Занавес из «Гамлета», большой портрет, с которого Владимир Семенович смотрит на всех одновременно и пронзительно, и строго, но в то же время с какой-то грозной усмешкой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2957800.jpg
Тбилиси, 21 сентября 1979 года. Фото Александра Саакова

Звучит траурная классика, музыкальная тема из «Гамлета» и финальный монолог из спектакля: «Что значит человек, когда его заветные желанья – еда да сон? Животное, и всё…».

Выступает Никита Михалков: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958854.jpg
Никита Михалков, Михаил Ульянов, Николай Дупак, Пётр Леонов. Фото Александра Стернина

Солнце в зените, пришедшие быстро проходят через зал, чтобы дать возможность проститься остальным, но народ прибывает гораздо быстрее.
Люди взбираются на крыши домов, универмага, залезают на киоски, смотрят изо всех окон окрестных домов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958230.jpg
Фото Игоря Гаврилова

Но вместе с чувством огромного горя и личной невосполнимой потери они ощущают какой-то невероятный гражданский подъем.
Кто-то метко потом назовет это «праздником прощания». Сотни тысяч пришли к Высоцкому не по разнарядке, на никем не согласованную, не объявленную акцию. Они чувствовали свое единство, и с ними был их Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958654.jpg
Тем временем чиновники все настойчивее требуют завершить церемонию.
Но пока уступают просьбам Нины Максимовны продлить прощание. Однако начальство боится, что ситуация выйдет из-под контроля. В конце концов, Юрий Любимов просит, чтобы гроб с телом Высоцкого просто провезли вдоль всей очереди, и люди смогли хотя бы так отдать дань и поклониться Владимиру Семеновичу.

Доступ в зал закрывают, и начинается гражданская панихида, выступления на которой вы сегодня слышали.
С последним словом к микрофону снова подошел Юрий Петрович Любимов: слушать

Гроб вынесут под аплодисменты – и десятки букетов тут же полетят под ноги несущим тело товарищам Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958668.jpg
Его погрузят в обычный ритуальный автобус.
И колонна двинется на Ваганьковское кладбище. И тут станет ясно, что начальство обмануло Любимова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2957970.jpg
Колонну направят не мимо все еще надеющихся проститься с Высоцким граждан, а совсем по другому маршруту.
Но движутся автобусы поначалу медленно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958784.jpg
Фото Павла Сухарева

Люди, прорывая оцепление, устремляются вперед и забрасывают цветами колонну.
Которая едет словно по цветочному полю. Говорят, что в этот день в Москве скупили вообще все цветы. Люди бросают цветы под колеса, а потом начинают бежать за автобусами. Некоторые не отстают почти километр!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958770.jpg
Фото Павла Сухарева

«Я видела, как хоронили принцев и королей – я ничего подобного представить не могла», – скажет Марина Влади в эту минуту.
А Юрий Трифонов, еще глядя на все происходящее из кабинета Любимова, произнесет другую фразу: «Как умирать после Высоцкого?..».

Колонна уже давно была на Ваганьково, а люди все стояли у театра, где уже едва не началась давка, пока к ним не вышел милицейский чин и не сказал, что «прощание отменено по просьбе родственников».
Здесь тоже с самого утра толпа. Часть народа все-таки пробивается на закрытое кладбище.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958774.jpg
Фото Александра Забрина

Пятый час, но все еще очень жарко.
Вокруг могилы только семья и самые близкие друзья, но это все равно десятки людей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958900.jpg
Нина Максимовна Высоцкая, Людмила Абрамова, Семен Владимирович Высоцкий, Евгения Степановна Лихолатова.
Фото Александра Забрина
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958794.jpg
Григорий Горин, Игорь Кваша. Ваганьково, 28 июля 1980 года

Теперь никаких речей уже не будет.
Несколько слов скажет только директор Театра на Таганке Николай Лукьянович Дупак. Родные по очереди прощаются. Марина Влади бросает в могилу белую розу. Могилу выкопали очень глубоко. Могильщики сказали: пусть получше сохранится.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2958368.jpg
Потом полторы сотни человек соберутся в доме Высоцкого на поминки.
Таганка сыграет вечерней спектакль, а в полночь товарищи по сцене помянут друга и будут сидеть до тех пор, пока по распоряжению милиции не обесточат театр, но перестаравшись, оставят без света весь район.

Так закончится день 28 июля 1980 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2957962.jpg
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Владимира Кара-Мурзу, Валерия и Владимира Басиных, Сергея Алексеева, Алексея Денисова, Наталью Вишневскую, Николая Исаева, Владимира Четыркина и вообще всё Творческое объединение «Ракурс».

Именно усилиями «Ракурса» и прежде всего Ковановского и Рахманова, в 2010 году в России был создан фильм «Уйду я в это лето…» – первая документальная лента, целиком посвященная Дню прощания с Высоцким.
В этом фильме зрителям впервые представилась возможность увидеть фактически всю сохранившуюся документальную хронику, запечатлевшую события того дня – 28 июля 1980 года.

https://youtu.be/eXEqXh8mpFs
Документальный фильм «Владимир Высоцкий. «Уйду я в это лето…» (полная версия)

Большая часть киносъемок была осуществлена зарубежными кинокомпаниями.
Уникальные кадры на Таганке и Ваганьково удалось сделать режиссеру Петру Солдатенкову. Буквально несколько секунд съемки были сделаны на Ваганьковском кладбище операторами Центральной студии документальных фильмов. Ни одной съемочной группы Центрального телевидения СССР на прощании с Владимиром Высоцким не было. Все бригады были заняты съемками Олимпиады.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Игоря Данилова, Алексея Денисова, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Виталий Титаренко, «Прощай, Высоцкий»;
– Валерий Перевозчиков, «Правда смертного часа»;
– Михаил Казаков, «Пришли все»;
– Очерк из газеты «Сельская молодежь», 1988 год. Автор пожелала остаться неизвестной.

[Рicturehistory]

https://picturehistory.livejournal.com/2887356.html
kellylynch (kellylynch) написал в picturehistory
2017-12-07 22:15:00 2806

Почему "неудачник"? 1960-63 годы для него были тяжёлыми. Начиналось всё вроде хорошо - в 1960м он закончил учёбу, стал "официальным" артистом, был принят в театр им. Пушкина. Но дальше работа "не пошла":

http://www.eg.ru/showbusiness/3255/ :
https://b.radikal.ru/b19/2107/5c/8e7aa83a7bfe.jpg
Первым местом работы отца был действительно Пушкинский театр. Его оттуда убирали, выгоняли. Почему — не знаю. Опять же, легенда не легенда, но рассказывают такую историю. Фаина Раневская в Пушкинском театре читает на доске объявлений: «Выговор артисту Высоцкому», «Артиста Высоцкого лишить всего на свете», «За пререкания артисту Высоцкому дать то-то, то-то». Удивляется: «Что же это за чудовище? Кто это?» А отец стоит рядом, говорит: «Это я». Она его с сочувствием обнимает: «Мальчик мой!» Она называла так — «мальчик мой» — только Станиславского, Пушкина и свою любимую собаку. С Высоцким у Раневской сохранились теплые отношения, он навещал ее в больнице. Потом отец пытался некоторое время работать в Театре миниатюр, оттуда его уволили с интересной формулировкой: «За полное отсутствие чувства юмора». У отца была абсолютная нереализованность на сцене. В Пушкинском театре Высоцкий играл Лешего в детском спектакле «Аленький цветочек». Мой товарищ актер Владимир Виноградов говорит, что костюм, в котором отец выходил на сцену, теперь как реликвию передают. А у отца было ощущение, что жизнь уходит, что он неудачник. Хотя уже были две большие роли в фильмах «Карьера Димы Горина» и «Штрафной удар». Но ему мало было, конечно. Кстати, и это правда, что Юрий Петрович Любимов сжег в своей пепельнице его трудовую книжку, в которой была записана куча взысканий, и завел ему новую.

Собственно, от этой актёрской безысходности он и стал писать песни.

1963. Выступление Владимира Высоцкого в Ленинграде. Фото 10-25 апреля:
https://img-fotki.yandex.ru/get/55905/97833783.121b/0_180fa2_10062819_XXXL.jpg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2249548-echo/
10:00 , 04 августа 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959980.jpg
Фотография для студенческого билета. 1956 год

«Злая мачеха у Маши…»: слушать

Это, дорогие друзья, Высоцкий!
Хотя голос его вы могли и не узнать. Что немудрено. Потому что запись – из начала 60-х, с пленок Алексея Владимировича Высоцкого. А стихи – есенинские. И вы, таким образом, наверное, уже догадались, что в нашей очередной Главе мы вновь решили развеять миф, будто чужих песен Владимир Семенович не исполнял. Еще как исполнял, и еще сколько!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959942.jpg
Сергей Есенин. Открытка. Издательство фотокомбината г. Ростов-на-Дону. 70-е годы

Песни, которые вы сегодня услышите, все до единой были записаны дядей Высоцкого, Алексеем Высоцким в период с 1961-го по 1963-й, а более точная датировка чаще всего невозможна.

Алексея Высоцкого мы вспоминали уже добрым словом в одной из прошлых Глав.
Он действительно одним из первых понял, каким талантом обладает его племянник и начал записывать его на пленку.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959966.jpg
Копия автографа В.Высоцкого на пластинке, подаренной Алексею Владимировичу

Конечно, в самом начале 60-х у Владимира Высоцкого еще не было собственного большого репертуара.
Он пел то, что нравилось ему, что нравилось его друзьям, что вообще было популярно в те годы. И раз уж прозвучала «Сиротка» Сергея Есенина, то вспомним и «Чертову колыбельную», написанную другим лириком Серебряного века Николаем Агнивцевым.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959932.jpg
Обложка книги Николая Агнивцева «Наркомы у тебя дома».
Издательство «Октябренок», Москва, 1926 г.

Агнивцев, кстати, прожил всего 44 года – чуть дольше, чем Высоцкий.
Успел после революции эмигрировать и вернуться, писал для детей, для цирка, для сатиры, тосковал по прежним временам и был задавлен неустроенностью жизни, которую закончил в туберкулезной палате в 1932 году.

«В маленькой солнечной лужице…»: слушать

Высоцкий исполнял чужие песни не только на стихи признанных классиков.
Борис Вахнюк был всего на пять лет старше, и когда Володя пел про «глаза», которые «лукаво блестят», Вахнюку еще не исполнилось и тридцати. Вахнюк, к слову, как и Высоцкий, тоже предпочитал семиструнную гитару. И сочинил много популярных в 60-70-е песен.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959896.jpg
Борис Вахнюк

Но судьба его сложилась в соответствии со строкой Высоцкого: «Кто кончил жизнь трагически – тот истинный поэт».
Борис Вахнюк погиб на улице, под колесами автомобиля в 2005 году.

«Глаза — то лукаво блестят…»: слушать

Блатная тема была важнейшей в творчестве Высоцкого, когда он только начинал писать собственные песни.
Он искал форму, искал рифмы и ритм. Все это поможет ему написать четыреста с лишним собственных песен. И естественно, что и среди песен чужих, спетых им в ранние годы, немалое число было с тем же блатным колоритом. Их пели во дворах и на кухнях, и не у каждой сохранились даже имена авторов. Эти песни фактически стали народными.

«На Колыме, где Север и тайга кругом…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959982.jpg
Барнаул, 1964 год

Знатоки советской песни узнают в мотиве этих куплетов песню «Над Синим Доном» Модеста Табачникова и Зельмана Каца, написанную во время войны.
Но похожие гармонии были тогда у многих лирических песен. Как в принципе и у песни про «московский кабак». У неё тоже нет конкретных авторов. Передаваясь из уст в уста, такие песни меняли строки и целые куплеты, каждый пел их вроде бы по-своему, но манера все равно оставалась похожей.

Откровенно говоря, Высоцкого с этими песнями слушать непривычно еще и потому, что ему эта манера не очень подходит.
Пройдет не так много времени, и Высоцкий запоет совершенно иначе – так, что ни с кем другим его спутать или сравнить будет невозможно.

«Раз в московском кабаке сидели…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2960064.jpg
Томск, гостиница «Сибирь», 29 декабря 1963 года. Фото Владимира Шеметова

На очереди у нас еще одна песня, которую считают народной.
У нее несколько названий, самое популярное – просто «Марсель». На самом деле автор у песни есть, и называл он ее «Жемчуга стакан». И написана она не в 20-е годы, как многие до сих пор уверены, и вовсе не блатными сочинителями.

Автора зовут Ахилл Левинтон.
Переводчик, филолог, литературовед. Правда, с лагерным миром знаком он был не понаслышке. Левинтона арестовали в 1949 году в Ленинграде, как и многих других евреев – в период борьбы с космополитами. Дали 25 лет. Но, слава богу, Сталин столько не прожил, и вскоре после его смерти Левинтон вернулся домой из ссылки. И как раз в ссылке и сочинил и слова, и мотив песни про шпионов, и посвятил ее своей подруге по несчастью, переводчице Руфи Зерновой, тоже оказавшейся в ссылке. А уже потом песня ушла в народ и получила бесчисленное количество вариантов и строк.

«Стою я раз на стреме…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2960066.jpg
1972 год

Если лирический герой этой песни мечтал побывать в Марселе, то персонаж следующей за границей побывал.
Правда, не во Франции, а в Турции. Но время там провел не хуже, чем на Лазурном берегу. Да еще и с другом Алёхой.

«Сам я вятский уроженец…»: слушать

Авторы только что прозвучавших строк вновь остались скрыты в глубинах истории, а в наше время эту песню вообще уже мало кто помнит.
В отличие от другой, которую знают все. Только знают не в исполнении Владимира Высоцкого: слушать

Мы привыкли считать, что у песни всего три куплета, а на самом деле песня довольно длинная.
Некоторые исследователи полагают даже, что песня составная. Например, первую строфу, которую вы сейчас услышите, якобы сочинил Михаил Дёмин. А прочие, всем нам известные, опять же якобы написал Николай Ивановский. Хотя Ивановского в лучшем случае можно считать, так сказать, «аранжировщиком» текста.

У песни действительно народные корни.
Ее упоминает в конце 50-х в романе «Тают снега» Виктор Астафьев. Похожие четверостишия есть в масштабном исследовании песен довоенного ГУЛАГа, написанном Майклом и Лидией Джекобсон.

А в фильм Леонида Гайдая песню попала случайно.
Леониду Иовичу нужна была какая-то блатная, но при этом лирическая, жалостливая песня. И Юрий Никулин спел для примера несколько из своей знаменитой «тетрадки в клеточку», которую завел еще до войны. Гайдай выбрал песню про паровоз.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2960082.jpg
Леонид Гайдай и Юрий Никулин. Cередина 60-х

Но еще за несколько лет до этого, дома у Алексея Высоцкого его племянник Володя спел тот вариант, который знал сам.
Запись редкая, и мы уверены, что немногие из вас ее слышали.

«Летит паровоз по долинам, по взгорьям…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2960072.jpg
Ленинград, ДК пищевиков, клуб «Восток», апрель-май 1967 года. Фото Галины Дроздецкой

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

А закончим мы эту Главу песней, в которой опять будет герой по имени Алешка.
Правда, в основе этой зажигательной вещи лежит стихотворение Владимира Агатова «Ох уж повезло косому Ваньке», а мелодия вообще из «Одессы-Мамы» американского композитора Шолома Секунды.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2960374.jpg
Шолом Секунда и Владимир Агатов

Финал исполнения у Высоцкого здесь просто прекрасный.
Но это только финал Главы. Чужих песен в исполнении Владимира Семеновича нам хватит на еще одну историю точно.

«Алешка жарил на баяне…»: слушать (из записей Андрея Синявского)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2959970.jpg
Ленинград, ДК пищевиков, клуб «Восток», 18 января 1967 года. Фото Галины Дроздецкой

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Натальи Кане, Алексея Денисова и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Фима Жиганец, «Мы сдали того фраера. История известной песни»;
– Фима Жиганец, «Постой, паровоз, не стучите, колеса. История песни»;
– Андрей Семин, «Чужие песни Владимира Высоцкого».
https://youtu.be/2sPle_K8254
«По тундре…» (музыка и слова народные)
Отрывок из документального фильма Александра Иванкина «Быть или не быть», 1971 год

Дорогие наши спонсоры, друзья и все, кто следит за проектом «Один Высоцкий»!
Мы давненько с вами не виделись и решили обязательно дать о себе знать, чтобы вы не чувствовали себя «обманутыми дольщиками».

И прежде всего, хотели бы извиниться за то, что пока еще не можем с восторгом поздравить и вас и себя с тем, что всё готово и проект успешно состоялся.
Просим прощения, и просим еще немного запастись терпением.

Практически каждый из нас однажды занимался ремонтом.
Вы знаете, как это бывает: определяется цель, намечается фронт работ, прикидывается, какие понадобятся материалы, ищутся рабочие. Потом мы определяем две главные вещи: срок и бюджет. Кажется, что все продумано и сюрпризов быть не должно. А потом… Кто из нас, делая ремонт, уложился в эти сроки и этот бюджет? Почти никто. Потому что ремонт – это не то, чем мы занимаемся постоянно и сюрпризов на этом пути – миллион.

Наш проект – как ремонт.
Только мы затеяли такую штуку, какую до сих пор не делал вообще никто! И реальность скорректировала наша планы – в каких-то моментах очень существенно!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2953066.jpg
«Один Высоцкий». Верстка Главы 3

Проект оказался дороже, чем мы рассчитывали.
Существенно дороже. Плюс в какой-то момент упал рубль. А почти все типографские «комплектующие» – сплошь импортные. Плюс из-за большого интереса к проекту нам с удовольствием пришлось увеличить тираж в полтора раза! А попутно проявилась масса нюансов, о которых мы даже и не подозревали, начиная все это – например, что количество страниц в книге тоже придется увеличивать.

Но теперь мы можем точно сказать, что денег на осуществление издания нам стопроцентно хватило.
Здесь вы можете быть спокойны, как спокойны сейчас мы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2953092.jpg
«Один Высоцкий». Верстка Главы 12

А вот со временем и сроками мы здорово обсчитались.
За что и приносим свои главные извинения. Мы были слишком оптимистичны. К тому же по старой советской традиции пытались приурочить выход издания к определённой дате – Дню памяти Владимира Высоцкого.

Но приоритетом проекта является все-таки не скорость, а качество!
Лучше мы сделаем все чуть позже, зато ни вам, ни нам придраться будет не к чему. «Мы пишем не на магнитофоны, а на века», простите за пафос.

Поверьте, сейчас, в разгар летних отпусков, никто из нашей команды не отдыхает.
А некоторые теперь трудятся в режиме 7x24.

«Один Высоцкий». Верстка Главы 22

И мы трижды стучим по дереву, обозначая новые примерные сроки реализации всего этого замысла.
Нам очень хотелось бы – и мы «рвемся из сил, из всех сухожилий» – полностью закончить всю подготовку к печати к началу августа. Ляжем костьми, как сборная России по футболу. Если всё получится, то из печати «Один Высоцкий» выйдет к началу осени.

Но мы до того момента еще обязательно выйдем на связь и вообще постараемся делать это почаще!

Так что еще раз примите наши извинения и потерпите еще немного!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»
https://cdn.echo.msk.ru/files/2953094.jpg
«Один Высоцкий». Верстка Главы 72
https://cdn.echo.msk.ru/files/2953096.jpg

https://cdn.echo.msk.ru/files/2953108.jpg

[Александр Мельман]

https://www.mk.ru/culture/cinema/article/2009/03/13/237880-nam-nuzhen-horoshiy-vyisotskiy.html
На роль народного поэта претендуют сразу три актера

13.03.2009 в 14:34
Режиссер Александр Митта (“Экипаж”, “Граница. Таежный роман”) приступил к работе над телесериалом о Владимире Семеновиче Высоцком. “Сценарий фильма написал наш с Володей сын, Никита”, — сообщила “МК” вторая жена знаменитого актера и поэта Людмила Абрамова.

— Деньги на съемки есть! — заверил нас сам режиссер. — Мы были готовы снимать уже весной, но перенеслись на осень. Дело в том, что мы не нашли артиста на главную роль — нам нужен хороший Высоцкий.

— Какие кандидатуры уже рассматривались?

— Я хотел пригласить Владимира Вдовиченкова. А продюсеры видят в главной роли Володю Машкова. По мне, так это борьба прекрасного с великолепным: оба актера просто замечательные. Но есть еще и Сережа Безруков — сказочный артист. Он вообще первый кандидат на все яркие роли в нашей стране. Хотя мне, пожалуй, интереснее всего было бы снимать Никиту Высоцкого. Но он особо не рвется.

— Какие моменты из жизни Высоцкого мы увидим?

— В основе фильма — всего пять дней из жизни Владимира Семеновича — история одного из его кризисов. Сценарий написан на четыре серии, но скорее всего появится и полнометражная версия.

Сергей Безруков был удивлен звонку “МК”:

— Я сыграю Высоцкого? Первый раз слышу. Мне эту роль не предлагали. Хотел бы?.. Не знаю…

— Но вы не раз говорили, что Высоцкий для вас много значит.

— Это правда. И я всегда с радостью откликаюсь на предложение его сына Никиты поучаствовать в концертах “Своя колея”. Но в данном случае я не вижу темы для разговора. Неправильно обсуждать то, чего еще нет.

Александр Мельман, Никита Карцев

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2253802-echo/
10:38 , 11 августа 2018

АВТОР
Один Высоцкий
Не помог ни водою наполненный ров
Ни засовы, ни толстые стены, —
Занят замок отрядами вольных стрелков,
Ну а с ними — придут перемены.

Владимир Высоцкий («Баллада о времени», из черновиков, 1975 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2963366.jpg
«Преступление и наказание», 1979 год. Фото Виктора Баженова

Мы неоднократно говорили в наших Главах, что вся творческая жизнь Владимира Высоцкого прошла в информационном вакууме.
Официально такого певца и поэта как будто не существовало. Высоцкого не показывали по Центральному телевидению. Чтобы сосчитать все его фотографии в советской прессе, вполне хватит пальцев двух рук. Интервью с ним тоже были очень большой редкостью: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962912.jpg
Москва, ВНИИАМ (дом Рябушинского), 25 января 1980 года. Фото Аркадия Дубнова

Даже если его снимали, фотографировали, беседовали – все равно это, как правило, ложилось на полку, и доходило до публики лишь годы спустя.
Такая же судьба была и у того интервью, фрагменты которого мы с вами сегодня послушаем: слушать

Баллада о времени: слушать

Запись сделана на Рижской киностудии.
Высоцкий писал эту песню для фильма «Стрелы Робин Гуда». Но ни в фильм она не попала, ни на пластинке тогда не вышла.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962928.jpg
А интервью, которое мы сегодня слушаем, было записано 7 января 1980 года: слушать
Беседовала с Владимиром Высоцким Инна Шестакова – молодой корреспондент Иновещания. Разговаривали в гримерке Театра на Таганке прямо во время спектакля «Преступление и наказание». «Преступление» было удобно тем, что между выходами Высоцкого на сцену были довольно продолжительные паузы – есть время и отдышаться, и поговорить: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962940.jpg
Высоцкий в роли Свидригайлова.
Репетиция спектакля «Преступление и наказание», 1979 год. фото Александра Стернина

Конечно, по ходу беседы Высоцкий не брал в руки гитару и ничего не пел: слушать
Но думаю, мы имеем право на некоторый художественный вымысел и подобрали несколько вещей под настроение разговора.

«У нее все свое», запись Михаила Шемякина.

Несостоявшийся роман: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962914.jpg
Москва, ДК «Москворечье», январь 1980 года

Предыстория этого интервью такова.
Москва, как известно, город маленький, а мир, как известно, тесен. Еще в 1969 году Владимир Высоцкий познакомился с реаниматологом института Склифосовского Леонидом Сульповаром. Сульповар был одним из тех врачей, кто спасали Высоцкого от смерти в тот страшный вечер, когда у Владимира Семеновича пошла горлом кровь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962936.jpg
Леонид Сульповар

С тех пор они общались, дружили, а в последние годы жизни Сульповар, к сожалению, снова был вынужден неоднократно помогать другу Володе, когда Высоцкий, что называется, «уходил в пике».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962916.jpg
Январь 1980 года

А еще Леонид Владимирович дружил с Виктором Большаковым.
Который работал как раз на Иновещании. И однажды на лыжной прогулке Большаков встретил Сульповара и попросил его помочь организовать разговор с Высоцким: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962934.jpg
Владимир Высоцкий и Виктор Большаков в спектакле школы-студии МХАТ «Ведьма», 1960 год.
Фото И.Александрова

Мол, люди о нем знают мало правды, зато распространяются разные слухи, байки и просто вранье.
И Сульповар помог Большакову. А Большаков поехал к Высоцкому на Таганку как раз с Инной Шестаковой: слушать

Если вы послушаете интервью целиком, то какие-то места покажутся вам очень знакомыми.
Действительно, многие мысли о поэзии, о творчестве Высоцкий так или иначе уже успел выразить во время общения со своей публикой во время концертов. Некоторые фразы уже стали у него коронными, вроде «не только в уши, но и в души». Высоцкий говорит и о непременном дружеском настрое своих песен, которые он и пишет прежде всего для друзей. А военные песни для него – это все-таки не ретроспекции, а ассоциации, «написанные человеком, который живёт сейчас, для людей, большинство из которых этого не помнит, и не знает»: слушать.

«Бросьте скуку, как корку арбузную».
Запись Константина Мустафиди.

«Бросьте скуку, как корку арбузную…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962994.jpg
Поскольку разговор Инны Шестаковой с Владимиром Высоцким шел в промежутках между выходами на сцену, беседа естественным образом несколько раз прерывается – это очень хорошо слышно на записи: слушать
Есть и такие моменты, где очевидно, что часть разговора просто выпала, и Высоцкий начинает говорить где-то с середины фразы или предложения. Так было и когда речь зашла о его ранних песнях: слушать

Чистого времени звучания у этого интервью – без малого 53 минуты.
Разумеется, ни на каком Иновещании эта беседа не прозвучала, разделив судьбу очень многих других попыток прорвать информационную блокаду вокруг имени Высоцкого. В виде текста интервью впервые появилось только через 9 лет – аж в многотиражке завода ЗиЛ, потом в «Брянском строителе» и наконец, в «Литературной России». То есть даже во времена Перестройки до больших изданий текст не дошел – не говоря уж о записи: слушать

Исследователи творчества Высоцкого довольно жестко критиковали Инну Шестакову за вольную редактору, за произвольные перестановки и сокращения в тексте, за появление в нем вопросов, которых она на самом деле не задавала, и даже за то, что приписала Высоцкому целый абзац, где он якобы беспощадно обличал советских бюрократов от культуры, хотя в действительности слов таких Владимир Семенович не говорил.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962942.jpg
Инна Шестакова

Впрочем, и вариант, опубликованный в начале 90-х Виктором Большаковым, тоже не избежал неточностей.
И только в 2014 году вся сохранившаяся аудиозапись стала доступна публично.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962938.jpg
Высоцкий в роли Свидригайлова. Спектакль «Преступление и наказание», 1979 год.
Фото Александра Стернина

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

А закончим мы самым загадочным моментом разговора Инны Шестаковой с Высоцким.
Потому что так и не ясно до сих пор, был ли этот фрагмент в начале беседы или завершал ее. По звуку – вроде бы в конце. Да и вопрос задается «глобальный»: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2962920.jpg
Высоцкий в роли Свидригайлова.
Репетиция спектакля «Преступление и наказание», 1979 год. фото Александра Стернина
https://youtu.be/7VWalcBRnzU
Интервью Инне Шестаковой, 7 января 1980 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/2964156.jpg
Дорогие друзья и спонсоры проекта «Один Высоцкий»!

У нас есть кое-какие новости для вас, и эти новости приятные.
Как известно, издание наше мультимедийное и содержит в себе разные носители – печатная книга, флешка со звуком и электронная версия. Это почти как три разных истории под одной обложкой. Впрочем, обложка не одна – но об этом чуть ниже.

Так вот.
Мы готовы сообщить, что одна часть работы выполнена нами целиком. А именно – звук всех ста программ записан на флешки. По форме, кстати, они довольно удобные. Их можно носить хоть в качестве брелока на ключах и в любой момент иметь возможность послушать любую из Глав «Одного Высоцкого».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2964176.jpg
Издание нужно не просто подготовить, но и оформить, упаковать, так сказать.
Для этого человечество придумало обложки. Наше издание получается как бы в двух томах. Один – книга, другой – электронная версия и звук. Мы очень надеемся, что оформление издания и фотографии, использованные нами, станут приятным сюрпризом для читателей. Поэтому всех тайн пока раскрыть не можем, но кое-что из оформления продемонстрировать готовы уже сейчас.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2964182.jpg
Некоторые вещи, возможно, требуют пояснения – и мы с удовольствием открываем наши «художественные секреты».
В оформлении задника «II Тома» использована фотография занавеса из «Гамлета» – главного спектакля в жизни Владимира Высоцкого. А надпись «Мультимедиа» фактически сделал сам Владимир Семенович. Мы собрали это слово, которого при жизни Высоцкого даже не существовало, из букв одного его рукописного автографа – служебной записки из нашего архива. Вот так писал Высоцкий, таким был его почерк – и примерно так он отобразил бы это слово, если бы судьба позволила дожить до наших дней.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2964186.jpg
Ну, и конечно, полным ходом идет верстка всех 100 Глав цикла и финиш уже забрезжил на горизонте!
Осень – время урожая. И мы уверены, что наши «всходы» порадуют вас совсем скоро!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2964188.jpg
И еще раз спасибо всем за поддержку – как материальную, так и моральную.
Благодаря вашему интересу, проект продолжает жить в эфире и на сайте «Эха Москвы». Записано уже 120 Глав и мы на этом останавливаться не намерены!

[ТО "Ракурс"]

MHbKORodayE
https://www.youtube.com/watch?v=MHbKORodayE

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2260640-echo/
10:00 , 01 сентября 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Владимир Высоцкий был чрезвычайно щедрым человеком – и в прямом смысле, и в переносном.
В творческом смысле он был щедр особенно. Но щедрость его, к сожалению, ценили мало. А талант его никак не вписывался в представления советского начальства о прекрасном.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969056.jpg
Март 1968 года

Да и коллеги далеко не всегда понимали и принимали его.
Особенно это касается кинематографа. В скольких ролях Высоцкому отказали, сколько прекрасных песен, написанных им для кино, так и не прозвучали с экрана! Тех, что все-таки попали в картины, было гораздо меньше.

Впрочем, все относительно.
Сегодня мы вспомним фильм, работу Высоцкого в котором теперь можно оценить даже как вполне удачную. Просто сейчас нам есть с чем сравнить.

Сегодня уже немногие помнят фильм киевской студии имени Довженко под названием «Карантин».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969058.jpg
С момента премьеры картины прошло полвека.
А фильм, между прочим, получился вполне достойный. И не совсем типичный для советского кино. Вместе с темой военного героизма в те годы появляются фильмы о трудовых подвигах. Причем не только рабочих и колхозников, но и славных советских ученых – ищущих, открывающих, заглядывающих за горизонт, а порою даже жертвующих собой.

Но все-таки «Карантин» был снят скорее в жанре триллера, а некоторые чувствуют в нем даже влияние Хичкока!
Оговоримся сразу, что участие Владимира Высоцкого как актера в этом фильме изначально не планировалось. Зато он написал для этой картины песни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972214.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972216.jpg
Ленинград, киностудия «Ленфильм», фотосессия для Бюро пропаганды советского киноискусства, 1968 год.
Фото Георгия Тер-Ованесова

Эта запись сделана непосредственно на киностудии Довженко в 1968 году: слушать
Но мы ограничимся из нее лишь фрагментом. Потому что несколько лет спустя Высоцкий с помощью Константина Мустафиди запишет ту же песню вновь, и это исполнение будет, конечно, фактурнее, мощнее и ярче.

«Давно смолкли залпы орудий…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2971740.jpg
Фрагмент черновика песни «Давно смолкли залпы орудий…» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.18, л.5

Удивительный факт.
Датировки многих песен Высоцкого довольно приблизительны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2970696.jpg
Ленинград, квартира Михаила Крыжановского, 6 июля 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

В большинстве случаев мы знаем год написания, иногда известны примерные обстоятельства.
А здесь есть точная дата! И место! 21 мая 1968 года. Поезд Москва – Киев.

Смысл песни становится понятен, если вспомнить сюжет «Карантина».
В эпидемиологической лаборатории происходит авария, на волю вырывается смертельный вирус. Объявляется карантин, а пятеро ученых, предположительно заразившихся страшной болезнью, остаются внутри. И на протяжении 78 минут на экране раскрываются характеры людей в экстремальной ситуации.

Именно об этом бесчисленное количество раз говорил на своих выступлениях Владимир Высоцкий: ему интересны люди в момент риска, в крайней ситуации, когда перед ними стоит трудный выбор.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969064.jpg
Архангельск, АЛТИ, 13 марта 1968 года. Фото Александра Емельянова

Все это в фильме есть, а сюжет его напоминает многие теперешние фильмы-катастрофы.
Только студия Довженко этот сюжет развила, напомним, полвека назад!

Песню «Давно смолкли залпы орудий…» в картине поет не Высоцкий.
И это тоже было заранее оговорено. Владимир Семенович здесь выступал исключительно как автор. А с экрана его строки звучат в исполнении Юрия Каморного: слушать
https://youtu.be/Rjos_3R1NjM
«Давно смолкли залпы…», Фрагмент к/ф «Карантин», 1968 год

Юрию Каморному в момент съемок – всего 24 года, но он уже был очень популярен, и слава его только росла.
Интересный мужчина и очень талантливый артист, который прожил всего 37 лет и погиб при трагических и до сих пор до конца не проясненных обстоятельствах в ноябре 1981 года. Заметим, что работа в фильме «Каратнтин» была не единственным его творческим пересечением с Высоцким. В фильме «Стрелы Робин Гуда» Каморный играл шута – роль, на которую изначально режиссером Сергеем Тарасовым планировался сам Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2967066.jpg
Юрий Каморный

Владимир Семенович написал для той картины несколько совершенно выдающихся вещей.
Только в «Стрелы Робин Гуда» в 1975 году так ничего и не взяли. А в «Карантине» песня Высоцкого – редкий для тех лет случай – прозвучала с экрана.

Предыстория такова.
Режиссером «Карантина» была Суламифь Цыбульник.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969060.jpg
Суламифь Цыбульник

Именно она и предложила Высоцкому написать песню в ее фильм.
А в начале 1968 года лично поехала в Москву, чтобы поговорить с актерами, которых хотела снимать в этом фильме. Актерский ансамбль, к слову, получился в «Карантине» довольно интересный: Людмила Хитяева, Юрий Каморный, Владимир Заманский, Алексей Глазырин. А помимо подбора группы, режиссер встретилась и с Высоцким по поводу будущей песни для фильма.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969026.jpg
Григорий и Нина Лубенцы, Владимир Высоцкий и Людмила Бараз. Киев, февраль 1968 года

И в мае 1968 года Владимир Семенович сам приехал в Киев.
Но не с одной песней, а с двумя. Обе он и спел на киностудии Довженко – правда, немного набегу. И Цыбульник сетовала потом, что из-за внезапности приезда Высоцкого они не подготовились к записи более основательно. Одну из этих двух песен вы сейчас уже слышали – а вот и вторая.

«Вот и разошлись дороги вдруг…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2971742.jpg
Фрагмент машинописи песни «Вот и разошлись дороги вдруг…» из архива Высоцкого С.В. — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.104, л.217

В отличие от песни про «залпы орудий», эта песня про друзей в картине своего места не нашла.
Но здесь не было никаких происков цензуры или бездушия режиссера. Просто по сюжету вставить ее оказалось действительно некуда, хотя песня-то хорошая!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2970694.jpg
Архангельск, АЛТИ, 13 марта 1968 года. Фото Александра Емельянова

Однако не будем забывать, что советские фильмы в то время были не то что нынешние.
Час десять – полтора часа максимум. Каждый метр пленки на счету, каждый кадр ценен. И поставить песню, которая не очень согласуется с происходящим на экране, действительно очень непросто.

Вроде бы история могла бы на этом исчерпаться.
Однако в ней еще хватает загадок, и песни еще прозвучат! Одну из них Владимир Семенович написал в том же 1968 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2970876.jpg
Красноярск, мастерская художника Тойво Ряннеля, 28 августа 1968 года. Фото Вадима Елина

Но Суламифь Цыбульник не припоминала, чтобы Высоцкий предлагал ее в каком-то виде для фильма.
Это песня, скажем условно, о любви без взаимности. В «Карантине» есть такая сюжетная линия – хоть и второстепенная. Заранее просим простить за качество записи, но это единственное исполнение песни «Не кричи нежных слов, не кричи…».

«Красивых любят чаще, но прилежней…»: слушать

Запись сделана в декабре 1968 года у дальнего родственника Высоцкого – Павла Леонидова, легендарного эстрадного администратора 60-х–70-х годов, а еще импресарио и поэта, оставившего книгу мемуаров, в том числе посвященных Владимиру Высоцкому.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969034.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2969032.jpg
Книга Павла Леонидова «Владимир Высоцкий и другие». Нью-Йорк, 1983 год

Что касается этой песни, то мы не знаем, почему он так и не предложил ее режиссеру.
Но то, что написана она для данной картины – известно точно.

Во второй половине 80-х, в период Перестройки, работала общественная Комиссия по творческому наследию Высоцкого.
И в эту комиссию Валерий Абрамов, брат Людмилы Абрамовой, передал список произведений Владимира Семеновича, составленный много лет назад при очевидном участии самого Высоцкого. И там же были и те, что помечены как написанные для кинофильма «Карантин». И среди них под первым номером шли стихи «Не кричи нежных слов».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2970744.jpg
Москва, редакция журнала «Советский Союз», 8 ноября 1968 года. Фото Игоря Бахтина

И там же, у Павла Леонидова, Высоцкий спел еще одну песню – в первый и единственный раз.
И по поводу этой песни среди исследователей творчества Владимира Семеновича до сих пор идут серьезные споры. Бесспорно только то, что на фонограмме голос Высоцкого.

При этом некоторые полагают, что текст, возможно, написал, собственно, сам Павел Леонидов.
Военные песни у Высоцкого мощные, эмоциональные. И к 1968 году им уже было достаточно написано на военную тему. А эта песня выглядит сырой – черновым вариантом, не дотягивающим до привычного уровня Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2971720.jpg
Одесса, Технологический институт, 26 марта 1968 года

Хотя, коль скоро это единственное исполнение, его вполне можно считать черновиком, наброском, который был просто озвучен в дружеской компании.
Причем у этой песни много общего с песней «Давно смолкли залпы орудий». Как и в сюжете самой картины, где как бы перекликается мирное и военное время. Возможно, что и у Павла Леонидова эти песни были спеты вместе совсем не случайно.

Однако наверняка ни одну из теорий подтвердить пока невозможно.
Но поскольку песня «Отгремели раскаты боёв…» регулярно упоминается в контексте фильма «Карантин», мы хотим, чтобы вы обязательно услышали ее.

«Отгремели раскаты боев…»: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Премьера фильма «Карантин» состоялась в 1968 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2967070.jpg
Суламифь Цыбульник после этого снимет еще такие известные в СССР картины, как «Инспектор уголовного розыска» и «Будни уголовного розыска».
А для Владимира Высоцкого опыт работы над этим фильмом останется самым удачным на студии Довженко. Главная украинская киностудия так и осталась единственной из крупных советский студий, в фильмах которой Владимир Высоцкий не сыграл даже эпизодической роли, а из нескольких предложенных им песен прозвучала только одна – именно в фильме «Карантин». Но и эта одна – в чужом исполнении.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2967072.jpg
Автограф Владимира Высоцкого: «Дорогим моим новым киевским друзьям с благодарностью за встречу в Москве, 16 мая 1968 года»

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова, Натальи и Михаила Кане, Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Киевские неудачи Владимира Высоцкого».
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.

«Вот и разошлись пути-дороги вдруг…»: слушать (Ленинград, у Михаила Крыжановского, 19 июня 1968 года)
«Вот и разошлись пути-дороги вдруг…»: слушать (Москва, для Константина Мустафиди, 1973 год)

Друзья!
У нас снова есть хорошие новости!

Как вы помните, издание «Один Высоцкий» не просто мультимедийное, а фактически двухтомное.

Первый том – собственно печатная, «книжная» часть, а второй том – для флешки со звуком и флешки с электронной версией 100 Глав нашего цикла.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972678.jpg
Так вот второй том поступил в типографию и уже печатается!
В технологическом смысле его производство гораздо сложнее печатания книги. Потому что этот второй том сконструирован нами хитро и с сюрпризом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972680.jpg
Что касается печатной версии, то здесь работа тоже не стоит на месте.
Половина Глав готовы к печати полностью. Из второй половины значительная часть в стадии готовности, которую можно назвать «высокой».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972682.jpg
Наступил сентябрь.
Как мы и обещали, этот месяц будет для проекта жарким и во многом решающим. Утраиваем усилия и еще раз благодарим всех за поддержку. И за терпение!

Антон Орех и Творческое объединение «Ракурс».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972646.jpg
Москва, издательство «Мысль», 24 декабря 1973 года. Фото Вячеслава Росинского

[Ymorno]

https://picturehistory.livejournal.com/779963.html
ymorno_ru (ymorno_ru) написал в picturehistory
2014-07-25 18:09:00 198

Оригинал взят у sadalskij в Прощание
https://img-fotki.yandex.ru/get/6839/39067198.132/0_915c7_c4f5637c_XXXL
Олег Даль, Валентин Никулин на прощании с Владимиром Высоцким. Ваганьково, 28 июля 1980 года.

Все цветы были раскуплены. Зашли с Лидией Постниковой (замдиректора "Современника") в цветочный на Чернышевского - тоже пусто, только ромашки. Взяли все, что были. К гробу подошли беспрепятственно, милиция отдавала нам честь.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6826/39067198.132/0_915c5_65788a2f_XL
Труппа театра "Современник" 28 июля 1980 года: Игорь Кваша, Виктор Тульчинский, Галина Соколова, Маша Шверубович, Леша Кутузов, Люся Крылова, Галина Боголюбова, Валентин Гафт, Лена Козелькова...
https://img-fotki.yandex.ru/get/6818/39067198.132/0_915a7_ccc2b2c6_XL
Владимир в руке держал сухую красную розу.
Наш букет ромашек мы с Лидией Владимировной положили Высоцкому в ноги.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6834/39067198.132/0_915cb_f6a192fc_XL
Так они и вошли в историю фотографии...
https://b.radikal.ru/b15/2109/40/cee53f0d12f0.jpg[/img
Рядом с Высоцким В.Янклович, В.Туманов, В.Абдулов и И.Годяев (фельдшер).
https://img-fotki.yandex.ru/get/6847/39067198.132/0_915b9_1136ed83_XL
Панихида в холле подъезда утром 28 июля 1980 года.
Слева направо: отец и мачеха Владимира, Оксана Афанасьева (Ярмольник), над изголовьем (высокий) - сын Марины Влади Пьер, администратор В. Янклович, Н.Высоцкий, М.Влади, мать Владимира, И. Годяев и В. Шехтман (двоюродный брат В. Абдулова)
https://img-fotki.yandex.ru/get/6738/39067198.132/0_915ba_52c779ea_XL
Марина с сыном Пьером (Петей).
https://img-fotki.yandex.ru/get/6741/39067198.132/0_915ab_3c8b2d54_XXL
А.Макаров, И.Годяев (фельдшер), В.Туманов, А.Подболотов, С.Говорухин, В.Янклович, А.Федотов (врач).
https://img-fotki.yandex.ru/get/6736/39067198.132/0_915bb_f2097514_XL
Театр на Таганке 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6735/39067198.132/0_915b2_51ad812c_XL
Театр на Таганке 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6740/39067198.132/0_915ad_59874f78_XXL
Панихида в театре на Таганке 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6745/39067198.132/0_915c2_a5abd4fd_XXXL
Ю.Любимов, Л.Абрамова, М.Влади
https://img-fotki.yandex.ru/get/6805/39067198.132/0_915bf_bbd2b7d1_XXXL
А.Иншаков, Л.Филатов, Ю.Беляев, С.Фарада
https://img-fotki.yandex.ru/get/6746/39067198.132/0_915c0_8a6dfac0_XXXL
Л.Ярмольник, А.Иншаков, В.Золотухин, Ю.Любимов
https://img-fotki.yandex.ru/get/6827/39067198.132/0_915be_ccd95d76_XXXL
Отец Высоцкого и мачеха (мама Женя).
https://img-fotki.yandex.ru/get/6825/39067198.132/0_915c4_ae69c546_XXXL
28 июля 1980 года. Андрей Миронов.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6801/39067198.132/0_915b1_8071844c_XL
И еще Миронов.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6800/39067198.132/0_915cc_4e7c88a3_XL
Театр на Таганке, 28 июля 1980 года. Вынос гроба.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6833/39067198.132/0_915cd_6483ac8e_XL
Театр на Таганке, 28 июля 1980 года. Вынос гроба.
В.Янклович, Л.Филатов, В.Золотухин, В.Дыховичный
https://img-fotki.yandex.ru/get/6827/39067198.132/0_915bd_48b88df4_XXL
Таганская площадь, 28 июля 1980 года. Вынос гроба.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6835/39067198.132/0_915b5_f14d2d08_XXL
28 июля 1980 года. Прощание.
https://c.radikal.ru/c00/2107/45/02b87225314a.jpg
28 июля 1980 года. Прощание.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6737/39067198.132/0_915c1_f907fc1e_XXXL
28 июля 1980 года. Прощание.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6818/39067198.132/0_915d4_2b6ad5cd_XXL
28 июля 1980 года. Прощание.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6836/39067198.132/0_915bc_a1306ab2_XL
Таганская площадь, 28 июля 1980 года
https://img-fotki.yandex.ru/get/6834/39067198.132/0_915d2_3d431108_XXL
Таганская площадь, 28 июля 1980 года
https://img-fotki.yandex.ru/get/6740/39067198.132/0_915b8_6d095dc4_XXL
28 июля 1980 года. Автобус с труппой театра на Таганке направляется на Ваганьковское кладбище. В окне - Ю.Любимов.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6738/39067198.132/0_915ae_57da34a7_XXL
Мать В.Высоцкого. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://d.radikal.ru/d12/2107/0f/829a2c2b0b14.jpg
Г.Горин, И.Кваша. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6846/39067198.132/0_915b3_c5bac587_XXL
И.Кваша, Г.Волчек, И.Кобзон. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6809/39067198.132/0_915ac_f3352a62_XXL
А.Градский, М.Боярский. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6838/39067198.132/0_915a6_64b4f527_XXL
Р.Быков, Е.Санаева. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6733/39067198.132/0_915a8_8fd33c11_XXL.jpg
Высоцкий. Прощание.
М.Козаков. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6803/39067198.132/0_915cf_a1f77ecd_XXXL
Ю.Любимов, Ю.Смирнов. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6739/39067198.132/0_915c8_e4f1669e_XXL
С.Говорухин. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6823/39067198.132/0_915b0_51b5d2b8_XXL
С.Говорухин. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6827/39067198.132/0_915a5_7ed04e2_XXL
Б.Хмельницкий, Н.Дупак, С.Говорухин, В.Туманов. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6834/39067198.132/0_915ce_3309af56_XL
Н.Губенко, Н.Сайко, Л.Филатов. Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6809/39067198.132/0_915d0_c978d7ff_XXXL
Ваганьково, 28 июля 1980 года.
А.Иншаков, Н.Дупак, С.Говорухин, Б.Хмельницкий, В.Янклович, В.Туманов, М.Влади, мать, мачеха и отец Высоцкого.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6803/39067198.132/0_915d3_a90e5f19_XXL
Ваганьково, 28 июля 1980 года.
Н.Дупак, И.Бортник, С.Говорухин, В.Янклович, М.Влади.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6819/39067198.132/0_915c9_7cb1a588_XL
Ваганьково, 28 июля 1980 года.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6737/39067198.132/0_915ca_26668ea_XL
28 июля 1980 года. Ваганьково.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6840/39067198.132/0_915a9_57df9356_XXL
28 июля 1980 года. Ваганьково.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6813/39067198.132/0_915c3_db45e5af_XXXL
Олег Даль на Ваганьково 28 июля 1980 года.

Сейчас я вспоминаю...
Мы прощались... Навсегда...
Сейчас я понял... Понимаю...
Разорванность следа...
Начало мая...
Спотыкаюсь...
Слова, слова, слова.
Сорока бьёт хвостом.
Снег опадает, обнажая
Нагую холодность ветвей.
И вот последняя глава
Пахнула розовым кустом,
Тоску и лживость обещая,
И умерла в груди моей.
Покой-покой...
И одиночество, и злоба.
И плачу я во сне и просыпаюсь...
Обида - серебристый месяц.
Клеймённость - горя проба.
И снова каюсь. Каюсь. Каюсь,
Держа в руках разорванное сердце...

Стихотворение О.Даля, посвященное памяти Высоцкого
В.Высоцкому, брату. Монино, январь 1981.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2262272-echo/
10:00 , 08 сентября 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975308.jpg
Москва, Театр на Таганке, 23 апреля 1974 года. Фото Александра Шпинёва
https://cdn.echo.msk.ru/files/2968096.mp3
Владимир Высоцкий посвящал свои произведения самым разным людям.
Друзья, подруги, товарищи по актерскому ремеслу – иногда даже случайные знакомые. Но сегодня мы с вами вспомним и послушаем три совершенно особенных посвящения. Посвящения театральных и юбилейных.

Давняя театральная традиция – поздравлять коллег из других театров с юбилеями, днями рождения.
Поздравлять весь коллектив или главного режиссера. Тем более что артисты редко остаются верны на протяжении всей своей карьеры какому-то одному театру. Так что все волей-неволей знакомы, многие дружат. Да еще и в кино вместе снимаются.

В 60-е – 70-е традиции таких капустников с поздравлениями были особенно крепки.
Да и актеры в то время были такие, что эти встречи сами по себе становились шедевральными. К счастью, сохранились записи подобных мероприятий – в том числе с участием артистов Театра на Таганке и, разумеется, Владимира Высоцкого. Который писал по случаю поздравительные песни. Но даже поздравительные песни не были у Владимира Семеновича просто звуковыми открытками – это были песни с подтекстом и с его фирменным юмором, конечно.

Мы с вами двинемся в хронологическом порядке и перенесемся сперва в 1969 год.
В Театре Сатиры отмечали юбилей главного режиссера Валентина Плучека. Человека, оставившего глубочайший след в истории нашего театра XX века. Плучек, к слову, двоюродный брат гениального британского театрального режиссера Питера Брука.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975668.jpg
Питер Брук

Валентин Николаевич начинал еще у Мейерхольда и был его в прямом смысле учеником.
Сам Маяковский настоял, чтобы 20-летний актер играл в его пьесе «Баня». Плучек работал с Алексеем Арбузовым, молодым Александром Галичем. А с 1957 года и до 2000 года – то есть 43 сезона – Валентин Николаевич руководил театром. Фантастическое достижение!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973766.jpg
Валентин Плучек

Он собрал в свою труппу Андрей Миронова, Анатолия Папанова, Александра Ширвиндта, Михаила Державина, Татьяну Пельтцер, Ольгу Аросеву, Георгия Менглета, Спартака Мишулина и многих других актеров, прекрасно нам знакомых и по театру и по кино.
Попасть в Театр Сатиры было ничуть не легче, чем на Таганку. Потому что постановки Плучека были не только яркими, фонтанирующими и смешными – но и в полной мере отвечали сатирическому названию театра.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975666.jpg
Москва, Театр Сатиры, 1970-е годы

И вот теперь, в конце 1969 года Валентин Плучек отмечал 60-летие.
«Долгожданный юбилей», как споет Высоцкий. Вообще день рождения у Плучека 4 сентября, но в это время сезон еще не открыли и с празднованием затянули почти до нового года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973768.jpg
Москва, Театр Сатиры, 60-летний юбилей главного режиссёра театра Валентина Плучека, 4 сентября 1969 года

Сегодняшнему слушателю в песне многое может показаться непонятным.
Разумеется – ведь писалась она на злобу дня и по следам актуальных на тот момент событий. Например, мотив юбилейной песни взят Высоцким из своей же песни «Москва – Одесса», которая звучала в спектакле театра Сатиры «Последний парад».

Кстати, Плучек не побоялся взять песни Высоцкого в свою постановку фактически в разгар начавшихся на Высоцкого гонений – и не просто взять, а настоять на том, чтобы эти песни там были!

Высоцкий упоминает в юбилейных куплетах великих французов Жана Габена, Ива Монтана и Жана Вилара, знаменитые постановки Плучека по Маяковскому «Баню» и «Клоп».
И только-только вышедшую гениальную «Женитьбу Фигаро» – один из лучших спектаклей в истории «Сатиры»!

Ну а мы с вами запомним еще две строки, потому что повод вернутся к ним сегодня еще будет:
Вы знаете, бывает, и премьеры отменяют,
Но юбилеи, к счастью, никогда.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973732.jpg
Москва, Театр Сатиры, 60-летний юбилей главного режиссёра театра Валентина Плучека, 4 сентября 1969 года

Отмененная премьера – это спектакль «Живой» театра на Таганке по пьесе Бориса Можаева.
Это была тяжелая, мучительная история для Таганки и Юрия Любимова. Премьеру отменили весной того же 1969 года, и события еще были свежи в памяти у всех.

А вот теперь давайте все-таки послушаем песню, посвященную Валентину Николаевичу Плучеку.
Высоцкий исполнил ее в тот вечер в первый и единственный раз.

«В Москву я вылетаю из Одессы…»: слушать

Мы перемещаемся в 23 апреля 1974 года, когда Театр на Таганке отмечал свой первый большой юбилей – 10-летие.
Об этом вечере мы уже рассказывали в одной из предыдущих Глав, и тогда же звучала песня Высоцкого, написанная специально к празднику. Она сочинялась почти экспромтом, дописывалась на ходу и пелась с листа в разгар общего веселья.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975718.jpg
Иосиф Райхельгауз, Валерий Фокин, Юрий Любимов, Олег Табаков и Элла Левина на праздновании 10-летия Театра на Таганке. На заднем плане Анастасия Вертинская.
Фото Анатолия Гаранина

Эту песню, в отличие от предыдущей, Владимир Семенович споет не единожды, и в 1977 году «Театрально-тюремный этюд на Таганские темы» запишет его друг Вадим Иванович Туманов.

Однако прежде, чем мы эту запись прослушаем, необходимо сделать несколько пояснений.
Если разбирать весь текст с карандашом в руках, то получится или отдельная Глава, или целый реферат – очень уж много у Высоцкого отсылок к разным событиям, происходившим на Таганке и вокруг нее.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975752.jpg
Москва, Театр на Таганке, 23 апреля 1974 года. Фото Анатолия Гаранина

И все-таки несколько ремарок.
Высоцкий вновь вспоминает несостоявшуюся постановку спектакля «Живой». Цензура узрела здесь нападки на советскую деревню. Многострадальный спектакль поставят только лишь в 1989 году – уже после возвращения Юрия Петровича из эмиграции. А пока Высоцкий пел, что:
«Все вопросы и в «Конях», и в «Пелагее» –
ответы на историю с «Живым».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975680.jpg
Валерий Золотухин и Зинаида Славина в спектакле «Живой» по пьесе Бориса Можаева

Не зря же полное название песни – «Театрально-тюремный этюд на таганские темы, навеянный десятилетием и последней премьерой».
За неделю до праздника, 16 апреля 1974 года, театр выпустил постановку «Деревянные кони» по мотивам произведений Федора Абрамова «Деревянные кони» и «Пелагея». Упомянет Владимир Семенович в куплетах и самого Абрамова, и Бориса Можаева, и Андрея Вознесенского.

«В Париж мечтая, а в Челны намылясь» –
это строка о гастролях театра. Который после долгих проволочек собирались отпустить за пределы столицы. Но не в Париж, а в Набережные Челны.

«Затеяли на площади годков на десять стройку» –
это уже про строительство нового здания театра. Которое действительно будут строить очень долго и сдадут только в 1980 году, но Высоцкий на новую сцену так и не выйдет, а после раскола Таганки это здание отойдет к Содружеству актеров Таганки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975224.jpg
«Легавым быть — готов был умереть я…»
Москва, Театр на Таганке, 23 апреля 1974 года. Фото Александра Шпинёва

И только советские люди со стажем поймут иронические слова Высоцкого
«Сидим в «определяющем» году,
как впрочем, и в «решающем», в Таганке».
Наши труженики жили при социализме пятилетками. Так вот, третий год пятилетки назывался решающим, а четвертый год – определяющим.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975716.jpg
Юрий Любимов, Марина Влади и Валерий Золотухин. Фото Анатолия Гаранина

Но, как уже было сказано, разбирать построчно эту песню можно очень долго, а сейчас мы ее все-таки послушаем.
Запись Вадима Туманова, осень 1977 года.

Театрально-тюремный этюд, навеянный 10-летием и последней премьерой: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973746.jpg
Москва, МХАТ им. Горького, 1 октября 1977 года. Фото Фото Галины Кмит

Той же осенью 1977 года, когда Высоцкий пел у Вадима Туманова про юбилей Театра на Таганке, Владимир Семенович выступал на другом юбилее.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973742.jpg
Владимир Высоцкий и Юрий Любимов поздравляют Олега Ефремова.
Москва, МХАТ им. Горького, 1 октября 1977 года. Фото В.Егорова

Актеры Таганки пришли поздравлять с юбилеем Олега Николаевича Ефремова, худрука МХАТа.
Юрий Любимов, подзывая Высоцкого к микрофону, напомнил, что тот, по сути, тоже мхатовец, закончивший Школу-студию. Или как будет спето в песне:
«...МХАТовский лазутчик,
Заброшенный в Таганку, в тыл врага».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975724.jpg
Москва, МХАТ им. Горького, вторая половина 1970-х годов

Все-таки Юрий Любимов, последователь Брехта и Мейерхольда, конечно, был антиподом мхатовской школы, следовавшей системе Станиславского.

«Цыганки с картами, дорога дальняя,
И снова строится казённый дом».
Это опять про стройку нового здания Таганки, которая за три года после предыдущего упоминания в юбилейной песне продвинулась вперед, но не сильно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973744.jpg
Элла Левина (завлит Театра на Таганке), Иван Бортник, Владимир Высоцкий, Александр Вилькин и Олег Ефремов.
Москва, МХАТ им. Горького, 1 октября 1977 года. Фото Игоря Александрова

А заодно Владимир Семенович поддел, так сказать, старших товарищей.
Ведь даже в новом здании театра не предполагалось лож, какими всегда мог похвастаться МХАТ:
«Спектаклям МХАТа рукоплещут ложи,
А те – без ложной скромности – без лож».
Высоцкий и на этом не успокоился, и намекнул еще и на правительственные ложи, куда Ефремов «может смело приглашать гостей».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973748.jpg
Москва, МХАТ им. Горького, 1 октября 1977 года. Фото Фото Галины Кмит

Вообще в поздравлении с юбилеем у Высоцкого сквозит ироническая, но все-таки обида.
Слишком уж разный статус был у Таганки и МХАТа. МХАТ долгие годы считался главным театром страны, если вынести за скобки Большой театр. МХАТ – это государственный статус и волей-неволей сопутствующий ему официоз. А Таганка была, как мы прекрасно понимаем, совсем в другом положении и статусе. Но именно в эти юбилейные дни статус двух театров и двух художественных руководителей как будто уравняется.

«Шагают роты в выкладке на марше.
Двум ротным ордена за марш-бросок».
Дело в том, что Юрий Любимов старше Олега Ефремова на 10 лет и 1 день. У Любимова день рождения 30 сентября, а у Ефремова – 1 октября. Отмечали почти подряд. И внезапно в честь круглой даты наградили орденом Трудового Красного Знамени не только Олега Николаевича, но и Юрия Петровича. А в довершение всего Таганку наконец-то отпустят на гастроли не только в Челны, но и в Париж!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973750.jpg
Москва, МХАТ им. Горького, 1 октября 1977 года. Фото Фото Галины Кмит

Высоцкий успеет вспомнить и прошлое Ефремова – вообще-то бывшего основателем великолепного театра «Современник», ставшего в некотором смысле предшественником Таганки – по яркости, смелости постановок, по художественному новаторству и подспудной несоветскости.

Песня получилась длинной – почти 6 минут.
Место нашлось и колкостям по поводу обязательных для официального театра пьес на производственную тему про «сталеваров» и «заседание парткома», и комплиментам за прошедшую, что называется, под шумок постановку Михаила Рощина «Старый новый год». Есть даже строка
«В обоих коллективах «мерседесы», Вот только «чаек» нам не достаёт»..
Высоцкий, с одной стороны, намекает, что у Олега Ефремова – как и у него самого – был «мерседес», а с другой стороны «Чайка» – не только название легендарной пьесы МХАТа, но и советской правительственной машины. В общем, и по этой песне можно писать трактат, но мы ее лучше все-таки послушаем.

Олегу Ефремову: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2975676.jpg
Олег Ефремов на репетиции, 1970-е годы

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Сегодня мы услышали три песни, посвященные театру и великим деятелям театра.
Песни, написанные, что называется, по случаю, но ставшие документами эпохи. Высоцкий в них не только остроумен и находчив. Эти песни подтверждают расхожую фразу, что «Высоцкий был энциклопедией советской жизни».

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «На юбилее Валентина Плучека»;
– Марк Цыбульский, «На 50-летии Олега Ефремова»;
– «Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в четырёх томах». Москва, «Время», 2008 г., составители В. и О.Новиковы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973736.jpg
Москва, Театр Сатиры, 60-летний юбилей главного режиссёра театра Валентина Плучека, 4 сентября 1969 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/2973760.jpg
Как ныне собрался Ефремов Олег
Актёров брать в труппу скорее,
Как вдруг прибежали пятьсот человек
Поздравить его с юбилеем.

Вот вы докатились до сороковых…
Неправда, что жизнь скоротечна:
Ведь ваш «Современник» — из «Вечно живых»,
А, значит, и быть ему — вечно!

На «ты» не назвать вас — теперь вы в летах,
В царях, королях и в чекистах.
Вы «в цвет» угадали ещё в «Двух цветах»,
Недаром цветы — в «Декабристах».

Живите по сто и по сто пятьдесят,
Несите свой крест — он тяжёлый.
Пусть вам будет сорок полвека подряд:
Король оказался не голый!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972678.jpg
Владимир Высоцкий, Татьяна Иваненко и Таисия Додина на 40-летии Олега Ефремова. Москва, театр «Современник», 1 октября 1967 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972680.jpg
Друзья!
У нас снова есть хорошие новости!

Как вы помните, издание «Один Высоцкий» не просто мультимедийное, а фактически двухтомное.

Первый том – собственно печатная, «книжная» часть, а второй том – для флешки со звуком и флешки с электронной версией 100 Глав нашего цикла.

Так вот второй том поступил в типографию и уже печатается!
В технологическом смысле его производство гораздо сложнее печатания книги. Потому что этот второй том сконструирован нами хитро и с сюрпризом.

Что касается печатной версии, то здесь работа тоже не стоит на месте.
Половина Глав готовы к печати полностью. Из второй половины значительная часть в стадии готовности, которую можно назвать «высокой».

Наступил сентябрь.
Как мы и обещали, этот месяц будет для проекта жарким и во многом решающим. Утраиваем усилия и еще раз благодарим всех за поддержку. И за терпение!

Антон Орех и Творческое объединение «Ракурс».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2972646.jpg
Москва, издательство «Мысль», 24 декабря 1973 года. Фото Вячеслава Росинского

[Петр Спивак]

http://www.ng.ru/upload/medialibrary/ebe/12-12-02.jpg
25 января – день рождения Владимира Высоцкого (1938–1980), а кто он такой – все знают. У каждого свой Высоцкий, и вот от этой тривиальной констатации и надо двигаться. Можно спорить до посинения, был ли Высоцкий бардом или нет (сам он это слово отвергал), но есть другое, неоспоримо точное определение: авторская песня. Другими словами, поэтическое высказывание было у него актом освободительным, выделением личности из народного целого. И своих киногероев, сколь бы народны они ни были (а диапазон форм народности широчайший, вплоть до блатной субкультуры), Высоцкий играл глядя со стороны. Кадр из фильма «Место встречи изменить нельзя».1979

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2276042-echo/
10:05 , 15 сентября 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Известный фрагмент из песни, написанной Владимиром Высоцким к 10-летнему юбилею Театра на Таганке: слушать
Людей, которых называют друзьями Высоцкого – или которые сами себя называют его друзьями – великое множество. Звание друга Высоцкого как-то размылось, иногда эти слова употребляют даже с иронией – вот, мол, еще один «друг Высоцкого». Но Иван Сергеевич Бортник – действительно друг и очень близкий для Владимира Семеновича человек.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977862.jpg
Москва, Театр на Таганке, 60-летие Юрия Любимова, 30 сентября 1977 года. Фото Александра Шпинёва

Высоцкий познакомился в Бортником раньше, чем Бортник с Высоцким.
Володя обратил на него внимание, еще когда они оба были студентами. Высоцкий учился в МХАТовской Школе-студии, а Бортник – в Щукинском, и у них были общие приятели.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2978226.jpg
Иван Бортник в фильме «Исповедь», 1962 год

Но так сложилось, что Бортник Высоцкого тогда как-то не запомнил.
А уже по-настоящему они познакомились и подружились на всю жизнь в 1967-м, когда Иван Бортник пришел к Юрию Любимову на Таганку.

Иван Сергеевич говорит про «Родню», прекрасный фильм Никиты Михалкова, вышедший в 1981 году, вскоре после смерти Высоцкого и в этом фильме Бортник сыграл бывшего мужа героини Нонны Мордюковой – пьяницу и забулдыгу: слушать
https://youtu.be/0Xj3ZuoH8a4
Его образ в кино ассоциируется в основном, конечно, с такими персонажами. Да и внешность у Бортника, скажем так, простецкая. А ведь тот же Михалков не раз говорил, что Иван Бортник – образованнейший, интеллигентный, чуткий человек. О том же говорил и Николай Губенко, с которым Бортник несколько лет вместе работал в Театре на Таганке: слушать
https://youtu.be/hzhI64OR6dE
Его отец был главный редактором издательства, мама – доктором филологических наук.
И сам Ваня с детства очень много читал, занимался музыкой. Но воспитывался – да, во дворе. И, как сам он только что сказал, это общее послевоенное дворовое воспитание и сблизило их с Высоцким. И это воспитание очень помогло Бортнику, когда снимали «Место встречи изменить нельзя»: слушать
https://youtu.be/7KbLjOABKE8
Где и он и Высоцкий в картине Станислава Говорухина сыграли свои самые знаменитые роли на экране: слушать
https://youtu.be/OmKRQYhDZ5g
И действительно, все слова, которые говорит Промокашка в этом легендарном фильме, были придуманы именно Бортником: слушать
https://youtu.be/WazJ1NV1nCg
Вообще, не секрет, что Владимир Высоцкий предлагал Ивана Бортника совсем на другую роль – Шарапова.
Но Станислав Говорухин всегда говорил, что это был бы уже другой фильм, что столкновение двух таких сильных персонажей изменило бы весь его замысел. К тому же Владимир Конкин после роли Павки Корчагина был очень популярен и любим начальством, поэтому его участие в картине помогало в том числе и в утверждении Высоцкого на роль Жеглова.
https://youtu.be/s81vTYq8gzU
А Бортнику пришлось играть Промокашку и фактически придумывать для него роль: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977870.jpg
Кинопроба к фильму «Место встречи изменить нельзя», 1978 год

И вот как раз в этот момент Промокашка плюнул в лицо Жеглову: слушать
https://youtu.be/uh9NWuBUUjc
Но этот момент, как и многие другие интереснейшие эпизоды из «Места встречи», был вырезан. Арест Промокашки – до сих пор одна из самых, наверное, популярных сцен нашего кино. В ней многие слова звучат как бы на заднем плане, а если хорошенько вслушаться, то можно расслышать например, «Володя, открой, открой же, волк позорный! Я тебе кадык выгрызу».

Теперь можно только фантазировать на тему бенефиса, который, по словам Говорухина, устроил на съемках Бортник.

«Место встречи изменить нельзя» стал единственным фильмом, где Высоцкий и Бортник вместе появляются в кадре.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977456.jpg
Кинопроба к фильму «Место встречи изменить нельзя», 1978 год

Они должны были сняться в еще одной картине – «Иван да Марья». Высоцкий пробовался на Соловья-разбойника, но из-за конфликта с режиссером от роли отказался, а потом и песни, написанные им для фильма, покромсали. А Бортник в этой сказке сыграл солдата Ивана.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2978230.jpg
Иван Бортник в фильме «Иван да Марья», 1974 год

Не получилось им поработать и в картине «Вторая попытка Виктора Крохина».
Участие Высоцкого снова ограничилось пробами, не вошла в первую, прижизненную редакцию фильма и написанная им «Баллада о детстве», а Бортник сыграл брата главного героя. Так что с кино у Высоцкого и Бортника вместе не очень сложилось.

Но они вместе более 13 лет выходили на сцену Таганки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977864.jpg
Люберцы, ДК, 10 апреля 1978 года. Фото Николая Токарева

Это были хоть и прекрасные, но трудные годы. Характер у Бортника был сложный, в чем-то необузданный. А с другой стороны – принципиальный и смелый: слушать
https://youtu.be/a__Srnur7-o
Николай Губенко в первые годы любимовской Таганке был главной звездой театра и спустя годы так описывал отношения труппы и главного режиссера: слушать
https://youtu.be/re0Jh7KJR_M
Иван Сергеевич вспоминал еще один весьма любопытный эпизод из их отношений с Шефом: слушать
https://youtu.be/jupyy2S0pKY
Насчет главных ролей – это у Юрия Петровича, что называется, получилось по Фрейду.
Главных ролей в Театре на Таганке у Ивана Бортника фактически не было. Однажды только Юрий Петрович предложит Бортнику заменить Высоцкого в роли Гамлета. Предложит, как и Валерию Золотухину. Но если Золотухин практически согласился, то Бортник отказался немедленно, потому что иначе поступить не мог.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2978228.jpg
Валерий Янклович, Владимир Высоцкий и Иван Бортник.
Москва, ул. Малая Грузинская, 28, 10-19 июля 1979 года. Фото Валерия Нисанова

Впрочем, Иван Сергеевич был занят во всех знаменитых постановках труппы в те великие годы: слушать
Николай Губенко особенно выделяет гениальный спектакль «Пугачев», в котором у Бортника сразу две роли – Чумакова и Шигаева: слушать
https://youtu.be/Z8FYJjn1cFA
Колоссальным событием для всего тогдашнего театра стала постановка «Павшие и живые», основанная на стихах поэтов-фронтовиков.
«Павшие» просто потрясли Москву и были особым спектаклем и для Владимира Высоцкого, и для Ивана Бортника. Во время самых первых зарубежных гастролей театра, осенью 1975 года в Болгарии, местное телевидение записало передачу с артистами Театра, среди которых были и Бортник с Высоцким. В числе прочего вспоминали «Павших и живых», а Бортник прочел стихотворение Давида Самойлова «Перебирая наши даты»: слушать
https://youtu.be/VvTuH1bQx_Y
«Перебирая наши даты….» (ст. Давида Самойлова, фрагмент съемки НТБ, сентябрь 1975 год)

Высоцкий постоянно говорил Бортнику, что нельзя только играть на сцене – нужно делать еще что-то.
Что ему нужно писать, нужно делать свою программу – и они неоднократно это обсуждали, а Высоцкий часто брал Бортника с собою в поездки. С одной стороны, по-дружески, а с другой, давая ему возможность и заработать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977936.jpg
Зеленоград, ДК завода «Микрон», 23 апреля 1978 года
Фото Сергея Астахова

В рамках таких поездок артисты Таганки делали гастрольный спектакль «В поисках жанра», состоявший фактически из отдельных номеров, песен, фрагментов спектаклей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977868.jpg
Всеволод Абдулов, Владимир Высоцкий и Иван Бортник.
Электросталь, 9 апреля 1978 года

И вот во время одного из таких выступлений, в Ленинграде 13 октября 1978 года Владимир Семенович спел отлично всем известную песню.
Но не все до сих пор знают, кому она, оказывается, посвящена.

Письмо Ване Бортнику из Парижа: слушать

А в Париже они вместе еще побывали.
Чего греха таить, дружба Бортника с Высоцким была во всех смыслах лихой. И выпить могли друзья как следует, и погулять от души.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2977938.jpg
Завтруппой Галина Власова, Константин Желдин, Феликс Антипов, Владимир Высоцкий и Иван Бортник.
Москва, Театр на Таганке, 60-летие Юрия Любимова, 30 сентября 1977 года. Фото Александра Стернина

Правда, как говорил Иван Сергеевич, если один из них напивался, то другой старался держаться, чтобы проследить за товарищем и помочь, если что.
Но были у них славные приключения и в Париже в компании с Михаилом Шемякиным, и в Марселе, где Высоцкий после ссоры с Любимовым и протестного загула в итоге сыграл своего лучшего «Гамлета» в жизни.

Высоцкий посвятил Бортнику только ту знаменитую песню.
И еще во многом благодаря Ивану Высоцкий написал одно из величайших своих произведений «Две судьбы». Он очень долго работал над текстом, Бортник видел и читал невообразимое количество вариантов и всякий раз напоминал и напоминал Володе, что надо, надо эту песню дописать.

И еще он очень любил «Купола».
Настаивал, чтобы Володя почаще пел их на концертах. И вот в феврале 1978 года Таганка была на гастролях в ГДР. И там, в номере немецкой гостиницы была сделана уникальная запись. Владимир Высоцкий, Иван Бортник и Дмитрий Межевич. Поют «Купола». Но поют только Межевич со своей виртуозной гитарой и Бортник. А Высоцкий командует и записывает: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2978264.jpg
Люберцы, в буфете ДК, 10 апреля 1978 года (на заднем плане Леонид Филатов). Фото Николая Токарева

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Смерть Высоцкого Иван Сергеевич переживал очень тяжело.
И пил, и не хотел работать. Но работа его и спасла от тоски. Он сыграл у Никиты Михалкова в «Родне», он сыграл, возможно, лучшую свою роль в кино – в фильме «Зеркало для героя» у Владимира Хотиненко.

После вынужденной эмиграции Юрия Любимова Бортник – один из немногих на Таганке – нашел общий язык с Анатолием Эфросом.
Они ставят пьесу «На дне».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2978924.jpg
Сатин — Иван Бортник. Премьера спектакля Анатолия Эфроса «На дне» в Театре на Таганке, 1984 год. Фото Александра Стернина

Бортник читает классический монолог Сатина «Человек – это звучит гордо».
Но читает как раз не классически. По-своему. Не как это принято. Но так, как привык за всю свою творческую жизнь: слушать
https://youtu.be/f28iyuFgUrc
За это и полюбил его Высоцкий. Поэтому и считал настоящим, близким другом.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– «Иван Бортник. Острова». ГТРК «Культура»;

– Валерий Перевозчиков, «Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого».

Фрагменты спектакля «Павшие и живые»:
Сумы, конец марта 1978 года: слушать
Раменское, ДК «Сатурн», март 1979 года (1-е выступление): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2978894.jpg
Люберцы, ДК, 10 апреля 1978 года. Фото Николая Токарева

[Kolochkov]

NqoCub7JAbg
https://www.youtube.com/watch?v=NqoCub7JAbg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2279514-echo/

Скучаю, Ваня, я
Кругом Испания
Они пьют горькую,
Лакают джин
Без разумения
И опасения
Они же, Ванечка,
Все без «пружин».

Прости за бездарность и графоманию – обнимаю
Володя
10:00 , 22 сентября 2018
АВТОР
Один Высоцкий

Мы прекрасно знаем Высоцкого как поэта, автора и исполнителя собственных песен.
Знаем его как актера и сроднились с его Глебом Жегловым. Мы слышали его говорящим со сцены, общающимся с публикой на концертах, дающим интервью, увы нечастые. Мы даже посмотрели с вами его видеопослание к Уоррену Битти. Но мы очень мало знаем Высоцкого пишущего. Излагающего свои мысли не стихотворными размерами, а простыми прозаическими фразами.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981248.jpg
Мезон-Лаффит, 17 ноября 1977 года. Фото Жана-Поля (Джеймса) Андансона

Сегодня мы этот пробел отчасти устраним и прочтем письма Владимира Высоцкого к Ивану Бортнику.
Это очень увлекательное чтение!

В свое время Иван Сергеевич Бортник предоставил для публикации три письма и одну открытку, хотя Высоцкий писал другу, конечно, чаще.
И звонил ему из разных городов мира, посылая заодно приветы общим друзьям и просил, чтобы Ваня обязательно позвонил его маме, Нине Максимовне, и передал от Володи теплые слова.

Первое письмо (слушать) было отправлено из Франции с avenue Marivaux из Maisons laffite в 1975 году.
Адрес получения: СССР, Москва, московский театр драмы и комедии на Таганке. Артисту Бортнику И.
Дата получения: 25 февраля 1975 г.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2980820.jpg Дорогой Ваня! Вот я здесь уже третью неделю. Живу. Пишу. Немного гляжу кино и постигаю тайны языка. Безуспешно. Подорванная алкоголем память моя с трудом удерживает услышанное. Отвык я без суеты, развлекаться по-ихнему не умею, да и сложно без языка. Хотя позднее, должно быть, буду все вспоминать с удовольствием и с удивлением выясню, что было много интересного. На всякий случай записываю кое-что, вроде как в дневник. Читаю. Словом – всё хорошо. Только, кажется, не совсем это верно говорили уважаемые товарищи Чаадаев и Пушкин: «где хорошо, там и отечество». Вернее, это полуправда. Скорее, где тебе хорошо, но где и от тебя хорошо. А от меня тут – никак. Хотя – пока только суета и дела – может быть, после раскручусь. Но пока:
«Ах! Милый Ваня — мы в Париже
Нужны, как в бане пассатижи!».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981788.jpg
Париж, Дом военной миссии при посольстве СССР во Франции, 23 февраля 1975 года. Фото В.Болдина

Словом, иногда скучаю, иногда веселюсь, все то же, только без деловых звонков, беготни и без театральных наших разговоров. То, что я тебе рассказывал про кино – пока очень проблематично. Кто-то с кем-то никак не может договориться. Ну… поглядим. Пока пасу я в меру способностей, старшего сына. Он гудит помаленьку и скучает, паразит, но, вроде, скоро начнет работать. Видел одно кино про несчастного вампира Дракулу, которому очень нужна кровь невинных девушек, каковых в округе более нет.
И предпринимает он путешествие, пьет кровушку, но всегда ошибается насчет той же невинности и потом долго и омерзительно блюет кровью. У него вкус тонкий – и не невинную кровь он никак воспринять не может, бедняга. Во какие дела. Написал я несколько баллад для «Робин Гуда», но пишется мне здесь как-то с трудом и с юмором хуже на французской земле.

Думаю, что скоро попутешествую. Пока – больше дома сижу, гляжу телевизор на враждебном и недоступном пока языке.

Поездка Москва – Париж была, пожалуй, самым ярким пятном.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981724.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади на приёме в Доме военной миссии при посольстве СССР во Франции (первый справа — военно-морской атташе капитан 1-го ранга Артёмов).
Париж, 23 февраля 1975 года.
Фото В.Болдина


Сломались мы в Белоруссии, починились с трудом, были в Западном Берлине, ночевали в немецком западном же городке под именем Карслруе.
В Варшаве глядел я спектакль Вайды: «Дело Дантона». Артистам там – хоть ложкой черпай, играть – по горло. Вообще же, обратил внимание, что и в кино, и в театре перестала режиссура самовыражаться, или – может, не умеет больше, и прячется за артистов.

Как там у Вас дела? Я ведь могу позвонить, но только поздно, когда тебя уже в театре нет. Потому и новостей не имею, а Ивану не звоню, он странно как-то вел себя перед отъездом моим, но я забывчив на это и, может быть, отзвоню.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981670.jpg
Владимир Высоцкий, Вениамин Смехов и Иван Бортник у Театра на Таганке, 1976 год.
Фото Александра Шпинёва

Золотухину напишу, хотя и не знаю, где он. Передай привет шефу, я по нему, конечно, соскучился. Хотя, может быть увижу его тут. Дупаку тоже кланяйся и Леньке Филатову и Борисам Хмелю и Глаголину. Засим позвольте, почтеннейше откланяться.

Ваш искренний друг и давнишний почитатель
Володя

Р.S. Ванечка, я тебя обнимаю! Напиши!

Р.Р.S. Не пей, Ванятка, я тебе гостинца привезу! https://cdn.echo.msk.ru/files/2980818.jpg

Коротенькие пояснения все-таки необходимы.
Старший сын, которого упоминает Высоцкий и которого он пасет в меру способностей – это Игорь Оссейн, сын Марины Влади от ее первого супруга, режиссера Робера Оссейна.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2980792.jpg
Владимир Высоцкий, Марина Влади и Иван Бортник. Париж, ноябрь 1977 года

Иван, который «странно как-то вел себя перед отъездом» и которому Высоцкий не звонит – это Иван Дыховичный.

Высоцкий пишет Бортнику: «Я ведь могу позвонить, но только поздно, когда тебя уже в театре нет».
Дело в том, что у Ивана Сергеевича тогда не было домашнего телефона, поэтому они и могли созвониться только, когда Бортник был в театре. Нашим современникам трудно уже понять те реалии. Когда люди писали друг другу бумажные письма и не у каждого дома был даже обычный стационарный телефон.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981730.jpg
Москва, МВТУ им. Баумана, 6 марта 1976 года. Фото Александра Веселухина

В письме Высоцкий вспоминает две строки из знаменитой песни, посвященной Бортнику.
И хоть мы с вами уже слушали ее не раз, но как не послушать снова? Тем более что однажды Владимир Семенович спел ее прямо у Ивана Сергеевича дома. Это было осенью 1978 года.

Письмо к другу, или Зарисовка о Париже: слушать

Второе письмо пришло из Мексики 5 июля 1977 года: слушать
Высоцкий в Мексике не только отдыхал, но и даже выступил на мексиканском телевидении, где была записана получасовая передача с несколькими песнями. И о той любопытнейшей поездке мы однажды обязательно сделаем отдельную Главу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981682.jpg
Мехико, кадр съёмки «Канала-13» для программы «Musicalisimo-77», август 1977 года

Адрес получения все тот же: Soviet Union, Moscow. Москва. Театр на Таганке, Бортнику Ивану (в левом углу фирменного конверта отеля «La Ceiba» рукой Высоцкого написано: «Air Mail. Soviet Union. URSS»)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2980820.jpg А знаешь ли ты, незабвенный друг мой, Ваня, где я? Возьми-ка, Ваня, карту или, лучше того – глобус! Взял? Теперь ищи, дорогой мой, Америку…
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981736.jpg
«Диснейленд», г. Анахайм (под Лос-Анджелесом), 18-27 июля 1976 года

Да не там, это, дурачок, Африка. Левее!.. Вот… именно. Теперь найди враждебный США! Так. А ниже – Мексика. А я в ней. Пошарь теперь, Ванечка, пальчиком по Мексике вправо до синего цвета. Это будет Карибское море, а в него выдается такой еще язычок. Это полуостров Юкатан. Тут жили индейцы Майя, зверски истребленные испанскими конквистадорами, о чем свидетельствуют многочисленные развалины, останки скелетов, черепа и красная, от обильного политая кровью, земля. На самом кончике Юкатана, вроде как тяпун на языке, есть райское место Канкун, но я не там. Мне еще четыре часа на пароходике до острова Косумель – его, Ваня, на карте не ищи, – нет его на карте, потому что он махонький, всего, как от тебя до Внуково. Вот сюда и занесла меня недавно воспетая «Нелегкая».

Здесь почти тропики. Почти – по-научному называется суб. Значит здесь субтропики. Это значит жара, мухи, фрукты, жара, рыба, жара, скука, жара и т. д. Марина неожиданно должна здесь сниматься в фильме «Дьявольский Бермудский треугольник». Гофманиана продолжается. Роль ей неинтересная ни с какой стороны, только со стороны моря, которое, Ванечка, вот оно – прямо под окном комнаты, которая в маленьком таком отеле под названием «La Ceiba». В комнате есть кондиционер – так что из пекла прямо попадаешь в холодильник. Море удивительное, никогда нет штормов и цвет голубой и синий и меняется ежесекундно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981734.jpg
Марина-дель-Рей (Лос-Анджелес), 18-27 июля 1976 года

Но… вода очень соленая, к тому же, говорят, здесь есть любящие людей акулы и воспитанные и взращенные на человечине – барракуды. Одну Марина вчера видела с кораблика, на котором съемки. Это такая змея, толщиной в ногу, метра два длиной, но с собачьей головой и собачьими же челюстями. Хотя, она в свою очередь, говорят, вкусная.

Съемки – это адский котел с киношными фонарями. Я был один раз и… баста. А жена моя – добытчица, вкалывает до обмороков. Здоровье мое без особых изменений, несмотря на лекарства и солнце, но я купаюсь, сгораю, мажусь кремом и даже пытаюсь кое-что писать. Например:
«Чистый мёд, как нектар из пыльцы,
Пью и думаю, стоя у рынка:
Злую шутку сыграли жрецы
С золотыми индейцами Инка».

Они, дураки, предсказали, что придет спаситель с бородой и на лошади. Он и пришел Фернандо, который Кортес со товарищи. И побил уйму народу – эдак миллионов десять. Прости, Ванечка, за историю с географией. Звонил из Парижа Севке. Он рассказал мало, будучи с похмелья. Опиши хоть ты. Я буду здесь еще месяц, а потом намылимся куда подальше.

Не пей, Ванечка, водки и не балуйся. Привет кому хочешь и шефу. https://cdn.echo.msk.ru/files/2980818.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981246.jpg
Киев, сентябрь 1971 года

Перед последней строкой письма указан адрес. Его вписала своей рукой Марина. Мой Наш адрес: Marina Vlady Hotel La Ceiba Cozumel Quintana Roo Mexico. Целую Марина.. Я тоже. – Володя.

Пояснения требует, пожалуй, лишь фраза «Гофманиана продолжается».
Незадолго до отъезда Высоцкого, его и Бортника познакомили с доктором-наркологом по фамилии Гофман.

А четверостишие из мексиканского письма так и осталось четверостишием.
Дальше тему вождя ацтеков Высоцкий не развивал, а никто и не настаивал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981686.jpg
Мадейра, 22 апреля 1976 года

Это к тому, что в Главе, посвященной Ивану Бортнику, мы уже вспоминали песню «Две судьбы», над которой Владимир Семенович работал долго и мучительно, а Иван Сергеевич напоминал ему, подгонял и после многочисленных переделок и переписываний, у Высоцкого родилась все-таки одна из самых пронзительных его песен.
Ее под названием «Нелегкая» Владимир Семенович упоминает и в этом письме из Мексики. А вышла песня в конце 1977 года на легендарном французском диске «Натянутый канат».

Две судьбы: слушать

Третье письмо – это уже 1978 год: слушать
Адрес отправления: Vissotsky Vladimir 30 rue Rousselet, Paris 7, France.
Адрес получения: Moscou URSS. Москва, ул. Дмитрия Ульянова, дом 4 корп. А кв. 14 Бортнику И.С.
Дата отправления: 17 июля 1978 г.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2980820.jpg Здравствуй, Ваня, милый мой.
Друг мой ненаглядный!
Во первых строках письма
Шлю тебе привет!

Я уже во городе, стольном, во Париже, где недавно пировал, да веселился с другом моим. Здесь это помнят, да и я в стишках зафиксировал.

Все на месте, попали мы сюда в праздники, 14 июля. Французы 3 дня не работают – гуляют то есть. Плясали вечерами на площадях, и на всех, на знакомой тебе с детства Place de Republike – тоже. Толпы молодых людей поджигали какие-то хреновины и бросали их в почтовые ящики. Они – хреновины там взрывались. Называются они «петарды», по-русски – шутихи.

Ехали с приключениями – километров через 500 от Москвы лопнуло, даже взорвалось просто, переднее колесо. Разбило нам дно машины, фару и т.д.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981732.jpg
Таможенник Юрий Швычков и Владимир Высоцкий на таможенной заставе «Варшавский мост» около Бреста, 9 июля 1978 года

Еле доехали до Берлина, там все поменяли, а в Кельне поставили машину на два месяца в ремонт. Обдерут немцы, как липку, твоего друга и пустят по миру с сумой, т. е. с отремонтированным Мерседесом. Они – немцы, чмокали и цокали, – как, дескать, можно довести машину до такого, дескать, состояния. А я говорил, что «как видите, можно, если даже не захотеть». Марина из Кельна улетела в Лондон, а я – поездом поехал в Париж. Замечательно поехал, потому что была погода впервые, а ехали мы четыре дня предыдущих в полном дожде и мерзости, и состояние, как ты понимаешь, было – хуже некуда, а тут, в поезде, отпустило в первый раз, как тогда в ГДР. Теперь прошло уже 8 дней – стало чуть легче, даже начал чуть-чуть гимнастику.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981644.jpg
Марина Влади, таможенник Людмила Шепелевич, Владимир Высоцкий и сотрудник КГБ Зосик с пограничниками таможенной заставы «Варшавский мост» около Бреста, май 1979 года.
Фото Николая Сухого

Я пока ничего не видел, не делал, сидел дома, читал. Завтра – понедельник, начнем шастать, а вскоре и уедем. Я, – дурачёк, – не записал твой телефон домой и звонить не могу.

Какие дела? Что делаешь? Как кончили сезон? Спрашиваю так, для соблюдения формы, потому что ответ узнаю только к концу августа, если напишешь мне письмо.

Вчера позвонил Севке, он пьет вмертвую, нес какую-то чушь, что он на «неделение» ждет «моих ребят» в «Тургеневе». И что мать его, «в Торгсине». Я даже перепугался этого бреда, думал, что «стебанулся» Севка на почве Парижа, а он – просто только что из ВТО с Надей даже вместе.

Ты, Ванечка, позванивай моей маме, она у меня, да и Севке, – авось, попадешь на трезвого. Сделай, Ваня, зубы обязательно, и, если уж никаких особых дел – попробуй дачей своей заняться. Начни только, а там назад пути не будет. У меня – все стоит, почти как было, но я про это думать не хочу – приеду – тогда уж. Вообще же, после суеты моей предотъездной – как-то мне не по себе у безделья-то, да ничего, авось пообвыкнусь и понравится. Засим целую тебя, дорогой мой Ваня, привет твоим, надеюсь увидеть белозубую твою улыбку.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2980818.jpg Володя

В письме упоминается друг, с которым Высоцкий славно погулял в Париже.
Это, конечно, Михаил Шемякин. И зафиксировал это Владимир Семенович в песне «Открытые двери…». Слова «на знакомой тебе с детства Place de Republike» – это, само собой, шутка. Просто во время гастролей Таганки в Париже театр поселился в отеле на Площади Республики. Еще упоминается дача, которую строил Высоцкий. Он достроит ее лишь незадолго до смерти и толком пожить в ней так и не успеет.

А мы с вами пока вновь перенесемся в квартиру Ивана Бортника на улице Дмитрия Ульянова, где Высоцкий спел песню «Я сам с Ростова…».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981664.jpg
Выезд на уху к реке Дон во время гастролей Театра на Таганке в Ростове-на-Дону.
Анатолий Мальчиков, Борис Шипшин, Всеволод Ханчин, тренер Александр Брюмер, Владимир Высоцкий, костюмер театра Лариса Казакова и Иван Бортник.
Аксай, 5 октября 1975 года

Очень важная песня для Владимира Семеновича, но вот Бортнику она поначалу не понравилась.
Он считал, что эта тема не для Володи и что он в этом плохо разбирается. Высоцкий страшно обиделся, и они с Бортником на какое-то время даже разругались.

Летела жизнь: слушать

И наконец, последнее письмо, точнее, открытка: слушать
Иван Бортник вспоминал, что «Володя слал … почтовые открытки, чаще всего – по его словам – со стихотворными экспромтами. Направлял он их на адрес театра на Таганке, где вся приходящая корреспонденция вываливалась на общий стол, и каждый забирал, что его касалось. «Я посылал тебе открытки из каждого города, где мы останавливались», – говорил Володя в 1976 году, вернувшись из круиза по Средиземному морю и Атлантике.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981688.jpg
Канарские острова, Лансароте, апрель 1975 года

Но до меня, говорил Бортник, дошла только одна.
Они с Высоцким вычислили человека, который мог взять открытки себе. Но махнули на него рукой, потому что «это уже вопрос нравственности и воспитания».

Дата отправления: 26 апреля 1976 г.
Дата получения: 11 мая 1976 г.
На лицевой стороне: общий вид города Лac-Пальмас на острове Гран Канариа.

***
https://cdn.echo.msk.ru/files/2979978.jpg
Скучаю, Ваня, я
Кругом Испания
Они пьют горькую,
Лакают джин
Без разумения
И опасения
Они же, Ванечка,
Все без «пружин».

Прости за бездарность и графоманию – обнимаю
Володя
***

«Пружины» – это «эспераль» – знаменитое средство от пьянства, которое, к сожалению, понадобилось и Высоцкому, и Бортнику.
«Эспераль» все, разумеется, называли «спиралью». А Бортник с Высоцким – «пружиной».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981642.jpg
Иван Дыховичный, Владимир Высоцкий, Иван Бортник и Борис Глаголин. Париж, ноябрь 1977 года.
Фото Готлиба Ронинсона

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.

Письма Владимира Высоцкого читал Олег Васин.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2980790.jpg
Владимир Гольдман, Иван Бортник, Владимир Высоцкий, Николай Тамразов и Василий Кондаков.
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21-24 января 1978 года. Фото Светланы Май

Однажды Высоцкий спел, что не любит, «когда чужой мои читает письма, заглядывая мне через плечо».
Через плечо мы Владимиру Семеновичу не заглядываем, а для миллионов людей он давно стал своим, родным человеком. Возможно, мы еще вернемся к его письмам, которые занимают отдельное достойное место в собрании его сочинений.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981626.jpg
Юрий Трифонов и Иван Бортник. Москва, Театр на Таганке. Прощание с Владимиром Высоцким, 28 июля 1980 года. Фото Александра Стернина

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Тексты писем приводятся по изданию «О Владимире Высоцком» (Сост. И.Роговой) — М., 1995 г.

Купола (2-я гитара — Дмитрий Межевич): слушать (Росток, в номере гостиницы, февраль 1976 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2981786.jpg
Шипка, сентябрь 1975 года

[А.А. Грицанов, М.А. Можейко]

https://www.gumer.info/bogoslov_Buks/Philos/fil_dict/144.php
ВЫСОЦКИЙ Владимир Семенович (1938-1980)
российский поэт. Творчество В. как феномен отечественной культуры второй половины 20 в. являет собой форму существования в контексте русской советской традиции экзистенциального направления философского осмысления человеческого существования. (См. у Булгакова - по поводу B.C. Соловьева - об адекватности поэтического жанра для смыслового самовыражения философии как таковой ("Тихие думы") и историческую интенцию экзистенциализма ко внеконцептуальным формам бытия философского сознания в культуре: Сартр, Камю, Унамуно и др.) При жизни преимущественно воспринимался как талантливый актер и всенародно любимый эстрадный исполнитель авторской песни. (Статистически установлено, что в 1970-1980-е в СССР число людей, имеющих кассеты с записями песен В. - в большинстве своем записанных на концертах и тиражируемых самиздатом, - значительно превышало число лиц, имеющих магнитофоны.) Официальными идеологическими структурами не был признан в статусе поэта (ни на уровне членства в Союзе писателей, ни на уровне санкционирования публикаций). Центральной проблемой, вокруг которой семантически завязывается фабула произведений В., является сугубо экзистенциальная проблема бытия человека в предельно экстремальной ситуации, требующей от него существования на грани и за гранью возможного и одновременно раскрывающей невозможные, но в предельном экзистенциальном напряжении реализуемые ("...я придти не первым не могу...") духовно-нравственные горизонты личности. (Не случайно песня В. "Охота на волков" использовалась, в частности, спецслужбами для создания у оперативных сотрудников соответствующей психологической установки - как своего рода аналог мантр - перед требующим предельной самоотдачи и нестандартного мышления в экстремальной ситуации заданием.) Спектр экстремальных ситуаций, инспирирующих выход человека за границы самого себя (подъем к бытию подлинного Я), задается у В. предельно широко: а именно, в таких художественно моделируемых диапазонах, как: военный ("Набат", "Черные бушлаты", "Мерцал закат как блеск клинка...", "Разведка боем"); конкретно-исторический как в общероссийском ("Купола", "Что за дом притих...", "Песня о петровской Руси"), так и в советском ("Баллада о детстве", "Банька по-белому") его измерениях; социально-маргинальный, включая криминальный ("Был побег на рывок...", "Весна еще в начале...", "Зэка Васильев и Петров зэка") и девиантный ("Письмо с Канатчиковой дачи", "Песня о сумасшедшем доме", "Палата наркоманов") его варианты; спортивный ("Про конькобежца на короткие дистанции, которого заставили бежать на длинную", "Вратарь", "Вес взят"); альпинистский ("Здесь вам не равнина...", "Вершина", "Горная лирическая") и др. Подлинность человеческого существования конституируется и проявляет себя в таких сугубо экзистенциальных контекстах, как: контекст нравственного выбора ("Притча о Правде и Лжи", "Тот, который не стрелял"); героического подвига ("Две песни об одном воздушном бое"), самосожжения в творчестве ("Песня певца у микрофона", "О фатальных датах и цифрах", "Серебряные струны"); утверждения права на личный выбор ("Чужая колея", "Бег иноходца"); постижения истины ("Горизонт"); любви и ревности ("День-деньской я с тобой, за тобой...", "Дом хрустальный", "Рядовой Борисов..."); измены и предательства ("Я полмира почти через злые бои...", "Она была чиста, как снег зимой..."); разлуки ("Песня Марьи", "Мы ждем", "Мне каждый вечер зажигает свечи..."); одиночества ("Ни славы, ни коровы...", "Дела", "Человек за бортом"); непонятности и невостребованности ("Памятник", "Песня о вещей Кассандре"); прощения ("Дорожная история"); свободы ("Дайте собакам мяса...") и встречи со смертью ("Кто-то высмотрел плод, что неспел...", "Кони привередливые", "Попытка самоубийства", "Райские яблоки") и др. Сюда же примыкают и экзотические, сюжетно смоделированные экстремальные ситуации типа скачки от волков ("Погоня"), бунта на борту ("Пиратская") или самоаппендэктомии корабельного врача ("Операция в зеркале"). В рамках этого веера сюжетных контекстов задается как предельно достоверный, чувственно артикулированный, так и сугубо метафорический аспекты конституирующей подлинную экзистенцию экстремальности ("Беда", "Пожары", "Мои похорона"). Человеческое бытие моделируется В. не просто в пограничных, но в бифуркационных ситуациях, задающих одновременно и онтологическую неопределенность перспективы разрешения оппозиции Жизнь - Смерть, и открытый горизонт морального выбора между подлинным бытием и превращенными формами существования. Именно реализация себя, мужественное осуществление экзистенциального выбора в узловой точке судьбы объединяет пеструю галерею персонажей В.: парашютиста в "Затяжном прыжке" и канатоходца в "Натянутом канате", моряков ("Мы говорим не штормы, а шторма...") и саперов ("Зарыты в нашу память на века..."), аквалангистов ("Марш аквалангистов") и зимовщиков ("Белое безмолвие"), подводников из "Спасите наши души..." и заключенного из "Побега на рывок", геолога из "Тюменской нефти" и шофера из "Дальнего рейса", во многом автопортретного Александра Кулешова из "Романа о девочках" и воюющих черногорцев, умирающих "до тридцати" ("Водой наполненные горсти..."), обретающего смысл бытия датского принца ("Мой Гамлет") и постигающих его бессмысленную абсурдность наших соотечественников ("Парус", "Моя цыганская"), - все они, как ныряльщик ("Упрямо я стремлюсь ко дну..."), ставят своей целью "добраться до глубин, // до тех пластов, // до самой сути", несмотря на то, что "глубина не принимает", исходя из внутреннего зова и необходимости достижения подлинности бытия, понятой в качестве непреложной и фундаментальной ценности. Для В. характерно не только заострение экстремальной ситуации, но и высвечивание ее многомерности и глубины, последовательно раскрывающейся в событийно-онтологическом, социально-психологическом и духовно-нравственных планах. Так, например, "Дорожная история" преломляет человеческую экзистенцию через ситуации катастрофы (авария и изоляция), нравственного потрясения (предательство друга) и духовного катарсиса (прощение), трансформируя проблему физического выживания в проблему сохранения самости. Аналогично и стихотворение "Тот, кто раньше с нею был", семь строф которого погружают героя в сюжетный контекст, последовательно модифицирующийся в пограничные ситуации ослепления любовью, ревности, драки, больницы, тюрьмы, разлуки, измены, прощения и готовности (отстаивая свое достоинство) пройти весь этот путь с самого начала. Даже, казалось бы, в юмористически аранжированной песне "О любви в средние века" рыцарский поединок разворачивается не только как турнирное состязание, уже само по себе ставящее героя на грань между жизнью и смертью, но и как бой за независимость, борьба за любовь, противостояние королю и отстаивание приоритетов частной жизни ("... мне наплевать на королевские дела"), разрешаясь не в достигнутом триумфе, а в постигнутой иронии судьбы. Исходное существование человека фиксируется В. как традиционная для экзистенциализма заброшенность в бытие ("меня, должно быть, ловко разыграли" в "Масках"; "час зачатья я помню не точно" в "Балладе о детстве"), причем основной и исчерпывающей характеристикой этого бытия является его человеконесоразмерность и абсурдность: "Петарды, конфетти... Но все не так"; "Нет, ребята, все не так, // все не так, ребята...". В контексте онтологически заданного социально неадекватного и экзистенциально превращенного существования ("Маски", "Баллада о манекенах", "Мы все живем как будто, но...") прорыв к подлинной экзистенции обретает космическую семантику сдвига бытия с мертвой точки ("Мы вращаем Землю"). Однако репрессивная нормативность превращенных форм бытия делает судьбоносной и выходящей за пределы санкционированной легитимности любую попытку принятия собственной аксиологической шкалы или индивидуальной поведенческой модели (ср. с "индивидуальным проектом существования" Сартра), артикулируя проблему нравственного выбора как проблему выбора между безличной, но благополучно адаптированной к социальному контексту нивелированностью, с одной стороны, и маргинальностью - с другой: "Что делать мне - бежать, да поскорей? А может, вместе с ними веселиться?". Проникновение программ общественной унификации в глубинные структуры индивидуального сознания ("Их брали в ночь зачатия, а многих даже ранее" - ср. с внутриментальным статусом социального цензора как "отсутствующего господина" в философии Франкфуртской школы и у Фуко) приводит к обретению унифицированной безличностью статуса социальной нормы, когда большинство "уже не в силах отличить свое лицо от непременной маски", а также остро ставит вопрос о возможности противостояния онтологически заданной тотальной фантомности - хотя бы на уровне прецедента. В этом контексте формула "если не я, то кто же?" имплицитно фундирует у В. ключевую для его творчества идею личной ответственности за свой моральный выбор перед лицом Человека, понятого и как осязаемо-конкретный близкий, и как человечество: "Мне судьба - до последней черты, до креста // Спорить до хрипоты (а за ней - немота). // Убеждать и доказывать с пеной у рта, // Что - не то это вовсе, не тот и не та!.. // Пусть не враз, пусть сперва не поймут ни черта, - // Повторю даже в образе злого шута... Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу! // Может, кто-то когда-то поставит свечу // Мне за голый мой нерв, на котором кричу... // Лучше голову песне своей откручу, - // Но не буду скользить, словно пыль по лучу!". Особое значение приобретает в этом контексте тема судьбы, артикулированная в творчестве В. в остро личном ключе и персонифицированная посредством вариативного спектра образов: от фольклорно-мифологических "Кривой да Нелегкой" в стихотворении "Две судьбы" до бездомной собаки в "Песне о судьбе". Последняя оборачивается у В. различными своими гранями, оборачиваясь то безразличною Судьбою, то благожелательной Фортуной, то безжалостным Роком, "хватающим за кадык". Фортуна, однако, не столько опекает и осыпает ласками, сколько сама ищет опеки, голодным псом "ласкается, дрожит". Специфический фатализм В. - в основе своей - принципиально не онтологичен, но экзистенциален: своего рода фатализм сделанного раз и навсегда морального выбора, принятой присяги подлинности, верность которой однозначно определяет несение избранного креста ("Мой путь один, всего один, ребята, - // Мне выбора, по счастью, не дано"), как бы ни была принятая судьба тяжела ("Нелегкая"), как бы ни вырывалась из унифицированного нормативного стандарта ("Кривая" - ср. с моделируемой в "Памятнике" посмертной подгонкой под канон: "Я хвалился косою саженью - // Нате, смерьте! - II Я не знал, что подвергнусь суженью // После смерти, - // Но в привычные рамки я всажен - // На спор вбили, // А косую неровную сажень - // Распрямили //... Саван сдернули - как я обужен, // Нате, смерьте! - // Неужели такой я вам нужен // После смерти?!"). В поэтике В. в мета-семиотическом ключе используются самые различные культурные коды (от античных и славянских мифологем до парафразов метафорики С. Дали), переключение с одного кода на другой, столкновение их в одной метафоре в качестве мета-кода, что позволяет не только интерпретировать тексты В. в качестве виртуозного прецедента языковых игр (см. Языковые игры), но и квалифицировать его творчество в контексте 1960-1970-х как феномен своего рода пред-постмодернизма. Тексты В. близки к произведениям постмодерна и по своей структуре, будучи организованными как сложные семиотические системы (демонстрирующие наряду с сюжетно-векторной архитектоникой и архитектонику ризомы (см. Ризома): "Я не люблю", "Парус" ("Песня беспокойства" и др.), восприятие каждой из которых возможно - в зависимости от интеллектуального уровня и включенности в знаковые коды культуры читателя-слушателя - в планах и жанрово-бытового фабульного сюжета, и острого социального гротеска, и пронзительного опыта откровения, и рефлексивной мета-иронии, и абстрактно-символической философской притчи; однако органичная сопряженность названных семантических аспектов придает самым глубинным содержательным пластам произведений В. пронзительную человекосоразмерность. Конституирование творчества В. вокруг извечных и не имеющих однозначного решения проблем человеческого бытия в его как личностно-индивидуальном, так и в социальном измерениях ("А мы все ставим каверзный ответ // И не находим нужного вопроса" в стихотворении "Мой Гамлет"), не только выводит его за пределы традиционных оценочных дихотомий, делая невозможной его идентификацию в аксиологически асимметричных оппозициях типа "просоветский - антисоветский", но и задают его имманентную философскую артикуляцию.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2284288-echo/
10:00 , 29 сентября 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Владимир Высоцкий не был диссидентом.
И уж точно не нуждается в излишней, к тому же надуманной героизации. Но человеком он был абсолютно свободным – и в полном смысле инакомыслящим.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983220.jpg
Москва, ДК «Заветы Ильича», 23 февраля 1977 года. Фото Александра Стернина

Именно поэтому он принял участие в одной очень интересной и драматической истории, о которой мы сегодня расскажем.
Высоцкий не являлся в ней главный героем, но свою важную роль сыграл.

Эта история началась зимой 1977 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983230.jpg
Москва, клуб АЗЛК, 7 января 1977 года. Фото Игоря Данилова

И про то, с чего именно она началась, нам рассказал писатель Виктор Ерофеев, который был в ней закоперщиком, идеологом или, как он сам себе назвал, естественно в шутку, – «Сусловым»: слушать
https://youtu.be/jB2_EB_EeI4
Так в квартире с видом на Ваганьково и родилась идея альманаха «Метрополь».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983170.jpg
Идея, которую сразу поддержал друг Ерофеева писатель Евгений Попов, отчасти была вдохновлена еще и знаменитой «бульдозерной выставкой».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983534.jpg
Василий Аксёнов и Евгений Попов. Июнь 1980 года

Но если «бульдозерная выставка» в сентябре 1974 года была манифестом свободного изобразительного искусства, то «Метрополь» должен был стать манифестом свободной литературы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983174.jpg
Ерофеев как идеолог нашел человека, который стал мотором всего предприятия – «генсека» «Метрополя», опять же говоря шутливо.
Таким человеком стал Василий Аксёнов. Которого Виктор Владимирович соблазнял проектом прямо в зубоврачебном кресле. Впрочем, Аксёнов согласился мгновенно! И они начали собирать единомышленников.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983184.jpg
Василий Аксёнов, Виктор Ерофеев и Владимир Высоцкий на встрече авторов «Метрополя», январь 1979 года.
Фото Виктора Тростникова

Самыми активными из которых стали Евгений Попов, Андрей Битов и присоединившийся позже Фазиль Искандер.
И здесь важно отметить, что в «Метрополе» участвовали и уже известные, и даже официально признанные авторы, и авторы не столь маститые, наград и заслуг не имевшие: слушать
https://youtu.be/oSpBCtW2vF4
Собиралась эта команда на квартире, в которой прежде жила мама Василия Аксёнова – выдающая писательница и великая женщина Евгения Гинзбург.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983536.jpg
Евгения Гинзбург. Середина 70-х
https://youtu.be/X0UL4CRcL0I
Ее уже не было в живых, но квартира еще оставалась у Аксёнова, и этот дом стал штабом «Метрополя».
Именно Аксёнов и предложил Владимиру Высоцкому стать частью смелой затеи и внести в нее свою лепту: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983192.jpg
Василий Аксёнов и Владимир Высоцкий, январь 1979 года. Фото Виктора Тростникова

Здесь очень важно напомнить, что при жизни Высоцкого в официальном столичном издании легально было опубликовано всего одно его стихотворение – «Из дорожного дневника».
Стараниями Беллы Ахмадулиной его опубликовали в сборнике «День поэзии» в 1975 году, да еще изрядно отредактировав.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983226.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983228.jpg
Поэтому публикация в «Метрополе», пускай даже в виде самиздата, стала для Высоцкого важнейшим делом.
Он отдал в альманах 18 текстов своих песен. Самого разного жанра. Здесь и «Гололед», и песня «Про дикого вепря», и «Рыжая шалава», и «На смерть Шукшина». Высоцкому было важно, чтоб его творчество было представлено разнообразно – и по темам, и по настроению, и по времени написания: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983180.jpg
Были среди текстов в альманахе строки и вот этой язвительной песни.
https://youtu.be/HfvP1g_qwRU
«А люди всё роптали и роптали…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983606.jpg
Назвать Высоцкого активным участником «Метрополя» все-таки сложно.
Он не занимался текучкой, не приглашал авторов, не отбирал тексты и в чисто технические вопросы не вникал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983252.jpg
Москва, НИИ стройфизики, 3 февраля 1979 года. Фото Николая Щербака

Но время от времени он участвовал в посиделках метропольцев, которые были отчасти богемными, отчасти застольными, но неизменно жизнерадостными свободными собраниями свободных людей.
Высоцкий приносил с собой еще и некий заграничный дух – ведь в отличие от большинства товарищей, он регулярно бывал за рубежом, курил американские сигареты, хорошо одевался и много знал о нездешней жизни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983508.jpg
США, Grand Mountain Hotel, Greenfield Park, NY, август 1978 года. Фото Игоря Высоцкого

Иногда брал с собой гитару и, по воспоминаниям Виктора Ерофеева, даже посвятил «Метрополю» песню.
Но к сожалению, записи этой песни не сохранилась, да и в памяти она четко отложилась только у Ерофеева. Возможно, тогда остальные просто не придали этому значения, ведь пел Высоцкий много. И здесь мы все-таки должны поподробнее остановиться на его аудитории – для кого Высоцкий пел в той компании.

В издании альманаха приняли участие 24 автора.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983218.jpg
Авторы и участники «Метрополя»:
Стоят: Аркадий Арканов, Юрий Карабчиевский, Юрий Кублановский, Семён Липкин, Евгений Попов, Василий Аксёнов, Владимир Высоцкий, Виктор Ерофеев, Леонид Баткин, Фридрих Горенштейн.
Средний ряд: Виктор Тростников, Фазиль Искандер, Инна Лиснянская, Анатолий Брусиловский, Марк Розовский.
Первый ряд: Василий Ракитин, Генрих Сапгир, Давид Боровский.
Москва, январь 1979 года. Фото Майи Аксёновой (фотоаппаратом Виктора Тростникова)

Василий Аксёнов, Белла Ахмадулина, Юз Алешковский, Аркадий Арканов, Андрей Битов, Леонид Баткин, Борис Вахтин, Андрей Вознесенский, Фридрих Горенштейн, Фазиль Искандер, Юрий Карабчиевский, Петр Кожевников, Юрий Кублановский, Семен Липкин, Инна Лиснянская, Евгений Попов, Василий Ракитин, Евгений Рейн, Марк Розовский, Генрих Сапгир, Виктор Тростников. Оформили издание Давид Боровский, Борис Мессерер и Анатолий Брусиловский.
https://youtu.be/k7Ll_V9E0A8
Почти каждый из этих людей – теперь признанный классик. Состав не просто выдающийся, а очень разнообразный по жанрам. В «Метрополе» опубликовали даже текст Джона Апдайка, что придало альманаху неожиданный штрих: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983176.jpg
В диалоге вы слышите голос режиссера Марка Розовского, который опубликовал в «Метрополе» статью «Театральные колечки, сложенные в спираль».
И он говорит об очень важном моменте. «Метрополь» не был диссидентским или антисоветским выступлением. Его участники хотели только одного – иметь возможность свободно и без цензуры – подчеркнем особо, без цензуры! – издавать свои произведения: статьи, поэзию, критику, эссе. Поэтому последовавшая вслед за выходом альманаха реакция властей сегодня кажется необъяснимой – но даже тогда она оказалась неожиданной для участников «Метрополя» и неадекватной. Об этом и говорит Марк Розовский: слушать
https://youtu.be/vPbxgaIK9Bk
«Ядрёна феня» – это рассказ Виктора Ерофеева, вошедший в альманах.
Товарищ Зимянин – это Михаил Васильевич Зимянин, секретарь ЦК.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983250.jpg
Михаил Зимянин

А укоризненные слова он говорил отцу Виктора Ерофеева, Владимиру Ерофееву.
Человеку такому же незаурядному, как его сын. Владимир Ерофеев был переводчиком Сталина, помощником Молотова и крупнейшим советским дипломатом. После «Метрополя» его карьера фактически рухнула с позором, который он очень тяжело переживал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983532.jpg
Владимир Ерофеев

Его, почти как в 1937-м заставляли отказаться от сына.
А сам Виктор Ерофеев должен был написать покаянное письмо и тем самым спасти и себя, и отца. Именно Владимир Ерофеев попросил сына не писать никаких покаяний – «иначе у нас в семье будет два трупа». Он имел в виду, что его дипломатическая карьера закончена, но покаявшись, Виктор погубит свою честь – и сам станет трупом.

И сегодня Виктор Владимирович вспоминает, как прослушивался его телефон, как за ним открыто следили и как уже почти решен был вопрос о его высылке из Советского Союза.
И в тот момент ему особенно дорого было внимательное отношение Владимира Высоцкого: слушать
https://youtu.be/syJbEBHzci0
Но пострадали не только Ерофеев и его отец.
Виктора Тростникова, например, сразу выгнали с работы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983530.jpg
Виктор Тростников

Марк Розовский на несколько лет фактически потерял возможность публиковаться и ставить пьесы.
У других отменялись защиты диссертаций, творческие вечера, не публиковались уже согласованные статьи и научные работы. Готовые к печати книги не печатали – в типографиях просто рассыпали набор готового издания. Проблемы появились даже у Ахмадулиной и Искандера. У Ахмадулиной, впрочем, книга вышла, но не в Москве, а в Молдавии, что для такого автора, конечно, было обидно: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2984348.jpg
Горенштейн, Алешковский и Аксёнов вынуждены были эмигрировать.
Хотя Василий Павлович к такому шагу был уже готов. И многие полагают, что Аксёнов даже сознательно провоцировал скандал. «Метрополь» выпустили всего, прислушайтесь, всего в двенадцати экземплярах, и два из них переправили за границу. Хотя Ерофеев, к примеру, настаивал, чтобы выпустить все именно в Союзе, и мнения по этому поводу разошлись. Но два экземпляра ушли на Запад и таким образом, уже в 1979 году тираж альманаха был издан в Америке.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983172.jpg
Скорее всего, именно огласка на Западе, угроза публикации советского самиздата за рубежом и спровоцировала бурную реакцию властей.
Два заседания Политбюро были посвящены «Метрополю», изданному, еще раз подчеркнем, в двенадцати копиях, а на собрании московского союза писателей был аншлаг, и признанные официальные авторы громили метропольцев. 23 февраля 1979 года в газете «Московский литератор» под заголовком «Порнография духа» было опубликовано «мнение писателей», где приверженцы метода социалистического реализма осуждали содержание альманаха «Метрополь». Особенно старался небезызвестный Феликс Кузнецов, назвавший «Метрополь» «порнографией духа». О этом человеке всегда с презрением вспоминал Аксёнов: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983178.jpg
Сыт я по горло, или Лечь на дно: слушать (Нью-Йорк, Бруклин Колледж, Вайтмэн Холл, 17 января 1979 года)
https://youtu.be/pAv_He5Z73c?list=PL0982506059E9769E
Участников «Метрополя» не удалось расколоть.
Семен Липкин сказал, в шутку, конечно, что альманах был первой организацией, после кронштадтских моряков, которая не раскололась. Мнения, правда, разошлись – когда возникла мысль снять кафе, позвать иностранных корреспондентов и устроить своеобразную презентацию. Идти тогда согласились не все. Об этих планах стало известно в КГБ, и кафе просто закрыли в тот день, и ничего не получилось. Пошли домой к Аксёнову и просто выпили вина. Настроение у всех было подавленное. Василий Аксёнов вспоминал, что в те дни взбодрил всех именно Высоцкий. Он взял гитару и спел две песни – «Мы больше не волки» и про Джона Ланкастера.

Пародия на плохой детектив: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983608.jpg
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Алексея Денисова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Конечно, последние брежневские годы отличались от сталинских времен.
Никого из участников «Метрополя» не репрессировали, но жизнь испортили, так или иначе, большинству. Высоцкого это, к слову, коснулось в меньшей степени. Но лишь потому, что его положение всегда было полулегальным. И невозможно было лишить официального статуса человека, у которого этого статуса никогда и не было.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983568.jpg
Москва, клуб АЗЛК, 7 января 1977 года. Фото Игоря Данилова

Прошли годы.
«Метрополь» неоднократно переиздавался. Спокойно оценивая его содержание, мы понимаем, что далеко не все там было гениально с литературной точки зрения, но значение альманаха в том, что это был в первую очередь смелый гражданский акт, вызов цензуре.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983528.jpg
Фронтиспис альманаха «Метрополь». Рисунок Бориса Мессерера, 1979 год

И 18 стихов Владимира Высоцкого заняли в «Метрополе» важное и очень достойное место.
Метропольцы стали классиками, а Высоцкий – легендой. Хотя Марка Розовского очень смущает именно такое к нему отношение: слушать
https://youtu.be/rmjZpAaGOCk
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2983978.jpg
Авторы и участники «Метрополя», январь 1979 года. Фото Майи Аксёновой

[Look Forward]

6i95gFFy8EI
https://www.youtube.com/watch?v=6i95gFFy8EI

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2288502-echo/
10:00 , 06 октября 2018

АВТОР
Один Высоцкий
Я щас с Ростова, друг – колымит в Туле,
И я к нему потрёкать по душам,
А может быть, пока не завернули, –
Заехать мне к чечено-ингушам?

Владимир Высоцкий (из черновиков)

Высоцкий, как и герой одной из его песен, объехал почти весь Союз и однажды сам сказал, что в нашей стране был везде.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986006.jpg
Фото для советского паспорта. Сентябрь 1978 года

Почти каждая поездка была чем-то примечательна и не похожа на другие.
И все-таки с выступлениями на Северном Кавказе и, в частности, в Чечне связаны совершенно особые истории.

В дни, когда наша программа выходит в эфир, исполняется 40 лет с момента гастролей Владимира Высоцкого в Грозном.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986196.jpg
Грозный, 5 октября 1978 года. Фото Виктора Елизарова

Тогда еще не было отдельно Чечни и отдельно Ингушетии – а была общая Чечено-Ингушская автономная республика, а Грозный был ее столицей.
Город выглядел тогда совсем иначе, чем теперь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986188.jpg
Грозный, середина 70-х

До распада Союза, до распада Чечено-Ингушетии и до начала Первой чеченской войны в историческом смысле оставалось не так много времени, но излишне говорить, что тогда никто себе даже представить не мог, какие кровавые и драматические события здесь разыграются.

В октябре 1978-го Грозный был красивым, спокойным городом, и у Высоцкого здесь была очень насыщенная программа.
За четыре дня ему предстояло дать 12 концертов. Впрочем, в последние годы такой график стал для него привычным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986004.jpg
Орджоникидзе, Высшее зенитно-ракетное командное училище ПВО им. И.А. Плиева, 9 октября 1978 года. Фото Геннадия Михайлова

Он приезжал, выдавал ударную серию выступлений, иногда выходя на сцену даже по четыре, а то и по пять раз в день и брал паузу на несколько недель, а иногда и месяцев.
Обычным стало и выступление в сборных концертах – как правило, с каким-то ансамблем. Вот и в Грозном вместе с Владимиром Семеновичем в другом отделении выходил ансамбль «О чем поют гитары» и певец из Северной Осетии Мухамедов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986008.jpg
ВИА «О чем поют гитары»: Александр Марков, Камиль Бекселеев, Елена Преснякова, Анатолий Кучма, Владимир Пресняков, Владимир Матвиевский и Валерий Парамонов. Середина 70-х

12 концертов за четыре дня на стадионе ручных игр и в драматическом театре – и ни одной сохранившейся фонограммы!
И тем не менее, именно в Грозном была сделана одна из самых знаменитых съемок Владимира Семеновича, когда в студии местного телевидения он почти полчаса рассказывал о своем творчестве, исполнял песни и как всегда много говорил о родной Таганке: слушать

Трудно сказать, почему не сохранилось ни одной фонограммы тех концертов.
Возможно, виновата война, разорявшая республику с начала 90-х годов. В те годы погибли тысячи людей, что уж говорить о пленках. Например, Грозненское телевидение еще в марте 1995 года потеряло большую часть своего архива, а то, что удалось спасти, пропало через год, когда боевые действия вспыхнули вновь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986190.jpg
Орджоникидзе, Высшее зенитно-ракетное командное училище ПВО им. И.А. Плиева, 9 октября 1978 года. Фото Геннадия Михайлова

10 из 12 концертов Владимира Семеновича прошли на Стадионе ручных игр – под открытым небом.
На каждом выступлении – полная арена. При вместимости в 10 тысяч человек реально приходило куда больше, и люди занимали все свободное пространство. О нормальной акустике речи быть не могло, и чтобы публика хоть что-то слышала, Высоцкому приходилось выкладываться на двести процентов. Впрочем, он не халтурил вне зависимости от численности аудитории.

Мы вращаем Землю: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986184.jpg
Владимир Высоцкий и музыканты ВИА «О чем поют гитары». Грозный, октябрь 1978 года

Известно, что Высоцкий не только выступал в Грозном по три раза в день, но еще умудрялся давать дополнительные концерты, причем совершенно бесплатно!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986194.jpg
Владимир Высоцкий и Алексей Смоленцев — автор интервью в «Грозненском рабочем». Грозный, 5 октября 1978 года. Фото Виктора Елизарова

Он два с лишним часа пел в ПТУ для учителей и учеников, выступал в колонии для несовершеннолетних, в проектном институте «Грозэнерго».
Одним из зрителей, работником «Грозэнерго» Виленом Лялиным на этом концерте была сделана полутораминутная любительская киносъемка. Уникальные кадры запечатлели фрагмент исполнения песни «Диалог у телевизора» и вручение Высоцкому цветов одной из зрительниц. Качество, к сожалению, весьма скверное и съемка, само собой, без звука.
https://youtu.be/mledbRu5dFE
Но тем не менее, это единственное документальное свидетельство тех гастролей, помимо записи на Грозненском телевидении.

Песенка о переселении душ: слушать

После одного из концертов Владимира Семеновича уговорили пойти на еще одну встречу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986010.jpg
Грозный, октябрь 1978 года

С артистами Грозненского драмтеатра, в котором прошли два концерта и с труппой Чеченского театра имени Нурадилова.
И во время этой встречи Высоцкий спел песню «Летела жизнь…» – одну из самых смелых и правдивых своих песен. Мы говорили о ней в 80-й главе, посвященной теме Сталина и в недавней программе, где эта вещь прозвучала в домашней записи у Ивана Бортника. Песня о трагедии переселения чеченского и ингушского народов и о сталинских репрессиях.

На встрече с артистами театров Высоцкий спел только эту одну песню.
Другие были уже неуместны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986246.jpg
Грозный, октябрь 1978 года

В зале были те, кто лично пережили депортацию, многие плакали.

Высоцкий спел песню «Летела жизнь…» еще раз уже на стадионе под проливным дождем.
По воспоминаниям очевидцев, реакция публики была просто невероятной. А великий чеченский танцовщик Махмуд Эсамбаев вышел на сцену и, поблагодарив Высоцкого, встал на колени. К сожалению, мы знаем обо всем этом только по рассказам. Ни записи, ни съемок не сохранилось.

А в грозненской телестудии Высоцкий спел другую, уже программную песню – и это было одно из лучших ее исполнений.
Но мы хотели, чтобы вы услышали не только саму песню, но и слова, ей предшествовавшие.

Я не люблю: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986326.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986330.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986328.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986332.jpg
Кадры съемки выступления Владимира Высоцкого в программе «Телевизионная гостиная» на ТВ Грозного.
4 октября 1978 года

У Высоцкого в Грозном была еще одна интересная встреча.
Главный режиссер Чеченского театра имени Нурадилова Руслан Хакишев уже был немного знаком с Владимиром Семеновичем, когда работал на телевидении в Москве. И вот теперь режиссер предложил Высоцкому сыграть… Гамлета в постановке местного театра. И Высоцкий даже как будто этой идеей заинтересовался. И даже еще раз приезжал потом к Хакишеву и его актерам, сорвавшись сразу после выступления в осетинском Моздоке. Но как это часто бывало, идея по каким-то причинам так в жизнь и не воплотилась.

Зато уже не раз упомянутая нами съемка на телевидении состоялась.
Это было вечером 4 октября 1978 года после трех концертов на стадионе. Передача называлась «Телевизионная гостиная». Режиссер программы – Николай Куан. Рассказ о театре, четыре песни. Все прошло очень удачно. Довольны были и телевизионщики, и сам Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2985954.jpg
Редактор ТВ ЧИАССР Ибрагим Джабиров, герой соцтруда Алхазур Кагерманов, редактор художественных программ Софья Сергеева, кинооператор Анатолий Жеребцов, Владимир Высоцкий, телеоператоры Адольф Фанкухин и Нариман Кузахметов.
Грозный, студия ТВ Чечено-Ингушской АССР, 4 октября 1978 года

Но через три недели пришло распоряжение сверху, где была такая фраза: «Фрагмент с участием Владимира Высоцкого в передаче «Телевизионная гостиная» в эфир не выдавать, видеорулон размагнитить».

К счастью, работники грозненской студии приказа не исполнили.
Благодаря Николаю Воронцову, тогдашнему начальнику отдела видеозаписи, тайно сохранившему и, по сути, спасшему оригинал съемки, несколько поколений зрителей вот уже 30 лет могут видеть эти ценнейшие кадры.
https://youtu.be/Tli5A54PXeU
Съемка ТВ Грозного для программы «Телевизионная гостиная», 4 октября 1978 года

А впервые фрагменты этой съемки были показаны в январе 1988 года в телевизионной передаче «Четыре встречи с Высоцким», подготовленной Эльдаром Рязановым к 50-летию поэта.

Два года спустя, 25 января 1990 года в передаче «Летела жизнь», вышедшей в эфир Центрального телевидения лишь однажды, была впервые рассказана подробная история пребывания Высоцкого в Чечено-Ингушетии и его съемки на грозненском телевидении.

Ну а после выступлений в Чечено-Ингушетии Владимир Семенович дал концерты в Махачкале, причем до сих пор мы не только не имеем фонограмм тех выступлений, но даже не знаем наверняка, где именно пел Высоцкий.
Зато адреса его концертов в Орджоникидзе хорошо известны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2985948.jpg
Орджоникидзе, Высшее зенитно-ракетное командное училище ПВО им. И.А. Плиева, 9 октября 1978 года. Фото Геннадия Михайлова

Он выходил на сцену не только во Дворце спорта, но и в милицейском училище, и в училище ракетчиков.

И там же, в Орджоникидзе произошла одна любопытная история, непосредственным участником которой был наш коллега Николай Тамразов, который, как известно, дружил с Высоцким и неоднократно вел его концерты.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2985952.jpg
Владимир Гольдман, Николай Тамразов, Владимир Высоцкий, Владимир Лотов.
Орджоникидзе, октябрь 1978 года. Фото Евгения Моисеенко

Высоцкий не имел никаких официальных званий.
И это его, конечно, очень расстраивало. А формально он в тот период выступал от Североосетинской филармонии. И вот у Владимира Семеновича возникла смелая идея: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986354.jpg
Орджоникидзе, октябрь 1978 года. Фото Евгения Моисеенко

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Владимир Высоцкий не получил никаких званий ни в Северной Осетии, ни где бы то ни было еще в Советском Союзе, который изъездил с концертами вдоль и поперек.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986002.jpg
Грозный, октябрь 1978 года

Но народ сам присвоил ему звание подлинно народного артиста.
Люди спасали пленки с его съемками вопреки любым приказам, хранили записи его концертов, на всю жизнь запоминали встречи с ними и как о великих событиях рассказывали даже о каких-то мимолетных, несбывшихся совместных творческих замыслах. Сейчас в бывшем СССР сотни улиц названы в честь Высоцкого, ему ставят памятники и открывают памятные доски. В Грозном, к слову, нет ничего. А должно было бы быть. Но человеческая любовь и долгая память важнее и дороже любых памятников, названий и званий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2985950.jpg
Орджоникидзе, октябрь 1978 года.
Фото Евгения Моисеенко

Братские могилы: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2990088.jpg
Владимир Высоцкий и фотограф Виктор Елизаров. 5 октября 1978 года При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий на Северном Кавказе»;
– Руслан Хакишев о Владимире Высоцком. «Вечерний Грозный» №7.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2986384.jpg
Летела жизнь: слушать (Москва, октябрь-ноябрь 1978 года)

Летела жизнь: слушать (Троицк, Дом учёных, октябрь 1978 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2987210.jpg
Орджоникидзе, 9 октября 1978 года. Фото Евгения Моисеенко

Учился я любить гостей и близких,
Других же — хоть разбей параличом!
Мы в праздники сидели на ирисках,
А в будни мы сидели ни на чем.

А вот гора, с которой осыпало
Камнями нас… Стою как ротозей.
Отсюда разбрелись куда попало
Учившие меня любить друзей.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1977 год)

[Humus]

https://humus.livejournal.com/6062423.html
Пишет хумус (humus)
2018-07-01 13:00:00 1513
https://d.radikal.ru/d20/2109/f1/61aa51d992b7.jpg


https://d.radikal.ru/d17/1908/68/921b9bf52ffdt.jpg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2292890-echo/
10:05 , 13 октября 2018
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988338.mp3
АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988872.jpg
Даже сегодня многие удивляются, что у Владимира Высоцкого было три жены!
Все знают Марину Влади, знают Людмилу Абрамову, но оказывается, была и первая жена! Что говорить, если даже Валерий Золотухин, один из ближайших в свое время друзей Высоцкого, только через пять лет после его смерти с удивлением узнал, что была в жизни Володи такая женщина – Иза Жукова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988822.jpg
Владимир Высоцкий и Иза Жукова, 1958 год

Это мелодия из фильма «Укротительница тигров»: слушать
Именно она почему-то играла в ЗАГСе вместо марша Мендельсона, когда Иза Жукова расписывалась с Владимиром Высоцким. Молодоженов это очень рассмешило. Это было 25 апреля 1960 года. К тому моменту Иза и Володя давно жили вместе. А познакомились они очень просто. Школа-студия МХАТ. Молодой первокурсник Высоцкий и третьекурсница Жукова: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989322.jpg
Здание школы-студии МХАТ. 50-60-е гг.

Это фрагмент передачи канала «Россия-1» «Прямой эфир», где Иза Константиновна делилась своими воспоминаниями о годах, проведенных рядом с Владимиром Семеновичем.
В их отношениях почти всё и почти всегда было сложно. Ведь Иза действительно была замужем за Юрием Жуковым. Но так вышло, что Жуков работал в Таллине, а Иза училась в Москве. Такой вот брак на расстоянии. Ее семейная жизнь с Высоцким тоже в чем-то будет похожей – он здесь, она там.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988824.jpg
Иза Жукова и Владимир Высоцкий на американской выставке в Сокольниках, июль 1959 года

Иза Мешкова родилась в городе Горьком, мечтала о карьере балерины, но стала драматической актрисой.
В Горький приехала выездная комиссия МХАТа – в то время таким способом искали молодые таланты в провинции. На просмотр пришли 120 человек. Из всех отобрали только одну девушку – Изу Мешкову. Она уедет в Москву, выйдет замуж за Жукова и встретит Высоцкого. Который был настойчив, обаятелен и трогателен: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988868.jpg
Владимир Высоцкий — студент школы-студии МХАТ, 1959 год

Иза Константиновна до последнего дня очень трепетно хранила даже какие-то совсем незначительные вещи, связанные с памятью Володи.
Но парадоксальным образом писем его, открыток, записок у нее практически не осталось. Он писал ей смешные четверостишия, какие-то частушки и просто рифмованные строчки, но она не придавала этому большого значения и даже предположить не могла, что ее муж станет знаменитым поэтом, классиком и гением. Когда именно в доме появилась гитара, Иза толком не запомнила – помнила только, что купили ее за 65 еще дореформенных рублей. Володя все время что-то наигрывал и напевал. Как возьмет инструмент и затянет что-нибудь цыганское…

«Скатерть белая залита вином…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2990076.jpg
Владимир Высоцкий в школе-студии МХАТ, 1960 год. Фото С.Деницкого

Мы столько раз в наших Главах рассказывали о том, какой неизменный восторг вызывало у окружающих пение Высоцкого, какое огромное впечатление он производил, что слова его первой жены нам покажутся странными.
И ее отношение к Володиным песням тоже. Но она не любила гитару и почти вскипала, когда он снова начинал петь – дома или в компании. В то время Иза не оценила ни стихов Высоцкого, ни его исполнения: слушать

И правда сказать, репертуар у Владимира Семеновича в те годы был еще не очень богатым и разнообразным.
Там было то, что потом назовут «блатным циклом». Эти песни казались жене примитивными, на которые Володе не следует, наверное, тратить столько времени. Но среди них была одна, всем хорошо известная, классическая, заметно выделяющаяся на фоне прочих в тот ранний период. Нет, Высоцкий не посвятил ее конкретно Изе, но ее образ все равно угадывался в первых же строках. Он очень часто ее пел, а Иза очень часто ее слышала. Запись сделана на Большом Каретном у Левона Кочаряна:

Их было восемь: слушать

Еще до свадьбы они жили вместе на Первой Мещанской.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989734.jpg
Жили с Володиной мамой Ниной Максимовной в той самой квартире, которую Высоцкий прославил в «Балладе о детстве».
Кровать за ширмой в проходной комнате – по тем временам это было нормально. Иза Константиновна вспоминала, что Володя старался, чтобы даже будни были как праздник, чтобы с ним было легко, но при этом надежно. Достатка не было и близко, но Высоцкий старался подарить Изе какую-нибудь хоть самую незначительную мелочь – конфету принести или воздушный шарик, пошутить, развлечь. Иза тоже старалась чем-то Володю порадовать – а он радовался самым обычным бытовым вещам. Вот он сидит с гитарой – а она ему чаю принесет. Простая жизнь, простые радости молодых людей в небогатое и все еще послевоенное время.

А потом Иза закончила Школу-студию и получила шикарное распределение – в Киев, в знаменитый театр Леси Украинки.
И начался их роман на расстоянии. В этом тоже есть какой-то символизм. Годы спустя Высоцкий вот так же будет переписываться и перезваниваться с Мариной Влади. А тогда они с Изой тратили время и деньги, чтобы поговорить друг с другом из Москвы и Киева. Межгород соединяли телефонистки, которые слышали всё, о чем говорили абоненты. Разговоры у Володи с Изой были исключительно романтические, а когда они вдруг начинали говорить о чем-то обыкновенном, просили их снова «говорить про любовь».

При первой возможности Высоцкий срывался в Киев хоть на один день!
А у Изы карьера в Киеве складывалась самым наилучшим образом. Рецензии были восторженными, роли очень хорошими. И вдруг она уходит из театра, отказывается от повышенной ставки ведущей актрисы, отказывается даже от квартиры в Киеве! И возвращается в Москву. Чтобы быть рядом с Володей и создать нормальную семью: слушать

О нашей встрече: слушать

20 июня 1960 года Владимир Высоцкий окончил мхатовскую школу-студию.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988864.jpg
Председатель экзаменационной комиссии школы-студии МХАТ Владимир Ершов вручает диплом Владимиру Высоцкому, 20 июня 1960 года

Возник вариант с распределением в театр имени Пушкина к режиссеру Борису Равенских.
Который обещал взять и Высоцкого, и его жену. Этот момент и стал трагическим переломом в их совместной жизни. И вообще дал начало одному из тяжелейших периодов в жизни Высоцкого. Иза вспоминала, что в первые годы их знакомства и уже совместной жизни Володя мог выпить, как и все студенты. И напиться мог. Но это не было проблемой. Проблемы начались именно в театре Пушкина: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988866.jpg
Владимир Высоцкий в школе-студии МХАТ, май 1962 года. Фото Александра Стрельникова

Равенских обманул Высоцкого.
Изу он в труппу не взял, причем отказал в издевательской манере. А самому Высоцкому давал какие-то маленькие, эпизодические роли. Однажды в пьесе со странным названием «Свиные хвостики» вместо уже твердо обещанной главной роли он получил роль тракториста с барабаном – без слов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989426.jpg
Борис Равенских

Начались загулы, обиды, семь строгих выговоров.
И от увольнения Высоцкого спасло только личное заступничество великой Фаины Раневской, которая что-то разглядела в невзрачном на вид юноше из массовки. И пригрозила, что если выгонят Высоцкого, то она уйдет вслед за ним!
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989428.jpg
Фаина Раневская

Высоцкий мучился в этом театре месяц за месяцем, а Иза никак не могла устроиться в Москве.
Ее уже было взяли в Ленком, она начала выходить на сцену вместе Александром Ширвиндтом в спектакле «Что делать?», но в штат обещали зачислить лишь со следующего сезона. Денег в семье не было совсем. В этот тяжелый момент она снова уехала из Москвы – в Ростове ей гарантировали работу и роли. Это и было началом конца их совместной жизни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2990082.jpg
Владимир Высоцкий в спектакле школы-студии МХАТ «История странного человека», 1960 год

Но однажды Высоцкий приехал к Изе и привез ей песню, которую теперь тоже все отлично знают: слушать

В Ростове Иза узнала от подруги о том, что у Володи отношения с Людмилой Абрамовой и что Люся ждет от Володи ребенка.
Высоцкий попробовал помириться, но Иза уже ничего не хотела слышать. В сентябре 1964 года они встретились, взялись за руки и так и пошли в ЗАГС, где их семья официально перестала существовать. Но Иза сохранила фамилию Высоцкая. В мае 1965 года у Изы родился сын Глеб, который стал Глебом Высоцким.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989798.jpg
Из архива Нижнетагильского драматического театра. 80-е годы

Она уехала из Ростова в Пермь, потом во Владимирский театр, потом в Лиепаю.
И наконец, с 1970 года служила в Нижнетагильском театре. Который и стал ее судьбой. А Владимир Высоцкий в это время был звездой Таганки, снимался в кино и был известен всей стране своими песнями, которым Иза в юности придавала так мало значения. Все изменилось для нее в один жаркий летний день, когда она была с театром на гастролях в Новомосковске: слушать

Кони привередливые: слушать

После расставания они еще неоднократно встречались с Володей.
Он почти всегда говорил о ней с уважением, но порою вдруг прорывалось что-то, похожее то ли на ревность, то ли на обиду, какие бывают у мужчин, когда даже бывшая женщина все равно воспринимается как твоя собственность. Так относятся только к тем, кого действительно любили. И эти чувства у них были взаимны: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989796.jpg
Из архива Нижнетагильского драматического театра. 80-е годы

В ту последнюю встречу Иза Высоцкая видела своего бывшего мужа Владимира Высоцкого в роли Гамлета.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989838.jpg
Владимир Высоцкий в роли Гамлета в спектакле Театра на Таганке «Гамлет». Фото Мирослава Муразова

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.

Изольда Константиновна Высоцкая скончалась 20 июля 2018 года.
Она до последнего момента выходила на сцену ставшего ей родным Нижнетагильского драматического театра. В 2005 году ей присвоили звание Народной артистки России – случай уникальный для актрисы провинциального театра.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2989800.jpg
В том же году она впервые выпустила книгу своих воспоминаний о Владимире Высоцком, память о котором хранила всю жизнь.
Но никогда при этом специально не выпячивала эту страницу своей биографии и не искала поводов, чтобы создавать себе лишнюю славу. Она прожила с Высоцким несколько лет. Тех лет, когда Володя еще не был известен никому, кроме своих друзей, а слава и величие были только где-то впереди. Для нее он так и остался смешным и нежным студентом, с которым они жили в коммуналке, в проходной комнате за ширмой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988870.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Николай Андреев, «Жизнь Высоцкого»;
– Геннадий Брук, «Муза по имени Иза»;
– «Прямой эфир: Жизнь в тени гения» Канал «Россия-1».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2988858.jpg
Москва, у Валерия Синельщикова, 1964 год:
«Ну о чём с тобою говорить…»: слушать
Наводчица: слушать

[Станислав Садальский]

https://sadalskij.livejournal.com/3501389.html
22/7/18
12:09 pm
https://ic.pics.livejournal.com/sadalskij/32314956/123004/123004_original.jpg
Интервью Меньшикова с Пугачевой.
Не знаю, как у вас, у меня осадок от ненужной трухи и какого-то кудрявого трепа.

История АБ о том, как она однажды не узнала в лифте Высоцкого, на что он ей сказал
"Поздоровалась бы, свинья".
Никогда Высоцкий не мог назвать женщину свиньей!
Ни-ког-да.
К женщинам он относился с придыханием, нежностью, страстью.
Они для него – богини.
Но не свиньи...
На фото - я с сыном Сергея Столярова Кириллом и Аллой Ларионовой

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2296426-echo/
09:55 , 20 октября 2018
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991176.mp3
АВТОР
Один Высоцкий
На одной из вершин «треугольной земли»
А точнее сказать, на пригорке, —
Где три гордые пальмы когда-то росли, —
Частоколом кусочек земли обнесли.
Люди с делом пришли и с собой принесли
Все для казни, для пытки, для порки…

Владимир Высоцкий (из набросков, 1975 год)

Марина Влади не раз говорила, что благодаря ей Владимир Высоцкий увидел мир.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991692.jpg
США, Калифорния.
На фоне дома №9879 по Стёрджен авеню (Sturgeon Avenue, «Осетровая авеню»).
г. Фонтейн Вэллей (Fountain Valley, «Долина фонтанов»)
Август 1976 года

Это правда.
В отличие от абсолютного большинства советских людей, Высоцкий побывал во многих странах почти всех континентов, кроме Австралии и Антарктиды, в том числе и в совсем уж экзотических местах. Сегодня мы с вами побываем вместе с Владимиром Семеновичем в Мексике, где он бывал не просто туристом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991784.jpg
Пьер Оссейн, Вольдемар Бруйе, Владимир Высоцкий и Игорь Оссейн в гостях у Жана-Клода Бруйе (второго мужа Марины Влади) на острове во Французской Полинезии, июль-август 1977 года.
Фото из архива Музея Владимира Высоцкого в Екатеринбурге

Хоть и кажется, что маршруты творчества Высоцкого, его записи, выступления и поездки изучены досконально, но белых пятен до сих предостаточно.
В буквальном смысле, «белых пятен на карте».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991782.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий на теплоходе «Шота Руставели», август 1971 года

Сегодня нам известно, что впервые в Мексике Высоцкий побывал вместе с Мариной в начале 1975 года.
Причем, косвенные свидетельства указывают на то, что попутно заезжали они и в Перу и, возможно, даже в Аргентину. Но чего-то более весомого, чем почтовая открытка, отправленная Михаилу Шемякину из Перу, до сих пор не обнаружено.

Иное дело 1977 год.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2992910.jpg
Москва, агентство «Аэрофлота», 29 июля 1977 года

Тогда Владимир Семенович приехал в Мексику на несколько недель.
Настроение у него было отличное. Мы уже цитировали его шутливое письмо Ивану Бортнику, отправленное другу в Москву с острова Косумель: слушать

Но помимо купания в море и загорания на солнце, Высоцкий много работает, дает несколько интервью и даже выступает на мексиканском телевидении.
К сожалению, и здесь остается много невыясненного. Об интервью мы знаем со слов самого Высоцкого, но где и когда они были опубликованы, пока остаётся загадкой. А вот запись телевизионного эфира существует. Программа вышла в эфир 9 августа 1977 года. Начал Владимир Семенович сразу же с песни – «Мы вращаем Землю».

Мы вращаем Землю: слушать
https://youtu.be/xMaEmLQTyrY
Вообще, все, что спел и прочитал Высоцкий во время этого, в принципе, короткого выступления, было сделано очень ярко с большим чувством.
И такая же темпераментная мексиканская публика это оценила. Во всяком случае, после выхода программы на телевидение в Мехико было много и писем и звонков от зрителей, на которых Высоцкий произвел большое впечатление. В том числе и потому, что его песни сопровождалось подстрочным переводом, и люди понимали, о чем поет русский артист.

Высоцкий не только пел, но и рассказывал о себе и своем творчестве, но эти эпизоды передачи вы в нашей программе не услышите.
По двум причинам. Первая причина чисто техническая. На слова Владимира Семеновича был наложен перевод, который их практически заглушает. Во-вторых, мексиканские зрители о Высоцком ничего толком не знали, и он естественно говорил о себе самые общие вещи. Для нас с вами здесь нет ничего нового.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991726.jpg
Донецк, Дворец спорта «Дружба», 21 мая 1977 года.
Фото Алексея Смирнова

Это слова о важности военной темы в его творчестве, о работе в театре на Таганке.
О том, что он много снимается в кино и много пишет для кино.

Спев «Коней привередливых», Высоцкий в который раз заговорил о цикле песен про лошадей, который задумал, но который так в итоге и не осуществил.
И плавно перешел к песне, в которой лошади – не только поэтический образ, но и главные персонажи в сюжете.

Погоня: слушать
https://youtu.be/sGw5RGbnJVE
Отличное исполнение!
Какое-то прямо отчаянное! Вообще, эта мексиканская съемка – одна из лучших, когда и у телевизионщиков, и у Высоцкого всё сошлось: и голос был в идеальной форме, и гитара строила, и акустика – и выглядел он посвежевшим и отдохнувшим. Даже чисто технически это была особенная история. Мексиканцы при съемке использовали мишкер, и в кадре сразу два плана Высоцкого с разных ракурсов – подобного не было ни в одной из прежних зарубежных съемок. А в Советском Союзе подобные технические приемы станут применяться вообще только десятилетие спустя.
Опять-таки, к сожалению, мы ничего не знаем о том, кому пришла в голову идея этой съемки, как она осуществлялась, и даже не знаем точно, в какой конкретно день – есть только упомянутая дата эфира в записи – 9 августа 20 часов, 13 Канал.

Закончилась передача песней, которую сам Высоцкий в эфире определил как лирическую.
Мол, он часто пишет от имени животных и даже неодушевленных предметов – и вот это «Баллада о брошенном корабле».

Баллада о брошенном корабле: слушать
https://youtu.be/Ki0iNCSQAy0
О выступлении на мексиканском телевидении мы узнали из книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет» в 1989 году.
А сама запись впервые попала в СССР годом позже – и, как это часто бывает, совершенно случайно. В начале 1990 года в Москву приехала телевизионная бригада из Мексики. Договорились с Юрием Любимовым о съемках нескольких репетиций на Таганке. Юрий Петрович тогда уже вернулся из эмиграции, а печальный раскол Таганки был еще впереди. И вот во время съемок мексиканцы и передали Любимову кассету с записью эфира 1977 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991688.jpg
Юрий Любимов. Фото Александра Стернина

Юрий Петрович отдал кассету легендарному видеоинженеру театра Олегу Раките, запись посмотрели, и Любимов принял мудрое решение – передать ее Петру Леонову – первому директору еще только зарождавшегося музея Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2992050.jpg
Петр Леонов.
Дирекция по созданию Государственного культурного Центра-музея В.С. Высоцкого.
Москва, 1990 год. Фото Игоря Данилова

И эта запись стала первым зарубежным, можно сказать, видеоэкспонатом в архиве, а впоследствии и в фондах будущего Дома Высоцкого на Таганке.

Но эфир в августе 1977 года примечателен не только великолепным исполнением хорошо всем известных песен.
Именно в Мексике Высоцкий в первый и единственный раз прочитал стихотворение «Мой Гамлет». Мы слушали эту запись целиком, когда рассказывали о постановке «Гамлета» на Таганке. Сегодня же еще раз просто послушаем это могучую вещь.

Мой Гамлет: слушать
https://youtu.be/RlGIEcYmhWA
В то лето в Мексике Высоцкий был не только в хорошей физической, но и в хорошей творческой форме.
Именно там он начал сочинять песню о телевидении – знаменитое письмо из сумасшедшего дома в передачу «Очевидное-невероятное». Это не случайно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991736.jpg
Марина Влади в фильме «Тайны Бермудского треугольника» (реж. Рене Кардон)

Ведь и в Мексике Высоцкий оказался потому, что Марина Влади снималась там в фильме «Тайны Бермудского треугольника», в котором, как мы помним, «погряз наш научный лайнер».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991738.jpg
Афиша фильма «Тайны Бермудского треугольника», 1978 год

В Мексике же он написал иронично-философскую «Песню про глупцов».
От нее, увы, сохранились только два куплета, записанных в 1979 году у Бабека Серуша:

«Жили-были, спроси у отца…»: слушать
(Текст песни)

Но главное, что именно в Мексике Владимир Высоцкий пишет два важнейших стихотворения.
Публично он никогда их не исполнял.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991592.jpg
Фрагмент чернового автографа стихотворения «Когда я об стену разбил лицо…»

Стихотворение «Палач» известно лишь по поэтическим сборникам, но, к сожалению, остается почти неизвестным широкой аудитории.
Мы попросили прочитать это произведение в нашем эфире Анатолия Меньщикова. Товарища Высоцкого по Театру на Таганке.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2991686.jpg
Анатолий Меньщиков, 2017 год. Фото Александра Ковановского

Именно Меньщиков составил ту самую известную анкету из 47 вопросов, заполненную Владимиром Семеновичем 28 июня 1970 года.

Разговор с палачом (читает Анатолий Меньщиков): слушать
(Текст стихотворения)

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Анатолия Меньщикова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных, Виталия Рыбина.

Знаменитая строка Владимира Высоцкого «Я приду по ваши души».
Она написана именно в Мексике на бланке гостиницы La Ceiba Beach hotel. Высоцкий писал тогда целыми днями. А в свободные минуты погружался с аквалангом с местным бородатым ныряльщиком, которого прозвал Нептуно. После этих погружений и родилось эти строфы, которые читает Валерий Золотухин.

«Упрямо я стремлюсь ко дну…» (читает Валерий Золотухин): слушать
(Текст стихотворения)
https://cdn.echo.msk.ru/files/2992454.jpg
Театр на Таганке, 25 февраля 1977 года.
Фото Дмитрия Чижкова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марина Влади, «Владимир, или Прерванный полет»;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Латинской Америке»;
– «Высоцкий: время, наследие, судьба».

[Ymorno]

http://ymorno.ru/index.php?showtopic=44233&hl=%C2%FB%F1%EE%F6%EA%E8*
http://img11.nnm.ru/b/2/3/3/7/db8a310e2cd5fb23bdc9192a32c_prev.jpg
Каждый из нас в детстве или юности заслушивал до дыр пластинки Высоцкого, вешал на стены его фото, вырезанные из журналов и десятка два раз пересматривал "Жеглова". Да что греха таить - он и сейчас постоянно звучит в моем плеере - в поездках или на отдыхе. Поэт покинул нас три десятка лет назад, но и сейчас он живой и свежий. Как тогда - на Таганке или в кино. Вчера Владимиру исполнилось бы 73 года...
http://forum.sibnet.ru/uploads/1209544474/gallery_8580_308_75211.jpg
Высоцкий написал около 700 песен и стихов, сыграл около тридцати ролей в фильмах (в том числе «Место встречи изменить нельзя», «Маленькие трагедии», «Короткие встречи», «Хозяин тайги», «Вертикаль»), играл в театре, объездил с концертами всю страну и мир. Владимир затрагивал в годы строгой цензуры запретные темы (например, в ранние годы исполнял блатные песни), пел о повседневной советской жизни и о Великой Отечественной Войне — все это и принесло ему широкую популярность. Как правило, Высоцкого причисляют к бардовской музыке, однако здесь нужно сделать оговорку. Тематика песен и манера исполнения Высоцкого заметно отличалась от большинства других бардов, кроме того, сам Владимир достаточно негативно относился к так называемым КСП (клубам самодеятельной песни). Ввиду этих обстоятельств представители современного бардовского движения часто рассматривают Высоцкого как некую самостоятельную творческую единицу, которая мало вписывалась в жанровые рамки бардовской музыки.
http://img13.nnm.ru/7/b/8/6/4/7b8643f9b52a263b8e9002be8f628d8d_full.jpg
Владимир Высоцкий также создал несколько прозаических произведений (автобиографический «Роман о девочках» и др.), имел небольшой опыт работы кинорежиссера. Заслуженный артист РСФСР (1986, посмертно). В качестве автора и исполнителя песен собственного сочинения под гитару завоевал широкую популярность. В 1970-е граждане СССР покупали магнитофоны (дорогая по тем временам покупка, более месячной зарплаты) специально для того, чтобы слушать песни Владимира Высоцкого. Многие его песни знало практически все население СССР, а имена героев этих песен стали нарицательными. И это несмотря на то, что ни его песни, ни само его имя в официальных средствах массовой информации СССР практически не упоминались.

Высоцкий не сразу определил, что хочет быть актером. После окончания школы он поступает в московский инженерно-строительный институт, но проучившись в нем полгода, бросает его. Это решение он принял в новогоднюю ночь с 1955 на 1956 год. Они с Игорем Кохановским, школьным другом Высоцкого, решили встретить Новый год весьма своеобразно: за рисованием чертежей, без которых их просто не допустили бы к экзаменационной сессии. После боя курантов, выпив по бокалу шампанского, они принялись за дело. Где-то к двум часам ночи чертежи были готовы. Но тут Высоцкий встал, взял со стола баночку с тушью, и стал поливать ее остатками свой чертеж. "Все. Буду готовиться, есть еще полгода, попробую поступить в театральный. А это — не мое...", — сказал тогда Владимир Семенович.

Среди многочисленных бардов Владимир Высоцкий до сих пор остается немеркнущей звездой. Интерес к авторской песне у Высоцкого пробудился после знакомства с творчеством Булата Окуджавы, которого Владимир Семенович считал своим учителем. Позже он напишет "Песню о Правде и Лжи", посвященную Окуджаве.

Свои первые песни Высоцкий начал писать в начале 60-х годов. Это были песни в стиле "дворовой романтики" и не воспринимались всерьез ни Высоцким, ни теми, кто был их первыми слушателями. Спустя несколько лет, в 1965-м, он напишет знаменитую "Подводную лодку", о которой Игорь Кохановский впоследствии скажет: "Подводная лодка — это было уже всерьез.И я думаю, что именно эта песня заявила о том, что пора его творческой юности кончилась."
http://geo.web.ru/druza/a-Vys_MGU.JPG
Примерно в это время Владимир Высоцкий приходит в Театр на Таганке, который по выражению самого Высоцкого, стал для него "своим театром". "Ко мне в театр пришел наниматься молодой человек. Когда я спросил его, что он хочет прочитать, он ответил: "Я несколько своих песен написал, послушаете?" Я согласился послушать одну песню, то есть, фактически, наша встреча должна была продлиться не более пяти минут. Но я слушал, не отрываясь, полтора часа", — вспоминает Юрий Любимов. Так начался творческий путь Высоцкого в Театре на Таганке. Гамлет, Галилей, Пугачев, Свидригайлов — целая палитра образов, созданных вместе с Юрием Любимовым. Любимов поставит и последний спектакль с Высоцким — прощание Владимира Семеновича со зрителями...

Однако в театре не всегда все шло гладко. Почти отеческое отношение Юрия Любимова к Высоцкому и всегда прощавшиеся ему проступки, вызывали зависть коллег-актеров, за исключением нескольких друзей Высоцкого — Золотухина, Демидовой, Филатова.
http://img11.nnm.ru/c/4/3/c/9/f3d36af0b25f9906269be776f45.jpg
Параллельно с работой в театре были киноработы. Самая известная и самая любимая роль — Жеглов в телесериале "Место встречи изменить нельзя". Тем не менее, этой роли могло и не быть... Майским вечером 78-го года, на даче в Одессе Высоцкий, Влади и Говорухин собрались, чтобы обсудить сценарий будущего фильма. И вдруг Марина Влади со слезами на глазах берет Говорухина за руку и уводит из комнаты. "Отпусти Володю, снимай другого артиста!". Ей вторил Высоцкий: "Пойми, мне так мало осталось! Я не могу год жизни тратить на эту роль." "Как много потеряли бы зрители, если бы я сдался в тот вечер", — вспоминает Говорухин.

И действительно, персонаж получился очень реалистичным. Многие телезрители были убеждены, что Глеб Жеглов — не выдуманный персонаж. После показа фильма еще долго шли письма по адресу: "МВД, капитану Жеглову".
http://www.pravmir.ru/wp-content/uploads/2010/07/vv.jpg
А потом пришла Любовь. Марина Влади вошла в его жизнь в 1967 году. Высоцкий влюбился в нее после просмотра кинофильма "Колдунья". Он смотрел фильм по нескольку раз в день, мечтал о встрече многие годы. И вот, наконец, она состоялась. Первое знакомство произошло в ресторане ВТО — Высоцкий пришел туда после спектакля.
http://vysotskiy.lit-info.ru/images/vysotskiy/vysotskiy-11.jpg
"Краешком глаза я замечаю, что к нам направляется невысокий, плохо одетый молодой человек. Я мельком смотрю на него, и только светло-серые глаза на миг привлекают мое внимание. Но возгласы в зале заставляют меня прервать рассказ, и я поворачиваюсь к нему. Он подходит, молча берет мою руку и долго не выпускает, потом целует ее, садится напротив и уже больше не сводит с меня глаз. Его молчание не стесняет меня, мы смотрим друг на друга, как будто всегда были знакомы. Я знаю, что это — ты", — так описывает свое первое знакомство с Высоцким Марина Влади. Через несколько лет они поженились. Марина Влади была с ним рядом двенадцать лет. "Я жив, двенадцать лет тобой храним..." — успеет написать он на обратной стороне телеграфного бланка. И все эти годы Марина Влади пыталась замедлить бешеный ритм жизни Высоцкого.

"Работать надо!" — была его любимая поговорка. Если бы он мог, он работал бы круглые сутки. Сон — 3-4 часа, остальное — работа. Песни свои он писал в основном ночью. Приходил домой после спектакля, и садился за работу. Марина ставила перед ним чашку с обжигающим чаем, и тихо садилась в углу. Иногда она засыпала, и тогда, уже под утро, Высоцкий будил ее, чтобы прочесть строки, написанные за ночь.
http://i066.radikal.ru/1007/a1/9d8eff2d1e9c.jpg
Песни Высоцкого принято делить на циклы: военный, горный, спортивный, китайский... Надо было прожить несколько жизней, чтобы прочувствовать все персонажи, обрисованные в песнях. Фронтовики, слушавшие его песни о войне, были уверены, что он лично пережил все то, о чем писал в песнях. Люди, слушавшие его песни "с криминальным уклоном", были уверены, что он сидел. Моряки, альпинисты, шоферы-дальнорейсовики — все считали его своим. В каждой песне была правда жизни.
http://img12.nnm.ru/c/9/4/d/8/6039880052a57858d4de36be13d_prev.jpg
Сам Высоцкий так говорил об авторской песне: "Я хочу сказать и заверить, что авторская песня требует очень большой работы. Эта песня все время живет с тобой, не дает тебе покоя ни днем, ни ночью."
http://static.diary.ru/userdir/5/9/4/2/594284/28321329.jpg
Слухи о кончине Высоцкого неоднократно появлялись задолго до его официальной смерти. Кто-то утверждал, что Владимир Семенович застрелился, вскрыл себе вены. Некоторые заявления были совершенно абсурдными. Так, актер Валерий Золотухин рассказывал: "За два часа до встречи с Высоцким в Риге, на съемках у Митты, мне сообщили достоверно, что он подавился рыбной костью…".

Казалось, что сплетни рождались гораздо быстрее произведений самого поэта. Одни говорили, что он сидел и за свои песни, и из-за проблем с законом. Другие обвиняли в том, что женился на иностранке и уехал за границу, предав тем самым родину.
http://komp.3dn.ru/mp3_img/visocki.jpg
"Все мы в какой-то период нашей жизни страдаем от слухов... Несколько раз я уже похоронен, несколько раз уехал, несколько раз отсидел, причем такие сроки, что еще лет сто надо прожить… Одна девочка из Новосибирска меня спросила: "Правда, что вы умерли?" Я говорю: "Не знаю", - рассказывал артист на одном из концертов.

А ведь на самом деле Владимир Высоцкий не раз попадал в реанимацию. На его счету несколько автомобильных аварий и две клинические смерти. В гостях у актера Всеволода Абдулова 30-летний Высоцкий внезапно почувствовал себя плохо: пошла горлом кровь. Как позже написал в своем дневнике Золотухин, "Скорая приехала через час и везти не хотела: боялись, что умрет в дороге".

14 июля 1980 исполняется одна из последних песен «Грусть моя, тоска моя… Вариация на цыганские темы» в НИИ Пастера (Москва). Через 2 дня состоялся последний концерт Владимира Высоцкого в подмосковном Калининграде (ныне Королев). 18 июля Высоцкий последний раз появился в своей самой известной роли в Театре на Таганке, в роли Гамлета — одноименной постановке по Шекспиру.

25 июля в 4.10 утра Высоцкий скончался во сне в своей московской квартире. По версии Анатолия Федотова, причиной смерти явился инфаркт миокарда. По версии Станислава Щербакова и Леонида Сульповара — асфиксия, удушье, как следствие чрезмерного применения седативных средств. Тем не менее, истинная причина смерти Высоцкого до сих пор остается неизвестной. Похоронен Владимир Семенович 28 июля 1980 на Ваганьковском кладбище.

Владимир Семенович умер в самый разгар Олимпийских Игр, проходивших в Москве. Советские власти всячески пытались скрыть этот факт от народа. О том, что страна лишилась великого поэта, артиста, барда и актера, свидетельствовали лишь два небольших некролога в газетах "Вечерняя Москва" и "Советская Россия" и скромное объявление над окошком кассы Театра на Таганке: "Умер актер Владимир Высоцкий". Тогда ни один человек не сдал обратно билет, сохранив его у себя как реликвию.
http://www.visockiy.com/templates/vv/images/vv.jpg
Через пару дней за публикацию заметки о смерти Высоцкого был снят с должности главный редактор "Вечерней Москвы". И несмотря на все препятствия, возле Театра на Таганке собралась огромная толпа, люди не расходились на протяжении нескольких дней. В день похорон многие стояли даже на крышах близлежащих зданий. Проститься с артистом пришли около 40 тысяч человек.

Марина Влади уже в автобусе, направившемся в сторону Ваганькова, сказала одному из друзей мужа Вадиму Туманову: «Вадим, я видела, как хоронили принцев, королей, но ничего подобного не видела!…»

"Кому сказать спасибо, что — живой!" — написал Высоцкий в своем известном стихотворении. Высоцкий жив и сегодня, благодаря людской памяти, питавшейся и питающейся по сей день его стихотворениями, драматургическими произведениями, киноролями, песнями...

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2302052-echo/
10:23 , 27 октября 2018
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994738.mp3
АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994972.jpg
Москва, 1965 год

Фрагмент известной песни «Фонарики»: слушать
Единственное исполнение. Начало 60-х. Запись, сделанная дядей Владимира Высоцкого Алексеем Высоцким. Он одним из первых стал записывать своего племянника на магнитофон. Записи, которые мы сегодня услышим, в основном из его архива.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994952.jpg
Алексей Высоцкий

«Фонарики» были написана, конечно, не Владимиром Высоцким.
И все остальные песни из сегодняшней Главы также принадлежат другим авторам. Не впервые мы касаемся темы «чужих» песен в исполнении Владимира Семеновича, который пел такие песни часто и с удовольствием. Было это в основном в ранние годы, когда своего репертуара Высоцкому еще не хватало.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2995214.jpg
Ленинград, кафе «Молекула» Института высокомолекулярных соединений АН СССР, 20 апреля 1965 года

У «Фонариков», кстати, автор известен и до сих пор здравствует – это Глеб Яковлевич Горбовский!
Его отец был репрессирован, в юности Глеб прошел детские дома и колонию для несовершеннолетних преступников, в армии двести суток отсидел на гауптвахте.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994866.jpg
Глеб Горбовский

Тогда он и сочинил песню про «фонарики», а поскольку сам нот не знал, мелодию подобрал армейский товарищ, имя которого история не сохранила. Известен случай, когда Глеба Горбовского даже поколотили граждане, исполнявшие «Фонарики» у костра и не поверившие, что он и есть автор – мол, не ври, песня народная.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994896.jpg
Иосиф Бродский, Анатолий Найман и Глеб Горбовский. 60-е годы

Зачастую у таких песен действительно уже нет конкретных авторов.
Как у той, что была спета Владимиром Высоцким в гостях у своего учителя Андрея Донатовича Синявского в 1963 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994870.jpg
Андрей Синявский и Мария Розанова

«Я сын подпольного рабочего партийца…»: слушать

Не так часто исполнял Высоцкий песни, написанные своими друзьями.
А с журналистом и в будущем писателем Давидом Маркишем они познакомились еще на Большой Каретном, и два-три года контакты у них были очень тесными.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994876.jpg
Павел Гольдштейн и Давид Маркиш

Стихотворение «Мир такой кромешный» Маркиш написал еще до знакомства с Володей.
Высоцкий же положил эти строки на свою нехитрую мелодию. Запись сделана у дяди Алексея.

«Мир такой кромешный…»: слушать

Высоцкий исполнял еще одну песню Давида Маркиша.
Причем на этот раз Маркиш написал текст специально по просьбе Володи. Высоцкий не просил о чем-то конкретно – просто «напиши что-нибудь для меня».

«Мечется стрелка спидометра…»: слушать

Запись, кстати, сделана у Левона Кочаряна на Большом Каретном, где Высоцкий с Маркишем, как уже было сказано, и общались на дружеских посиделках.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2995290.jpg
Левон Кочарян

Долгой, к сожалению, их дружба не была.
Они поссорились. История эта длинная и не для сегодняшнего рассказа, но Маркиш сильно на Володю обиделся, и до самой эмиграции в Израиль их встречи были чисто случайными в каких-то общих компаниях.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994970.jpg
Москва, Институт русского языка и литературы, 4 ноября 1965 года

А теперь мы вновь обратимся к архиву дяди поэта, Алексея Владимировича, и обнаружим там вот такую романтическую вещь.

«Темная ночь молчаливо потупилась…»: слушать

Авторы этого лирического сочинения неизвестны.
Зато у другой песни авторов трое, хотя и она в послевоенные годы считалась «народной». В то время как раз в народе ходили гротескные куплеты поэта-фронтовика Алексея Охрименко и его друзей Сергея Кристи и Владимира Шрейберга, многие перепевали их на свой лад, иногда даже со своим текстом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994884.jpg
Алексей Охрименко

Спел песню про «батальонного разведчика» и Владимир Высоцкий.

«Я был батальонный разведчик…»: слушать

Мотив этой песни так запомнился Владимиру Семеновичу, что на него же он положил уже свою собственную песню «49 дней», которую некоторые исследователи вообще считают самой первой собственной песней Владимира Высоцкого.

Еще один товарищ Высоцкого по Большому Каретному – Андрей Тарковский.
Не только великий кинорежиссер, но и сын великолепного поэта Арсения Тарковского. Впрочем, и сам Андрей Арсеньевич имел поэтический опыт. Именно ему некоторые специалисты приписывают авторство текста песни «Когда с тобой мы встретились». Впрочем, наверняка авторство и текста и музыки до сих пор не установлено.

«Когда с тобой мы встретились…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2995045.jpg
Москва, Политехнический музей, 5 апреля 1966 года. Фото Михаила Никонова

Раз уж у нас в повествовании сама собой возникла блатная тема, то как не вспомнить несколько песен соответствующей тематики в исполнении Владимира Семеновича, позаимствованных им у других авторов.

Вариант легендарной «Мурки».

«Раз пошли на дело я и Рабинович…»: слушать

А теперь вас ждет не просто песня, а двухсерийное произведение.
Слушайте внимательно и обратите внимание на ритм и манеру исполнения.

«Суд идет – и вот процесс кончается…»: слушать

Формально это единственное исполнение данной песни неизвестных авторов.
Но это не совсем так. Высоцкий спел в гостях у дяди Алексея Владимировича только половину текста. А в гостях у Андрея Синявского исполнил вторую половину.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994872.jpg
Андрей Синявский и Мария Розанова

И не удивляйтесь, что мелодии разные – просто песня составная.
Разные мотивы, разные слова, разные авторы, разные исполнения – а песня одна. Такая вот любопытная история.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2995212.jpg
Ленинград, кафе «Молекула» Института высокомолекулярных соединений АН СССР, 20 апреля 1965 года

«Приморили вохры, приморили…»: слушать

Про следующую песню мы не знаем решительно ничего.
Ни авторы, ни место, ни точная дата исполнения не установлены. И других исполнений Высоцким этой вполне тривиальной городской песенки тоже не обнаружено.

«Была весна, весна красна…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994976.jpg
Москва, Политехнический музей, 5 апреля 1966 года. Фото Михаила Никонова

В одном из предыдущих обращений к теме чужих песен в исполнении Высоцкого мы вспоминали песню про завмагазина, написанную для спектакля «Коротко и ясно», шедшего во время войны на сцене Театра эстрады.
Исполняли те куплеты Мария Миронова и Александр Менакер. Но в том же спектакле Миронова и Менакер пели и песню про «сороку-белобоку».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994886.jpg
Мария Миронова и Александр Менакер

И ее же решил исполнить Владимир Высоцкий в гостях у дяди Алексея.

«Может, для веселья, для острастки…»: слушать

Добавим только, что автором этих куплетов был поэт Владимир Дыховичный – отец актера Театра на Таганке, а впоследствии и режиссера Ивана Дыховичного.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994888.jpg
Владимир Дыховичный

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Валерия и Владимира Басиных.

Это была завершающая Глава о чужих песнях в исполнении Владимира Высоцкого.
Но это не значит, что вы услышали в нашем цикле их все до единой. Просто оставшиеся прозвучат в других Главах, когда для этого появится надлежащий повод.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994974.jpg
1965 год

«Ночью было тихо, только ветер свищел…»: слушать

Эту песня была записана в 1963 году дома у Андрей Синявского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2994874.jpg
Юлий Даниэль и Андрей Синявский

Некоторые исследователи творчества Высоцкого уверены, что на пленке именно его голос.
А другие специалисты столь же рьяно это оспаривают. Так что судите сами.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Андрей Сёмин, «Чужие» песни Владимира Высоцкого»;
– Марк Цыбульский, «О Владимире Высоцком вспоминает Давид Перецович Маркиш».

[Станислав Садальский]

https://sadalskij.livejournal.com/3503719.html
https://img-fotki.yandex.ru/get/6823/39067198.132/0_915b0_51b5d2b8_XXL
10 мая 1978 года - Одесса, первый день съемок "Места встречи" и день рождения Влади, который отмечали на даче у друзей.
Говорухин рассказывал, как Марина вдруг увела его в другую комнату, заперла дверь и, заплакав, попросила отпустить Володю и снимать другого артиста. Затем присоединился Высоцкий: "Слава, пойми, мне так мало осталось, я не могу тратить год жизни на эту роль!".
https://img-fotki.yandex.ru/get/6310/39067198.97/0_6151b_7cee2981_-1-XXL.jpg
Станислав Говорухин, Владимир Высоцкий, Станислав Садальский на съемках т/ф "Место встречи изменить нельзя".
"Как много потеряли бы зрители, если бы я сдался в тот вечер!" - вспоминал Говорухин.
Высоцкому сделали щадящий режим съемок. В июле он полетел во Францию к Марине, потом отдыхал на Таити, потом отправился в Нью-Йорк, потом на Гавайские острова…
Вся группа его терпеливо ждала.
Погоню за Фоксом снимали без Высоцкого.
Целый месяц актеры разговаривали в кадре с пустотой – Жеглова на площадке не было.
Когда он, наконец, приехал, за пару часов сняли крупный план в "фердинанде": "Как держать, Глеб Георгиевич? – Нежно!", и всё.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6739/39067198.132/0_915c8_e4f1669e_XXL
То, что он уходит, знали все, в то числе и сам Высоцкий.
Все в нем, от игры на разрыв аорты в театре до последних его пульсирующих стихов - не говорило, кричало об этом.
Бесконечные концерты, бессонные перелеты с континента на континент, из холода в жару, из ночи - в день, напоминали агонию, побег от самого себя.
https://img-fotki.yandex.ru/get/6741/39067198.132/0_915ab_3c8b2d54_XXL
За день до смерти Высоцкого Говорухин позвонил его маме, спросил, как дела.
Та сказала – "Слава, это конец. Слышишь - как кричит..?"
https://img-fotki.yandex.ru/get/6803/39067198.132/0_915d3_a90e5f19_XXL
И все равно, любая смерть всегда неожиданна, это всегда потрясение.
Говорухин говорил, что его жизнь разделилась на «до» и «после» 25 июля.
Скольких уже нет из нашей картины?
Вот на фото Говорухин стоит у гроба Высоцкого, а в этом году ушел и он сам.
Полтора года назад не стало Евгения Геворгяна – композитора, написавшего гениальную музыку к "Месту встречи".
Про него так вообще никто не вспомнил!
Хотя я писал о нем не раз, просил сделать программу, подключал людей.
Никому ничего сегодня не надо.
Только интриги и фальшь.
А настоящего, того, что пробьет тебе сердце - не надо.
С каждым годом все меньше близких собираются в дни памяти Высоцкого.
И не потому что их нет.
Они живы.
Просто чувства стерлись…

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2305078-echo/
10:02 , 03 ноября 2018
https://cdn.echo.msk.ru/files/2996720.mp3
АВТОР
Один Высоцкий

Высоцкий в Узбекистане.
Тема нашего нового рассказа звучит вполне тривиально и как будто не предполагает ничего особенного, кроме обычной истории гастролей, каких у Владимира Семеновича были десятки. Но так получается, что даже обычные вроде бы поездки у Высоцкого все равно получались с приключениями, а уж узбекская летом 1979 года вышла драматичной – и даже почти фатальной. История эта будет длинной, за один раз не управимся.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2996873.jpg
Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года. Фото Василия Повереннова

Высоцкий бывал в Узбекистане неоднократно.
И эта республика действительно много значила для него. В 1973 году в Ташкент приехал Театр на Таганке. Это был всего лишь второй выезд любимовской труппы за пределы РСФСР.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997235.jpg
Вячеслав Спесивцев, Юрий Любимов, Владимир Высоцкий, Вениамин Смехов, Валерий Золотухин, Борис Хмельницкий, Анатолий Васильев. Ташкент, 11-23 сентября 1973 года

Об успехе спектаклей у публики достоверных сведений не сохранилось, зато доподлинно известно, что Юрия Любимова и группу артистов – Высоцкого в том числе – наградили Почётными грамотами Президиума Верховного Совета Узбекской ССР: «за успешное проведение гастролей, сыгравших важную роль в эстетическом воспитании трудящихся республики».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997237.jpg
Владимир Высоцкий и Борис Хмельницкий. Ташкент, 11-23 сентября 1973 года. Фото Анатолия Васильева

И это самая высокая награда, которую официально при жизни получил Владимир Высоцкий от государства.
Узбекская почетная грамота. В тот же приезд Высоцкий впервые выступил с сольными концертами в городах Чирчике и Навои – и вот их успех, что называется, запротоколирован.

Снова в Узбекистан Высоцкий приехал уже в 1976 году, потом еще через год, потом весной 1979-го.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997645.jpg
Зарафшан, ДК «Золотая долина», 22 июля 1979 года

Неоднократно выступал не только сольно, но также участвовал в сборных концертах.
И с теми выступлениями связана пикантная история. По тогдашним негласным правилам закрывал концерт самый титулованный артист. Таковым в той компании был Полад Бюльбюль-оглы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997241.jpg
Полад Бюльбюль-оглы

А Высоцкий выходил перед ним.
И вот после того, как Владимир Семенович исполнял последнюю песню, публика вставала и начинала уходить. Ситуация была крайне неловкой – и в итоге решили просто нарушить иерархиею, а Высоцкого, как очевидно самого популярного и желанного гостя, оставляли на финал.

Нечто похожее происходило и когда с ним в одной программе был заявлен ансамбль «Красные маки».
Отделение, в котором пел Высоцкий – и зал битком. На «Красных маках» – зал почти пустой. Но такие сборные программы давали возможность заработать всем их участникам. А Высоцкому позволяли сделать передышку, пока на сцене были другие исполнители.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997643.jpg
Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

И вот наступил июль 1979 года.
Владимир Высоцкий прилетает в Узбекистан и начинает свои гастроли в городе Учкудук. Но мы немного забежим вперед и окажемся в Зарафшане, 22 июля в летнем кинотеатре Высоцкий даст первый концерт в этом городе, запись которого сохранилась. Начинает привычно – с песни «На братских могилах»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997245.jpg
Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

Узбекские выступления были интересные не только песнями, большинство из которых неоднократно уже звучали в нашем цикле, но и живым общением с залом.
Местная публика очень непосредственно реагировала почти на все реплики Высоцкого, а он еще больше заряжался от зрителей энергией. После песни про Париж и «милого Ваню» Владимир Семенович рассказал почти анекдот: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2996871.jpg
Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

Вы слышите, что качество звука местами не очень – сильно задувает микрофон.
Это ветер, который называется «афганец». Вы можете представить себе, какая жара в Узбекистане в июле, а Высоцкому приходилось давать пять концертов в день, большая часть в открытом кинотеатре и дул вот этот ветер, поднимавший тучи пыли. У Высоцкого постоянно пересыхало горло, он отхлебывал воду из бутылочки, но это почти не помогало.

Почему аборигены съели Кука, или Одна научная загадка: слушать

Здесь нужно сделать небольшую ремарку: слушать
Высоцкий упомянул Романа Карцева и Виктора Ильченко, с которыми выступал вместе в одной программе в прошлые приезды в Узбекистан. Относился Высоцкий к ним очень тепло – как и к автору миниатюр, Михаилу Жванецкому.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997239.jpg
Михаил Жванецкий

А на одном из концертов даже посвятил Ильченко и Карцеву песню «Всем делам моим на суше вопреки», назвав их настоящими моряками.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997243.jpg
Роман Карцев и Виктор Ильченко

Но в этот раз наши великие комические артисты поехать в Узбекистан не смогли, и вместо них выступала Елена Облеухова.
Которая впоследствии вспоминала, что лично у нее отношения с Высоцким в той поездке не сложились. Она была совсем молодой актрисой, работала в Москонцерте в сатирическом жанре, сотрудничая и с Жванецким, и с другими большими авторами. Снималась в «Кабачке 13 стульев», играла у Романа Виктюка. Но в тех гастролях задача у нее была простая: выйти на 15 минут на сцену и дать Высоцкому передохнуть. Такая же роль была и у друга Высоцкого, артиста Всеволода Абдулова, который участвовал в тех концертах.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997679.jpg
Владимир Гольдман, Всеволод Абдулов, Анатолий Федотов и Владимир Высоцкий.
Зарафшан, 22 июля 1979 года

Абдулов говорил Облеуховой, мол, жалко, что ты не познакомилась с Володей раньше – он был тогда совсем другим человеком.
А теперь он казался ей каким-то раздражительным и подозрительным. Хотя на качестве выступлений это, на первый взгляд, не сказывалось: слушать

Конечно, график у Высоцкого был убийственный.
Но импресарио Владимир Гольдман очень просил его приехать с этими концертами в Узбекистан, да и Высоцкому были нужны деньги.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997233.jpg
Владимир Высоцкий, Валерий Янклович, Владимир Гольдман.
Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года. Фото Василия Повереннова

А состояние здоровья фактически ровно за год до смерти было уже неважное, мягко говоря.
Рядом с ним постоянно находился врач Анатолий Федотов и делал ему уколы. Но несмотря на самочувствие, выступал Высоцкий все равно с полной отдачей, хотя в сорокоградусную жару ему приходилось постоянно менять рубашки прямо во время концерта.

Песня нечистой силы: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997647.jpg
Владимир Высоцкий и Валерий Янклович. Навои, 26 июля 1979 года

Выступать при 40 градусах на открытой площадке несколько часов даже для абсолютно здорового человека – то еще испытание.
Но Высоцкий и сам бодрился, и публику веселил своими репликами.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2997247.jpg
Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

Однако силы таяли, и голос очень страдал.
Свидетель тех выступлений Зульфия Халилова вспоминала, что на сцене Владимир Семенович стоял буквально с иглами. Только это были иглы для акупунктуры. Их вводили сзади в шею – и так певцу было гораздо легче.

Песня автозавистника: слушать

Теперь мы послушаем фрагмент уже третьего за день концерта в Зарафшане.
И тут надо заметить, что Высоцкий старался не только из уважения к публике, но и в качестве благодарности организаторам. Навоийский горно-металлургический комбинат был организатором и, в теперешнем понимании, спонсором гастролей: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2996877.jpg
Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

Кстати, во время этой поездки, кроме концертов, были еще дружеские посиделки.
Однако по воспоминаниям очевидцев Высоцкий тогда не пил совсем – даже от шампанского отказывался, хотя принимали гостей шикарно.

Про речку Вачу и попутчицу Валю: слушать

И все-таки это была какая-то удивительная поездка.
Жить Владимиру Высоцкому оставалось год и один день.

Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года. Фото Василия Повереннова

Здоровье ни к черту, настроение все больше мрачное, временами подавленное, иголки в шее, уколы, страшная жара, ветер, высушивающий горло, а концерты отличные.
К сожалению, не все сказанное со сцены мы можем нормально, четко расслышать.

Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

Но существуют стенограммы, и читать их очень интересно.
На сцене Высоцкий преображался – и работал с удовольствием, и публика принимала его с таким же удовольствием. Пространство было заполнено, забито народом. Люди на такой жаре оставались и на второе выступление, и на третье.

Мой друг уехал в Магадан: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Мы обещали вам, что история про поездку в Узбекистан в июле 1979 года будет длинной.
Кроме Зарафшана Высоцкий выступал в Учкудуке и Навои.

Зарафшан, Летний кинотеатр, 23 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Средней Азии».

[Александр Мельман]

https://www.mk.ru/social/2011/02/03/562979-esli-drug-okazalsya-vdrug.html
Замечательная Элина Быстрицкая, встретившись с Высоцким на гастролях, была удивлена его эрудиции

03.02.2011 16:17
Пиарщики — люди, конечно, плохие, просто ужасные. Втюхивают то, что не надо нам, зато нужно им. Пиар создан для дураков. Правда, и здесь случаются хорошие моменты. Например, когда раскручивают здоровый образ жизни. Почему бы и нет? Но вот если вокруг все время что-то взрывается, гибнут люди, а вскоре должен выйти фильм, к примеру, про афганскую войну, — это пиар? Или уже жизнь? У каждого своя колея.

Если друг оказался вдруг…фото: Александр Стернин
Если бы в прошедшее воскресенье пресловутые рейтинги измеряли только по мне, то у Первого канала было бы процентов 95, не меньше. Потому что здесь устроили день Высоцкого. И это замечательно. Вообще, на первой кнопке в последнее время в самый что ни на есть прайм-тайм стали появляться знаковые лица и темы. Духоподъемные. Показали вечер Олега Табакова — на всю страну и только для своих. А послезавтра опять важнейшая акция — юбилей Ролана Быкова, сначала документальный фильм о нем, а потом “Похороните меня за плинтусом”.

Высоцкий же был с утра и до вечера. Документалистика о нем не обсуждается. Это повесть о настоящем человеке. Один из фильмов так и назывался “Живой Высоцкий”. Записи его интервью, выступлений на концертах, домашние съемки. Мы уже это видели много раз, но хочется-то смотреть еще и еще.

И вот в конце дня памяти — премия “Своя колея” имени Высоцкого. Очень правильная премия, которую вручают очень правильным людям — врачам, летчикам, геологам. Но при этом за столиками сидят другие люди, весьма уважаемые. И все как один вспоминают о Высоцком. Выглядит это довольно странно. Ведущие Валерий Золотухин и Ирина Линдт подходили к собравшимся и практически каждого представляли так: “А вот еще один друг Владимира Высоцкого”. Столько друзей на одной вечеринке! И каждый должен был что-то сказать. Вот Стас Намин: “Наша группа “Цветы” выступала с ним на одном концерте, и, помню, его освистали. Нас хотели послушать”. Никого ни с кем не сравниваю, но если бы и сейчас Юрий Шевчук захотел бы попеть перед пестрой публикой Димы Билана, его бы вообще помидорами закидали. Замечательная Элина Быстрицкая, встретившись с Высоцким на гастролях, была удивлена его эрудиции. В советское время Эдуард Хиль героически протолкнул стихи виновника торжества, назвав его другим именем, а теперь исполнил песню. Да, стихи Высоцкого, но музыка не его, а Вениамина Баснера. Получилось что-то совсем эстрадное.

Казалось, многие не очень понимали, зачем сюда пришли. И до конца не осознавали, что же такое Высоцкий. Но они были его друзьями, и положение обязывало. Впрочем, к такому формату давно привыкли. Необычным было следующее: почти каждого из этих “друзей” ведущие спрашивали: “А вы знаете, сейчас снимается художественный фильм о Высоцком. Как вы думаете, это будет интересно?” То есть фильма-то еще самого нет, но люди, конечно же, должны были отвечать: о, это здорово, ведь так необходимо кино о Владимире Семеновиче!

Действительно необходимо. Тем более что сценаристом выступил Никита Высоцкий, сын. На главную роль позвали, конечно же, Сергея Безрукова. Говорят, в гриме его от Высоцкого просто не отличить. Значит, хороший пиар, правильный?

Но всегда так — приятное с полезным. Только полезного почему-то намного больше. Выходит, все эти замечательные самоценные реальные сюжеты на целый день лишь для того, чтобы продать фильм?! Пусть и с самыми лучшими намерениями.

И, конечно же, пели Высоцкого. Все кому не лень. Очень старались, но всё как-то не в такт. Говорили про другое. И люди вроде бы совсем не попсовые, да только не стоит больше Высоцкого петь. За редким исключением. Не по росту им.

Вышло не по-настоящему. Понятно, формат, правила игры, нужно прийти, вспомнить, сделать соответствующее лицо. “Я не люблю, когда наполовину или когда прервали разговор”... Да, поэт этого не любил, но для хорошего дела, для фильма о нем самом… В программе Эльдара Рязанова показаны кадры от 25 января 1987 года. Очередь на Ваганьково. Безразмерная, бесконечная. Лица тех еще, советских людей. Они-то уж точно понимали, кому хотят поклониться.

Просто Высоцкий был настоящим. А сейчас время искусственное, пластмассовое. И люди часто точно такие же. Впрочем, он сам про нас, нынешних, давно уже все написал: “Пусть впереди большие перемены, я это никогда не полюблю”.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2309441-echo/
10:00 , 10 ноября 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999635.mp3
Дорожная история: слушать

Владимир Высоцкий исполнил «Дорожную историю».
И у нас с вами тоже дорожная история. Мы продолжаем об одной из самых известных поездок Владимира Семеновича на территории Союза – его гастролях в Узбекистане в 1979 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999705.jpg
Зарафшан, 22 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

В прошлый раз мы немного забежали вперед и побывали с Высоцким в Зарафшане, но сегодня сперва вернемся немного назад, а затем пройдем весь узбекский маршрут до конца, который чуть не стал трагическим.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999701.jpg
Учкудук, аэропорт, 21 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

Высоцкий прилетел в Узбекистан 20 июля 1979 года – и на следующий день уже выступал в городе Учкудук.
4 концерта в день. Потогонный график Высоцкого, к которому мы уже привыкли. Первый из четырех концертов начинался в 16 часов в ДК «Современник», последний заканчивался ближе к полуночи. Полноценный восьмичасовой рабочий день с гитарой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999989.jpg
Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года. Фото Г.Яковлева

Но на сцене он работал без скидок на усталость и самочувствие, и в начале этой узбекской недели у него и энергетика, и голос стопроцентные.
И очень интересные диалоги с залом!

Песня о двух погибших лебедях: слушать

В рассказе о гастролях в Узбекистане мы стараемся дать вам послушать не только поющего, но и говорящего Высоцкого.
Зачастую на своих выступлениях он говорил между песнями примерно одно и то же – это не секрет. Да и не мудрено: когда ты даешь в день по четыре концерта, и набор номеров повторяется, да и вообще счет выступлениям идет на сотни, трудно всякий раз находить новые слова и вспоминать новые истории – ведь всё уже многократно пересказано.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999703.jpg
Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года. Фото Г.Яковлева

Но в той поездке Высоцкий не раз отходил от привычного набора своих концертных штампов и баек.
А иногда и песни вспоминал, которые публично исполнял не так часто.

Нет меня — я покинул Расею: слушать

Заканчивая первый концерт в Учкудуке, Высоцкий, прощаясь с аудиторией, решил рассказать ей о своих творческих планах.
До которых и мы непременно еще дойдем в нашем цикле: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999997.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999999.jpg
От благодарных зрителей. Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года. Фото Г.Яковлева

Самое поразительное, что отработав четыре концерта в раскаленном 40-градусной жарой Учкудуке, Высоцкий ночью поехал в гости, где фактически дал еще одно выступление.
Это был день рождения одного из организаторов приезда Высоцкого в Узбекистан – Анатолия Кацая. Анатолий Иванович занимал серьезный пост в Навоийском горно-металлургическом комбинате, в структуру которого входили еще рудники в Зарафшане, Учкудуке. Во всех этих городах Владимир Семенович выходил тогда на сцену.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000017.jpg
Зарафшан, ДК «Золотая долина», 22 июля 1979 года

А в ночь с 21 на 22 июля в местном охотохозяйстве отмечали день рождения Анатолия Кацая, и за этими посиделками были довольно любопытные беседы, а Высоцкий спел для именинника и гостей несколько песен.

Через десять лет: слушать

К слову, мы с вами услышали редкий вариант исполнения этой вещи, куплет которой никогда не звучал на других известных фонограммах: «Красноярск – мне знакомый маршрут…».

В этих застольных разговорах любопытно, насколько уважительно, безо всякой звездности и высокомерия держится Высоцкий, цитирующий, между делом, Окуджаву – «давайте говорить друг другу комплименты».
Он видел этих людей в первый и последний раз в жизни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000043.jpg
Всеволод Абдулов, Владимир Высоцкий, Анатолий Кацай, Валерий Янклович с работниками промышленных предприятий по дороге из Учкудука в Зарафшан, 22 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

И ночью, уставший, после четырех выступлений, пел для них с ни чуть не меньшей самоотдачей, чем на концерте.
При том, что обстановка за столом располагала, разумеется, к расслабленности и домашней непринужденности.

Прощание с горами: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000440.jpg
«Большому русскому поэту Владимиру Семеновичу Высоцкому от благодарных шахтеров Учкудука, 21 июля 1979 года»

Из Учкудука Высоцкий переезжает в Зарафшан, где дает пять концертов, почти все в открытом летнем кинотеатре, в адскую жару, на диком ветру, поднимающем тучи пыли.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999987.jpg
Зарафшан, ДК «Золотая долина», 22 июля 1979 года

И там у него начинаются серьезные проблемы с горлом.
Петь становится все труднее. Тем не менее, впереди Навои: слушать

Вы, конечно, слышите, что голос у Высоцкого уже нездоровый.
Он продолжает работать, поет. На сцену с ним, как и в Зарафшане, и в Учкудуке, выходят Всеволод Абдулов и Елена Облеухова. Они заполняют паузы, давая Высоцкому передохнуть и перевести дух. Но в Навои он все равно между песнями гораздо больше обычного говорит с публикой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999957.jpg
Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

И сегодня эти разговоры слушать не менее интересно, чем давно известные песни: слушать

В Навои Высоцкий выступал на сцене Дворца Культуры «Фархад».
Он уже был здесь во время первого приезда с Театром на Таганке в 1973 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999697.jpg
Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Борис Хмельницкий и Юрий Любимов у ДК «Фархад» (Навои), сентябрь 1973 года. Фото Виктора Красса

Шикарное здание, построенное в начале 70-х по проекту ленинградских архитекторов.
Здесь и до, и после Высоцкого не раз выступали звезды советской эстрады того времени и просто знаменитые артисты.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999965.jpg
Владимир Высоцкий, Валерий Золотухин и Вениамин Смехов во внутреннем дворике ДК «Фархад» (Навои),
сентябрь 1973 года. Фото Анатолия Васильева

По иронии судьбы так получилось, что в конце 80-х один из соавторов нашей программы Александр Ковановский служил в Советской армии именно в Навои.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000424.jpg
Александр Ковановский. Навои, 1988 год

И организовал там концертную бригаду, выступавшую два года с постановкой, посвященной Высоцкому.
И волей случая познакомился с работником ДК «Фархад», записавшим один из тех самых концертов, фрагменты которых мы сейчас слушаем.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000077.jpg
Навои, ДК «Фархад». Конец 80-х

Копия этой концертной записи, привезенная впоследствии Ковановским в Москву как ценнейшая по тем временам реликвия стала одним из первых звуковых экспонатов архива будущего Музея Высоцкого.

Поездка в город: слушать

Эта песня прозвучала в Навои с неожиданным смыслом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999941.jpg
Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

Как вы уже знаете, принимал Высоцкого местный горно-металлургический комбинат.
Предприятие союзного, к тому же стратегического значения. Здесь добывали уран. Поэтому снабжались и Навои, и Учкудук, и Зарафшан не хуже Ташкента – на уровне лучших городов страны. К тому же на этих предприятиях работало очень много русскоязычных специалистов. Поэтому и залы были переполнены, и реакция публики была очень живой, и зрители хорошо понимали и реагировали на все шутки Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999699.jpg
Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

В этой поездке рядом с Высоцким был еще один очень интересный человек – горный инженер Василий Повереннов.
Он тоже работал на комбинате. У него была квартира в Зарафшане. Именно там было сделано немало ставших впоследствии известными снимков из той поездки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999945.jpg
Владимир Высоцкий и Василий Повереннов. Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года

Увидите эти фото – обратите внимание: Высоцкий и на этих снимках и на кадрах, сделанных на концертах – с усами!

Из Зарафшана до Учкудука и обратно Повереннов устроил для Высоцкого прогулку на вертолёте, показал сверху те самые котлованы и терриконы, где добывали уран открытым способом, и от той поездки тоже остались любопытные снимки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999947.jpg
Всеволод Абдулов, Владимир Высоцкий, Анатолий Федотов с работниками промышленных предприятий по дороге из Учкудука в Зарафшан, 22 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

Через год, в июле 1980-го, незадолго до смерти, Высоцкий пошлет Повереннову письмо с фотографией и автографом как раз со съемки в квартире у Василия Васильевича.

Из Навои путь лежал в Бухару и Самарканд.
До Самарканда Высоцкий так и не доехал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999963.jpg
Владимир Высоцкий и Владимир Гольдман. Остановка по дороге из Учкудука в Зарафшан, 22 июля 1979 года.
Фото Юрия Тырина

А про выступление в Бухаре нам толком ничего не известно, и записи фонограмм не сохранилось.
Зато именно в Бухаре произошел драматичный эпизод, который называют «клинической смертью Высоцкого». Эпизод этот многократно описан и даже экранизирован.

С вашего позволения мы не будем смаковать все подробности этой истории.
Но сделаем два важных уточнения. Во-первых, принято считать, что произошло это ровно за год до смерти, 25 июля 1979 года. Но это неверно. Даже 26 числа Высоцкий еще был в Навои и выступал там.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999991.jpg
Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

Истинная дата происшествия другая, но тоже символическая – 28 июля.
Ровно за год не до смерти, а уже до похорон Владимира Семеновича.

Ну а во-вторых, практически все профессиональные врачи, ознакомившись по описаниям очевидцев с подробностями так называемой клинической смерти Высоцкого, уверенно говорят о том, что это все-таки была не клиническая смерть, а глубокой обморок.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000438.jpg
Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года. Фото Василия Повереннова

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Юрия Гурова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Гастроли в июле 1979 года были последним визитом Владимира Высоцкого в Узбекистан.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999943.jpg
Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

Это была очень интересная, но очень трудная поездка, которая завершилась досрочно.
До Самарканда Высоцкий так и не доехал. Но именно в этом городе в 1988 году появилась одна из первых в Союзе улица Высоцкого. К сожалению, в 1996 году она получила уже другое название.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3000436.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Средней Азии и Смерть, которой не было»;
– Сергей Кирюхин, «Улица Высоцкого, г. Самарканд».

Лекция о международном положении: слушать (Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года, 14 часов, 1-е выступление)
Темнота: слушать (Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года, 22 часа, 4-е выступление)
Диалог у телевизора: слушать (Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года)
Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолётов: слушать (Учкудук, подсобное хозяйство, в ночь с 21-го на 22-е июля 1979 года)
За меня невеста: слушать (Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года)

[Visualhistory]

https://visualhistory.livejournal.com/1873646.html
Jul. 25th, 2018 at 10:16 PM

Сегодня 38 лет, как не стало Владимира Высоцкого.
Я никогда не был, в отличие от отца, его большим "фанатом", но масштаб личности понимал. Поэт в России больше, чем поэт.
А эту песню, сколько раз не слушаю, всегда мурашки по коже:
KcZw0G-NxLs
https://youtu.be/KcZw0G-NxLs

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2315641-echo/
11:00 , 17 ноября 2018

АВТОР
Один Высоцкий
Кто зол — молчит,
Кто добр — поёт.
И слух идёт,
Что жив царь Пётр!
Теперь уж вовсе
Не понять:
И там висять —
И тут висять!
Им только б здесь
Повоевать!
И главный есть —
Емелькой звать!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004047.mp3
Владимир Высоцкий (1967 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004352.jpg
Владимир Высоцкий в роли Хлопуши в спектакле «Пугачёв».
1967 год. Из архива Александра Стернина.

17 ноября 1967 года в Театре на Таганке состоялась премьера «Пугачева».
Монолог Хлопуши – второй из главных, великих театральных монологов Владимира Высоцкого – наравне с монологом Гамлета. Роль Хлопуши – сыгранная за 4 года до Гамлета – небольшая по объему, принесла ему громкую славу и оказала на Высоцкого колоссальное влияние. Повлияв не только на его творческую судьбу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003979.jpg
В июле 1967 года в Москве проходил Международный кинофестиваль.
И в один из дней на Таганку на репетицию «Пугачева» пригласили Марину Влади. Так она впервые увидела Высоцкого, а Высоцкий впервые встретился с главной женщиной в своей жизни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003973.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий. Кабинет Юрия Любимова в Театре на Таганке, 8 июля 1967 года. Фото Анаталия Гаранина

Июль 1967-го – это самое начало работы над постановкой.
И это была первая постановка есенинского «Пугачева» вообще. Хотя могло всё произойти еще при жизни автора: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004029.jpg
1967 год. Из архива Александра Стернина

Высоцкий действительно выступает в качестве полноценного соавтора и пишет куплеты для этих трех мужичков: читать
Эрдман придумывает язвительные интермедии из жизни императорского двора, композитор Юрий Буцко сочиняет музыку, на которую ложатся и куплеты, и упомянутые Высоцким народные тексты Плакальщиц.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004055.jpg
Юрий Буцко (фото из архива Анастасии Буцко)
https://youtu.be/_yniYLiNFik
Работа над спектаклем начинается с читки в присутствии всего актерского состава.
И там состоялся знаменитый короткий диалог Высоцкого с Николаем Робертовичем Эрдманом: слушать

– Николай Робертович, а вы пьесы не пишете?
– Пишу. А вы песни?
– Пишу, конечно, на магнитофон, – сказал Высоцкий.
– А я – на века, – ответил Эрдман.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004051.jpg
Николай Эрдман

Но спустя полвека мы понимаем, что и Высоцкий писал на века, и драматург Эрдман, кстати еще в те годы, причем сразу же, очень высоко оценил песни Высоцкого именно с поэтической стороны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004482.jpg
Репетиция спектакля «Пугачев», 16 апреля 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

К сожалению – и мы говорим об этом всякий раз, когда вспоминаем постановки Юрия Любимова – о спектакле «Пугачев» мы судим сегодня по восторженным воспоминаниям, по легендам и преданиям театралов и непосредственных свидетелей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003977.jpg
Полной записи спектакля не существует, полная запись репетиции есть, но качество ужасное.
Однако — как всегда почти чудом — сохранилась 12-минутная съемка репетиции того же 1967 года. Один из соавторов нашей программы Олег Васин в 2012 году обнаружил ее в частном архиве – и очень вовремя! Потому что вскоре доступ к этому архиву был просто утрачен.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004436.jpg
Владимир Высоцкий и Николай Губенко на репетиции спектакля «Пугачев».
Кадр документальной киносъемки. Осень 1967 года.

На магнитной пленке, записанной одновременно с киносъемкой, звучат голоса Юрия Любимова, Николая Губенко, который играл Пугачева и Ивана Бортника, сыгравшего Чумакова: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003969.jpg
На пленке сохранился и фрагмент монолога Хлопуши, но к этому монологу мы еще вернемся чуть позже.
Сейчас нам кажется немного удивительным, что Высоцкий играет Хлопушу, и вся его роль – это лишь сотня строк, а на роль Пугачева Юрий Любимов предпочел Губенко. Но именно Губенко в тот период был главной звездой театра, и надо сказать, играл великолепно во всех постановках – в том числе и в «Пугачеве».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004071.jpg
Николай Губенко и Владимир Высоцкий в спектакле «Пугачев», 1967 год. Из архива Александра Стернина

Но манера Губенко здесь кажется очень похожей на манеру Высоцкого.
И вот как это объяснял впоследствии сам Владимир Семенович: слушать

Есенин не писал пьесу, он писал поэму – шедевр имажинизма.
В драматическое действие ее превратил Любимов. Куплеты Высоцкого, интермедии Эрдмана, музыка и бешеные ритм и страсть создали фантастическое зрелище. Это был спектакль трудный и даже опасный чисто физически.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004027.jpg
1967 год. Из архива Александра Стернина

Играли босиком на грубо струганных досках, и Николай Губенко вспоминал потом про кровавые ступни и занозы, которые извлекали после каждого спектакля и репетиции.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004434.jpg
1967 год. Фото Анатолия Гаранина

Хлопуша бросается на цепи, и когда в постановку вводили новых актеров, то по неопытности они буквально избивали Высоцкого этими цепями – и он уходил весь в синяках и кровоподтеках.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003975.jpg
Репетиция спектакля, 16 апреля 1967 года. Фото Анатолия Гаранина
https://youtu.be/NBeFB8PDWNI
Его выход, его монолог – общепризнанная кульминация действия.
О чем рассказывал и товарищ Высоцкого по Таганке Вениамин Смехов в своем цикле «Золотой век Таганки» на канале «Культура»: слушать

Настала пора нам еще раз услышать этот невероятный монолог, сочетание выдающихся строк с выдающимся их воплощением.
30 декабря 1968 года Московский институт инженеров землеустройства:

Монолог Хлопуши: слушать
https://youtu.be/GjoZdZuH3pw
Монолог Хлопуши. 200-й спектакль «Пугачев», 20 января 1974 года

Хорошо известна запись этого монолога в авторском исполнении Сергея Есенина.
Запись сделана в 1921 году. Послушайте внимательно и прислушайтесь к своим ощущениям: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004057.jpg
Сергей Есенин

От лирика Есенина ожидаешь совсем другой манеры чтения.
Сперва кажется, что он читает это совсем иначе, нежели Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004049.jpg
Но когда слушаешь снова и снова, то парадоксально находишь все больше сходства.
Не зря же столько людей говорят о том, что Есенин в образе Хлопуши писал как будто образ Высоцкого, а Высоцкий, играя Хлопушу, играл самого себя.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004009.jpg
Виталий Шаповалов, Иван Бортник, Владимир Высоцкий в спектакле «Пугачев», 1974 год. Фото Владимира Борисова

В мае 1972 года в студии Таллиннского телевидения Высоцкий рассказывал о сложности переложения авторского текста в сценический: слушать
https://youtu.be/YXxg1pGeRrs
Владимир Высоцкий о спектакле «Пугачев». Монолог Хлопуши.
Фрагмент съемки ТВ Таллина, 20 мая 1972 года
https://youtu.be/GpfueRgBzmo
Сколько раз мы в нашем цикле возвращались к постановкам Таганки – и столько же раз мы вынуждены были говорить о колоссальных трудностях, с которыми эти постановки сталкивались, и с какими боями любимовские спектакли неизменно пробивались на сцену.
Об этом вспоминает и Вениамин Смехов: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004354.jpg
Владимир Высоцкий в роли Хлопуши, 1968 год. Фото Галины Дроздецкой

У Владимира Высоцкого нет песни Хлопуши.
Но образ Хлопоши, его дух угадывается во многих написанных Высоцким вещах: «Рвусь из сил, из всех сухожилий» – это ведь тоже Хлопуша.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004007.jpg
1967 год. Из архива Александра Стернина

«А в конце дороги той – плаха с топорами» – вообще, считайте, «цитата» из спектакля, где плаха и топоры у помоста были главным сценическим символом.

Николай Губенко отлично играл Пугачева, но так хотелось бы увидеть в этой роли Высоцкого!
И такая возможность у него была. Причем, не в театре, а в кино! В 1976 году была сделана проба Высоцкого для художественного фильма «Емельян Пугачев». Но в итоге Высоцкого на заглавную роль не утвердили. Впрочем, это отдельная и тоже интересная, драматическая и парадоксальная история, о которой мы однажды обязательно расскажем.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004031.jpg
Елена Корнилова, Борис Буткеев, Расми Джабраилов, Константин Желдин, Борис Хмельницкий, Валерий Иванов, Иван Борник, Владимир Насонов, Юрий Любимов, Виктор Семёнов, Анатолий Васильев, Николай Губенко, Арнольд Колокольников, Валерий Раевский и Владимир Высоцкий. На переднем плане — дети из хоровой студии «Восход»: Аркадий Лимонов, Саша Кувшинов и Володя Реутт.
Финал спектакля «Пугачёв», ноябрь 1967 года. Из архива Александра Стернина

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова, Натальи Кане и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– «Золотой век Таганки». Вениамин Смехов. ТВ «Культура»;
– Виктор Бакин, «Высоцкий без мифов и легенд», Глава «Пугачев»;
– Высоцкий на Таганке: Сборник статей / Сост. С. Никулин.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004011.jpg
Валерий Иванов, Борис Хмельницкий, Владимир Высоцкий, Юрий Любимов, Валерий Раевский и Виктор Семёнов. Выход к зрителям в финале спектакля «Пугачёв», ноябрь 1967 года. Из архива Александра Стернина

Монолог Хлопуши:
Москва, Театр на Таганке, репетиция спектакля «Пугачёв», 1967 год: слушать
Северодонецк, НИИ УВМ, 25 января 1978 года: слушать

Фрагмент выступления: слушать (Ивантеевка, ДК «Юбилейный», 26 января 1976 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004802.jpeg
Ноябрь-декабрь 1967 года

[«Киностудия ПС»]

pkOfXiwWpuA
https://www.youtube.com/watch?v=pkOfXiwWpuA

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2311946-echo/
10:06 , 24 ноября 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3001432.jpg
Владимир Высоцкий на съёмках фильма «Арап Петра Великого», Юрмала, 1975 год. Фото Виктора Нефёдова

Ломкою былинкою
Гнули молодца дела.
Тонкой паутинкою
Жизнь меж пальчиков текла.

Без одёжи да без сна
По кривой дороге
Шёл он пьяным без вина
Прямиком в остроги.

У костра сиди и грейся, —
Все грехи я замолю,
Сколь верёвочка ни вейся —
А совьёшься ты в петлю.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1975 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004005.mp3
Владимир Высоцкий в роли Ибрагима Ганнибала, Арапа Петра Великого: слушать
Одна из самых важных и самых странных ролей Высоцкого в кино. Он связывал с ней большие надежды, но испытал в связи с ней большое разочарование. Сегодня мы вспомним эту картину, впервые вышедшую на экраны 6 декабря 1976 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002490.jpg
Александр Митта (у микрофона), Алексей Петренко, Михаил Кокшенов, Юлий Дунский, Женя Митта, Семен Морозов, Владимир Высоцкий, Альфред Шнитке и другие участники съемочной группы на премьерном показе фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» в Доме кино, 6 декабря 1976 года. Фото Дмитрия Чижкова

Отличный режиссер, и сценарий вроде бы неплохой, а уж актерский ансамбль вообще на зависть.
Владимир Семенович с энтузиазмом берется за работу, пишет для картины песни, а в итоге получается что-то странное, оставляющее чувство неудовлетворенности и недосказанности.

Это фрагмент выступления в Ростове-на-Дону, в спорткомплексе «Спутник» завода «Гранит» 9 октября 1975 года, когда съемки фильма были в разгаре: слушать
Снимали на «Мосфильме», а на натуру выезжали в Прибалтику, в Юрмалу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002582.jpg
Алексей Петренко, Александр Митта и Владимир Высоцкий на съёмочной площадке фильма «Арап Петра Великого»,
рабочий момент, июль 1975 года. Фото Валентина Ковальского

Режиссером был уже достаточно известный к тому времени Александр Митта.
С Высоцким их можно было назвать если и не друзьями, то близкими товарищами. Внимательно послушайте, что говорил Митта о Высоцком в декабре 1975 года: слушать

Это фрагмент записи, сделанной телевидением Австрии.
Уникальность ее в том, что эти слова сказаны не после смерти, как бывало потом многократно, а при жизни Высоцкого. И во время съемки Владимир Семенович стоял рядом с Миттой.

https://youtu.be/lg08D7jpp0s
Александр Митта о Высоцком (съемка ТВ Австрии — декабрь 1975 года)

Александр Митта сразу же планировал снимать в роли Ибрагима Ганнибала именно Высоцкого, под него и сценарий делался.
Хотя в какой-то момент, по воспоминаниям Митты, на него вышли западные продюсеры, предложившие на роль арапа Гарри Белафонте.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002488.jpg
Гарри Белафонте

Но Митта идею снимать этого или любого другого знаменитого чернокожего артиста отверг, пожертвовав хорошими перспективами в международном прокате: слушать

Музыку для картины написал Альфред Шнитке.
Шнитке прекрасно знал Высоцкого, сотрудничал с Театром на Таганке. Был готов не только сочинять музыку, но и оркестровки к песням Высоцкого, если они будут в картине. В роли слуги Фильки – Валерий Золотухин, Михаил Глузский сыграл шута Балакирева. Олег Табаков в роли Ягужинского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003063.jpg
Владимир Высоцкий и Олег Табаков. Сцена из фильма. Фото Игоря Гневашева

Иван Рыжов и Михаил Кокшенов играли бояр Ртищевых, а Ирина Мазуркевич боярскую дочь, возлюбленную Ганнибала.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002482.jpg
Ирина Мазуркевич и Владимир Высоцкий

Но работать с таким созвездием для режиссера не только счастье, но и определенная проблема.
И сложности в итоге возникнут, но о них чуть позже.

Это чудом сохранившийся фрагмент документальной съемки, на которой Владимир Семенович рассказывает о фильме, о сюжете, о своей роли и о впечатлении от работы: слушать

https://youtu.be/Hqr5_G6rmWc
Владимир Высоцкий о роли Ибрагима Ганнибала

Впечатления, как видите, осторожные.
Участники съемок вспоминали, что Высоцкий не просто был очень заинтересован в этой роли, но и стремился активно участвовать в процессе, был с режиссером в постоянном творческом контакте.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002566.jpg
Владимир Высоцкий и Александр Митта на съёмочной площадке. «Мосфильм», июль 1975 года. Фото Игоря Гневашева

И даже пытался предлагать кандидатуру главного оператора картины.
Которая задумывалась с одной стороны как гротескная, с юмористическим и даже сатирическим посылом, а с другой стороны Высоцкий хотел донести и философский взгляд на ситуацию, в которой оказывается его герой. Одновременно и приближенный царя, и его игрушка. Как в сцене с мнимой казнью мнимого врага царя: слушать

В роли царя Петра снимался Алексей Петренко.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002584.jpg
Алексей Петренко и Владимир Высоцкий. Сцена из фильма

Как киноактер он еще не был тогда знаменит.
Но недавно закончил сниматься у Элема Климова в выдающейся картине «Агония».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002560.jpg
Элем Климов

Уже утвержденную худсоветом «Агонию» в последний момент запретили к показу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3005718.jpg
Алексей Петренко и Элем Климов на съемках фильма «Агония»

Об этом было хорошо известно, и когда на худсовет представили «Арапа Петра Великого», Александру Митте пришлось ради перестраховки идти на компромиссы, коль скоро была затронута тема историческая, с царем.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002586.jpg
Авторы сценария фильма «Арап Петра Великого» Валерий Фрид и Юлий Дунский

Поменяли даже само название.
И вместо канонического пушкинского «Арап Петра Великого» появилось вычурное «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Высоцкого эта перемена обидела. Он с горькой иронией говорил потом, что брали его на заглавную роль, а в итоге он оказался «после царя и запятой».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002484.jpg
Почему изменили название – достоверно неизвестно.
Вроде бы таким было требование цензуры, чтобы фильм не воспринимался как серьезная экранизация и чтобы поменьше возникало ассоциаций с современностью.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003065.jpg
В декорациях фильма в перерыве между съемками.
Владимир Высоцкий с Женей Миттой, сыгравшим в картине Ванечку, и Володей Бруйе

Из фильма вырезали сильнейшую сцену разговора Ганнибала с шутом, которого, напомним, играл Михаил Глузский.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003337.jpg
Михаил Глузский — шут Балакирев

Шут предстает в этой сцене уже и не шутом, а маленьким царьком.
И говорит, как выгодна при дворе роль дурака, который может сказать настоящему царю правду, но оставаться при этом для всех дураком. Цензуру эта сцена пройти не могла.

А в какой-то момент бдительные цензоры начали вырезать все подряд эпизоды, где появлялись карлики, которых – исторический факт – при Петре Великом было несколько десятков, и карлики эти изображали потешный Сенат.
И в этом увидели совсем уж неприличные намеки на советскую действительность.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002570.jpg
Алексей Петренко, Иван Рыжов, Владимир Кашпур и Владимир Высоцкий. Сцена из фильма, июль 1975 года. Фото Валентина Ковальского

Не попали в картину и песни Высоцкого.
Владимир Семенович взялся за работу азартно и очень быстро написал две прекрасные песни, вообще одни из лучших своих.

Фрагмент выступления в Подольске в 1976 году:

Разбойничья: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003422.jpg
Подольск, ДК «Дубровицы», 25 декабря 1976 года. Фото Александра Чебышева

Александр Митта вспоминал, что песни Высоцкого убрали из фильма по распоряжению начальства.
Мол, я не самоубийца, говорил Александр Наумович и вспоминал, что даже в искромсанном виде лента подверглась критике со стороны аж самого Михаила Шолохова, писавшего в ЦК гневное письмо.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002486.jpg
Михаил Шолохов

Автор «Тихого Дона» усмотрел в «Арапе Петра Великого» насмешку над нашей историей и очернение царя.
Вот как! Ничто в нашей теперешней действительности не ново, как видите.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003059.jpg
В перерыве между съемками. Юрмала, 23 августа 1975 года. Фото Анатолия Князева

Предполагалось, что «Разбойничью» будут петь не просто каторжники, а слуга Ибрагима Филька.
Его сыграл Валерий Золотухин. Сыграл здорово! Но мы уже отмечали, что отличный ансамбль актеров – это проблема для режиссера.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002580.jpg
Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Сцена из фильма. Фото Игоря Гневашева

Роль Золотухина первоначально была куда больше, но постепенно съежилась.
Роль шута в исполнении Михаила Глузского вообще стала эпизодической. А играл он просто феерически! И были даже подозрения, что Высоцкий заревновал, настолько Глузский смотрелся сильнее в отдельных сценах. В то же время роль Алексея Петренко разрослась и действительно стала главной: слушать

Этот фильм оставляет странное ощущение – как и роль, сыгранная Высоцким.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002610.jpg
Рабочий момент, июль 1975 года. Фото Валентина Ковальского

Он хотел показать культурного человека, заключенного в жестокие обстоятельства.
Чернокожего, но русского. Показать интеллигента в варварской среде. И даже царь Петр – все равно варвар, силой загоняющей страну в счастье: слушать

Надежды Владимира Высоцкого на эту картину не оправдались.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003061.jpg
Борис Хмельницкий и Владимир Высоцкий в фойе Дома кино в день премьеры фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», 6 декабря 1976 года. Фото Дмитрия Чижкова

Хотя фильм все равно вышел ярким, снят изобретательно и даже с изящными спецэффектами, которые и теперь смотрятся интересно.
Но картина словно раздергана на куски. И в атмосфере гротеска и шума Высоцкий и его арап как будто сам по себе. Безумно одинокий человек, и выглядит это не то что не смешно, а трагично.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003149.jpg
Сцена из фильма. Юрмала, июль 1975 года

Как будто Владимир Семенович в какой-то момент начинает играть самого себя.
И сегодня видятся куда более глубокие подтексты в сцене, в которой в дом опального Ганнибала врываются переодетые ряжеными Ртищевы и устраивают погром: слушать

Чувство неудовлетворенности, огорчения от работы над фильмом про арапа Петра Великого не покидало Высоцкого даже годы спустя после премьеры.
Геологический факультет МГУ, 15 декабря 1978 года: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002568.jpg
Геологический факультет МГУ, 16 декабря 1978 года. Фото Бориса Киреева

Александр Митта впоследствии емко скажет о том, как повлияла работа над фильмом «Сказ о том, как царь Петр арапа женил» на их отношения с Высоцким: «У меня до фильма была дружба, а после осталось – знакомство».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002564.jpg
Александр Митта и Владимир Высоцкий в перерыве между съемками. Август 1975 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002480.jpg
Автограф поклонникам и будущим зрителям. Юрмала, 23 августа 1975 года. Фото Анатолия Князева

Владимир Высоцкий написал для фильма, о котором мы сегодня рассказывали, две песни.
Вторая – это «Купола российские». В фильм она не вошла, но, по совести сказать, здесь ей было не место. Слишком сильной, слишком глубокой оказалась вещь для такой картины. Предполагалось, что «Купола» прозвучат на начальных титрах. А мы этой песней Главу завершим. В нашу историю, в отличие от фильма, эта песня вошла.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002612.jpg
Купола: слушать

И порогами да перекатами
До истоков дойди, до начал,
И побалуй ладони ожогами,
Обдери себе душу порогами,
Залатай золотыми заплатами,
Чтобы чаще Господь замечал.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1975 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3003079.jpg
Владимир Высоцкий — Арап Петра Великого, июль 1975 года. Фото Анатолия Ковтуна

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «На съёмках «Сказа про то, как царь Пётр арапа женил»»;
– Виктор Бакин, «Владимир Высоцкий без мифов и легенд».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3001430.jpg
Разбойничья песня: слушать (Париж, у Михаила Шемякина, 1976 год)

Москва, театр «Ромэн», январь 1976 года (2-я гитара — Играф Иошка):
Купола: слушать
Разбойничья: слушать

Москва, Малая Грузинская ул., 28, в ночь с 14 на 15 марта 1976 года (2-я гитара — Играф Иошка):
Купола: слушать
https://youtu.be/T3lxZpsh4qA?list=PL72069869DFA803F9
«Купола российские».
Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года (съёмка Владислава Виноградова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002592.jpg
Владимир Высоцкий и Играф Иошка. Москва, Малая Грузинская ул., 28, в ночь с 14 на 15 марта 1976 года. Фото Игоря Данилова
https://cdn.echo.msk.ru/files/3001430.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3002576.jpg

[«Киностудия ПС»]

KlF74Dldgr0
https://www.youtube.com/watch?v=KlF74Dldgr0

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2319330-echo/
11:05 , 01 декабря 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007076.jpg
Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года. Фото Владимира Меклера

Я всё перебирал-перебирал
Тугие струны в ярости и в горе, —
Мне кажется, что я к утру играл
В цыганском — непривычном — переборе.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1971 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3010769.mp3
Серебряные струны: слушать

Владимира Высоцкого невозможно представить без гитары.
Мы порою даже удивляемся, когда видим его в каких-то ролях, где он просто играет, но не поет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007078.jpg
Ярославль, Ледовый дворец спорта «Торпедо» Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Однажды на концерте в Ленинграде за кулисами мимо Высоцкого шли люди и один сказал: «Смотри, Высоцкий!» – а другой ответил: «Да ладно… Высоцкий – с гитарой!».

Ленинградский случай, к слову, вспоминал Иван Дыховичный.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007592.jpg
Иван Дыховичный и Владимир Высоцкий. Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Сергея Хмелева

И рассказывал, что Высоцкий догнал тех людей и как будто с возмущением уточнил: мол, почему это я обязательно должен быть с гитарой, «что она у меня, из бока растет?».
Этот образ понравился и самому Высоцкому, и его друзьям – и порою эта «гитара сбоку» нет-нет да проскальзывала в их общих разговорах и даже на публике.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007074.jpg
Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Сергея Хмелева

Но сбоку – это вроде как и побоку.
А гитара у Высоцкого была все-таки в сердце, в душе, простите за высокопарность.

«Моя метрика гдей-то в архиве хранится…»: слушать

Когда у Владимира Семеновича появилась первая гитара, сейчас точно уже не узнаешь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3008492.jpg
Томск, 29 декабря 1963 года. Фото Владимира Шеметова

Если верить воспоминаниям первой жены Изы, то гитару они купили, уже когда поженились.
Купили за 65 дореформенных рублей. Реформа была в 1961 году, поженились Иза и Володя 25 апреля 1960 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007632.jpg
Иза Жукова и Владимир Высоцкий. Москва, ВДНХ, 1959 год

Значит, выходит, что 1960-й год.
Кстати, вполне возможно, именно эта гитара хранилась потом на Большом Каретном, в доме покойного друга Высоцкого Левона Кочаряна.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007666.jpg
Левон Кочарян

Впрочем, Иза в годы их недолгой семейной жизни Володиными песнями не очень интересовалась, ее даже раздражало постоянно бренчание на гитаре.
Так что вполне могла она что-то напутать.

Однокурсник Высоцкого по Школе-студии МХАТ Георгий Епифанцев вспоминал, что гитару Высоцкий взял в руки как раз во время учебы, но точно не на первом курсе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3008560.jpg
Георгий Епифанцев

А Артур Макаров говорил, что поначалу Володя не играл, а отбивал ритм пальцами, потому что совсем не умел играть.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007620.jpg
Артур Макаров

Однако есть источник, действительно заслуживающий доверия – это мама Нина Максимовна.
В беседе с Эльдаром Рязановым для телевизионного фильма «Четыре вечера с Владимиром Высоцким» она ясно описала этот момент: слушать

То есть в 17 лет Володя уже знал какие-то простейшие аккорды и, скорее всего, показал ему эти аккорды школьный друг Игорь Кохановский.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007010.jpg
Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий

Ему самому мама подарила гитару после окончания семилетки.
Игорь обожал Вертинского и подбирал на гитаре его песни, а заодно и показывал Володе простейшие приемы.

Нина Максимовна упомянула самоучитель, который купила сыну.
Автором пособия был Михаил Высотский. Почти однофамилец. Почти – потому что писалась его фамилия не через «ц», а через две буквы «тс» – Высотский. Такое созвучие Владимиру Семеновичу даже льстило.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3006734.jpg
Михаил Высотский (1791-1837)

Ведь Михаил Тимофеевич Высотский был выдающимся гитаристом, мастером игры на семиструнной гитаре.
На которой всю жизнь играл и сам Владимир Семенович.

«Нат Пинкертон – вот с детства мой кумир…»: слушать

Скажем честно, что Владимира Высоцкого трудно назвать виртуозом – гитарная техника у него была простая.
Сейчас большинству из подражателей трудно самим воспроизвести его манеру по очень прозаической причине. Нынче на семиструнных гитарах играет мало кто. А в послевоенные годы, в 60-е, как раз теперешние шестиструнки были редкостью.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3008750.jpg
Марина Влади с шестиструнной гитарой. Середина 50-х

Обратите внимание, что практически все выдающиеся барды тоже играли на семи струнах – и Галич, и Визбор, и Юлий Ким, и Окуджава.
И Клячкин.

Клячкина мы вспомнили не случайно.
Дмитрий Межевич, коллега по Театру на Таганке, отличный гитарист, не раз помогавший Высоцкому при записи и просто аккомпанировавший ему во время выступлений, делился своими любопытными наблюдениями:
«Володя попросил меня показать какие-то аккорды на гитаре. Я начал демонстрировать нечто сложное для него, приговаривая: «Вот, например, у Клячкина есть такой аккорд, такой, такой…».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007614.jpg
Евгений Клячкин

На что Володя заявил: «Ну, это же Клячкин!..».
И я так понял, что возникла некая ревность. После премьеры спектакля «Берегите ваши лица», где Высоцкий пел «Охоту на волков» – я был просто ошарашен, потрясён, – подошёл к нему, чтобы высказать своё восторженное отношение. А он: «Тебе же Клячкин нравится!» – очень он был чувствительным в подобных ситуациях».

«Наши помехи эпохе под стать…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007594.jpg
Зинаида Славина, Владимир Высоцкий, Вениамин Смехов и Дмитрий Межевич. Москва, 1-й московский часовой завод, 29 января 1970 года

Высоцкий был музыкантом-самоучкой.
И набор аккордов у него, в сущности, был дворовый. Великолепный музыкант и актер Таганки Виталий Шаповалов говорил: мол, тебя Володя упрекают в примитивизме, всего шесть аккордов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3008512.jpg
Анатолий Васильев, Владимир Высоцкий, Виталий Шаповалов и Борис Хмельницкий.
София, Театр Сатиры, сентябрь 1975 года. Фото Зафера Галибова

А Высоцкий отвечал: «А народ меня и так понимает – мне хватает».
Происходило это не от лени или снобизма. Просто у Высоцкого вечно не хватало ни на что времени. В том числе и на разучивание каких-то сложных аккордов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007596.jpg
Зинаида Славина, Иван Дыховичный, Владимир Высоцкий и Анатолий Васильев. Рига, школа №22, 28 сентября 1974 года

Но при этом Высоцкий всегда хотел совершенствоваться – и как актер, и как поэт, и как музыкант тоже.
Поэтому все-таки подошел к Шапену, как все по-дружески звали Шаповалова, и тот научил его нескольким интересным приемам. Высоцкий был во всем внимателен к деталям и обладал редким даром схватывать на лету. Иногда произвольно брал аккорды, даже не подозревая, как они сложны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3008748.jpg
Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

В итоге и сформировался окончательно характерный и сразу же узнаваемый теперь гитарный «бой» Высоцкого.

«Реальней сновидения и бреда…»: слушать

Помимо характерной манеры игры, у гитары Высоцкого почти всегда был своеобразный звук – как будто гитара расстроена.
Если вам тоже так показалось – то слух вас не обманывает. Неужели Высоцкий не мог нормально настроить гитару?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007006.jpg
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Известны случаи, когда ему даже пытались, так сказать, «помочь» – когда Владимир Семенович выступал во время гастролей в одной программе с профессиональными ансамблями.
Реагировал он на такую помощь резко. Терпеть не мог, когда трогали его инструмент. И не терпел вот таких советов из разряда «как правильно».
Высоцкий намеренно понижал строй гитары. Это придавало звучанию и дворовость, и душевность, и доверительность – так ему казалось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007456.jpg
1976 год

Порою, впрочем, на концерте чисто физически не было времени подстроить инструмент после очередной ударной вещи.

Охота на волков: слушать

Иногда струны не выдерживали ударного ритма и безжалостной эксплуатации.
И одна из самых знаменитых фотографий Высоцкого на сцене – как раз с порванной струной.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3006718.jpg
Ярославль, Ледовый дворец спорта «Торпедо» Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Это мгновенье запечатлел фотограф Сергей Метелица, сделавший 28 февраля 1979 года во Дворце спорта моторного завода в Ярославле серию великолепных кадров.
Аудитория Высоцкого тогда, к слову, была численностью в 12 тысяч человек…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3006720.jpg
Ярославль, Ледовый дворец спорта «Торпедо» Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Порвалась струна и на концерте в Московском институте инженеров землеустройства 30 декабря 1968-го: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Удивительно, но хотя образ Высоцкого неразрывно связан с гитарой, сама гитара в его собственных песнях упоминается не так часто – таких песен всего семь!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007004.jpg
Ленинград, ДК им. И.Газа, 6 марта 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

А вот инструментов у Владимира Семеновича было гораздо больше.
И о самых знаменитых и связанных с ними историях мы постараемся рассказать в следующей Главе.

Путешествие в прошлое, или Случай: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3007454.jpg
Череповец, СКЗ «Алмаз», 12-16 апреля 1978 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
– Лариса Симакова, «У меня гитара есть…»;
– Валерий Перевозчиков, «Гитары Высоцкого»;
– Николай Иванов, «Жизнь Высоцкого»;
– «Высоцкий – только на семиструнке!»;
– ВЫСОЦКИЙ: время, наследие, судьба. Владимира Высоцкого вспоминает Дмитрий Межевич

Камнем грусть висит на мне (Цыганская песня): слушать (Москва, у Александра Митты, 1969 год)
Песня певца у микрофона: слушать (Москва, для Константина Мустафиди, апрель 1972 года)
Че-чёт-ка: слушать (Ленинград, для спектакля «Авантюристы», осень 1973 года)
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

[Валерий Колягин]

fYreUCw1kmc
https://www.youtube.com/watch?v=fYreUCw1kmc

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2335903-echo/
10:43 , 22 декабря 2018

автор
Один Высоцкий

Вечер, тусклые огни,
Лажу по стене я,
Эй, тоска! Повремени!
Утро мудренее!
Эй, ты рядом, кто таков?
Ест себе помногу.
Я от этих кабаков
Потянулся к Богу.
Владимир Высоцкий (из черновиков, декабрь 1967 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020539.mp3
Невозможно, рассказывая о Владимире Высоцком, обойтись без цыганской темы, хотя сам Высоцкий, разумеется, цыганом не был.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020597.jpg
Химки, ДК «Родина», 4 февраля 1976 года. Фото Вячеслава Тарасенко

Но попробуйте посчитать, в скольких его песнях слышатся характерные гитарные переборы и поэтические интонации.
В скольких песнях появляются образы, ассоциирующиеся с цыганской вольностью и бесшабашностью и с цыганской тоской. Попробуйте посчитать – и вы быстро собьетесь со счета.
Цыганские песни, цыганское искусство вошли в моду в начале 19 века.
И удивительным образом кочевая цыганская душа сразу оказалась созвучна душе русского человека – и простого, и знатного. Трудно вспомнить по-настоящему крупного русского поэта за последние двести лет, кто так или иначе не коснулся цыганской темы или, по крайней мере, не отдал должного этой стилистике.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021007.jpg
Дом творчества Союза художников «Сенеж» под Солнечногорском, ноябрь-декабрь 1975 года
Цыганская песня, цыганские мотивы фактически стали русской песней и русскими народными мотивами.
Знаменитые «Очи Черные» – это же вовсе не цыганская песня. Автор текста – реальный человек, поэт Евгений Гребёнка. И таких примеров – великое множество. Так что Высоцкому цыганской темы и цыганского настроения было никак не избежать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021843.jpg
Донецк, Театр им. Артема, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова
Происхождение этой фонограммы туманно: слушать
Есть основания думать, что этот номер – из репертуара шуточного цыганского ансамбля, организованного студентами Школы-студии МХАТ, где учился Владимир Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020595.jpg
Школа-студия МХАТ, 1959 год
Они с друзьями придумали даже целую постановку, в которой была и главная героиня – цыганка Аза, которую играла знаменитый в будущем диктор советского телевидения Аза Лихитченко.
В ту же пору исполняли они и вот эту песню. Приготовьте слух, качество не ахти какое, но это единственное известное исполнение.
«На степи молдаванские…»: слушать
В ранние годы, когда у Высоцкого был период условно-блатного творчества, цыганские нотки можно уловить в каждой второй песне.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021857.jpg
1958 год

Хотя с тем же успехом можно сказать, что это вовсе не цыганские, а дворовые аккорды.
Но мы же говорим, что цыганское настолько срослось с исконно русским, и стало до такой степени народным, что их уже и не разделишь.
К первым чисто цыганским стилизациям, прежде всего по музыкальному ритму, специалисты относят хорошо известную песню «Она во двор он со двора» (слушать), которую сам Высоцкий называл «Блатная цыганочка», уже звучавшую в нашем цикле и написанную под влиянием «Цыганочки» Михаила Анчарова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021841.jpg
Владимир Высоцкий и Михаил Анчаров. Политехнический музей, 5 апреля 1966 года. Фото Михаила Никонова
В 1968 году Владимир Высоцкий снимается в Одессе в картине «Опасные гастроли».
И там впервые не просто слушает цыган, он работает с ними. В фильме звучит песня, специально написанная Высоцким, «Камнем грусть висит на мне», которую исполнила великолепная Рада Волшанинова. С ней снимался ее муж Николай Волшанинов. В перерывах между съемками у Николая с Высоцким получался отличный дуэт. Они пели и подыгрывали друг другу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021107.jpg
Рада и Николай Волшаниновы в фильме «Опасные гастроли»

Это вообще редкость, когда Высоцкий играл с кем-то вместе.
У него была своя манера, и другая гитара ему просто мешала. Но с Волшаниновым они во всех смыслах сыгрались и спелись. Однажды это чуть не привело к печальному курьезу. В свободное время съемочная группа собралась в ресторане, Рада и Николай Волшаниновы запели, к ним вдруг присоединился Высоцкий, и вскоре стал собираться самый обычный народ с улицы. Людей были сотни, и образовалась настоящая давка. Чудо, что никто не пострадал. А печально знаменитый секретарь одесского обкома партии по фамилии Синица объявил Высоцкого персоной нон грата и велел немедленно покинуть город.
Камнем грусть висит на мне (Цыганская песня): слушать
Случайно или нет, но в 1968-м, когда на Высоцкого начались официальные гонения после статьи «О чем поет Высоцкий», цыганские мотивы в его песнях появляются регулярно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021839.jpg
Это, к примеру, «Песня правого инсайда», которая только формально про футбол:
«Справедливости в мире и на поле нет,
Потому я всегда только слева играю».
Тогда же написана «У нее все свое…» со словами
«У меня, у меня на окне ни хера,
Только пыль, только толстая пыль на комодах».
И в те же самые дни написана Высоцким вот эта замечательная стилизация, десять лет спустя спетая в Париже у Михаила Шемякина.
«То ли в избу – и запеть…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021881.jpg
Париж, студия Михаила Шемякина, апрель 1976 года

Песня замечательная.
Она как раз дает богатейшую пищу литературоведам, которые находят в ней не только цыганское, но и фольклорное, шлягерное, плясовое, а еще что-то из творчества Афанасия Фета и полудюжины других поэтов и много-много всего – потому что каждая строка в этой отчаянной песне со своим образом и смыслом.
Но это не сборник цитат.
Песня прекрасно характеризует кругозор Высоцкого, впитавшего в себя множество самых разных строк и мелодий. И наконец, в этой песне в который раз в творчестве Владимира Семеновича возникает образ коней, запряженных в сани рысаков, несущихся к «Яру», легендарному дореволюционному ресторану, знаменитому и своими цыганами. Кульминацией этого образа станут, конечно, «Кони привередливые» (слушать).
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021009.jpg
Нью-Йорк, Куинс Колледж, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Известно, что Владимир Высоцкий мог работать над текстами годами.
Откладывал, возвращался, шлифовал, улучшал, переделывал снова. Что-то осталось в черновых вариантах, что-то в совсем коротких наигрышах, которые затем использовались уже в других песнях. Есть среди таких набросков и «Цыганочка», спетая в 1970 году в Переделкино на даче у известного фотографа Юрия Королева. Как раз на той самой даче несколько лет спустя Владимир Семенович дал интервью немецкому журналисту Фрицу Пляйтгену, и про это мы тоже рассказывали в свое время в нашем цикле.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020611.jpg
Фриц Пляйтген и Владимир Высоцкий. Переделкино. Кадр съемки ТВ ФРГ, 12 декабря 1975 года
«Заживайте, раны мои…»: слушать
«Вмиг кровиночка моя
Потечет в бокалы».
Эта строка позже появится в песне «Мои похорона», ставшей удивительным симбиозом цыганское песни и сказочной.
Мои похорона: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021877.jpg
Электросталь, 30 октября 1971 года
Это самое начало 70-х годов.
1970-х – когда Высоцким будут написаны могучие, программные вещи, которые можно даже соединить в общий цикл. «Погоня» (слушать), «Я из дела ушел» (слушать), «Кони привередливые», «Райские яблоки» (слушать). Мы с вами слышали их многократно, знаем почти наизусть. И не можем не чувствовать влияния цыганского ритма, цыганского, если угодно, настроения.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021093.jpg
1977 год

Душа поэта и свободна, и одновременно взаперти.
А дорога открыта – но деваться ему некуда. Свободный человек и одновременно неприкаянный.
Это вечные цыганские темы, но разве можем мы при этом назвать эти песни Владимира Высоцкого цыганскими?
Вот это и есть то самое, о чем мы говорили: когда цыганская песня становится русской, и когда русская душа выражает себя через цыганский ритм.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021095.jpg
Донецк, Театр им. Артема, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова
Удивительно при этом, что до какого-то момента Высоцкий непосредственно с цыганами, с цыганскими артистами общался очень мало.
Но как раз в середине 70-х он через своего друга Всеволода Абдулова познакомился с артистами театра «Ромэн».
Это произошло прямо на дне рождения Абдулова.
В гости пришел основатель трио «Ромэн» Играф Йошка. Вечером все были уставшие после спектаклей, смурные, но по ходу вечера как-то разговорились, а потом взяли гитары – и это снова был тот редкий случай, когда Высоцкий сыгрался с другим музыкантом – как раз с Играфом Йошкой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021861.jpg
Владимир Высоцкий и Играф Йошка в квартире на Малой Грузинской ул., в ночь с 14 на 15 марта 1976 года. Фото Игоря Данилова
Потом они встречались неоднократно.
Высоцкий приходил и в театр «Ромэн», где Йошка организовывал «Посиделки под цыганским шатром» – что-то вроде театральных вечеров, куда заглядывали артисты московских театров, поэты, драматурги: Андрей Вознесенский, Эдвард Радзинский, Григорий Поженян, Бэлла Ахмадулина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020607.jpg
Владимир Высоцкий, Александр Якулов и Эдвард Радзинский. Театр «Ромэн», 5 декабря 1975 года

Со временем эти вечера из творческих переросли в обычные застолья, и Высоцкий перестал туда приходить.
Но кроме дружеских визитов, он дал в театре «Ромэн» и два концерта в декабре 1975-го и феврале 1976 года. Однако здесь мы послушаем все-таки не концертную запись, а домашнюю. Сделанную в гостях у Вадима Туманова. И эта вещь словно возвращает и нас, и самого Высоцкого к истокам.
Зарисовка из детства («Ах, время как махорочка…»): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021899.jpg
В.Акимов, В.Агеев, А.Якушев, В.Высоцкий, Р.Денисов перед выпускным вечером. Москва, ВДНХ, июнь 1955 года
Середина 70-х – это еще и Париж, куда Высоцкий приезжал неоднократно.
И в Париже Владимир Семенович познакомился с людьми, которые стали символами навсегда ушедшей эпохи, ее живыми осколками. С классиками цыганского романса Алешей Димитриевичем и Володей Поляковым. По воспоминаниям Марины Влади, с Димитриевичем они даже пели дуэтом. Но не на публике, а для себя – и нам только остается фантазировать, насколько это было интересно и каким сочным, колоритным мог быть такой дуэт.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020593.jpg
Владимир Высоцкий и Алеша Димитриевич. Париж, апрель 1975 года

А Володе Полякову Высоцкий передавал приветы из Москвы от Фаины Раневской, которая в далекой молодости еще успела увидеть и услышать Полякова в ресторане «Яр».
В общем, последние годы Высоцкого – это не только цыганские мотивы в программных песнях, но и общение с легендами современного цыганского искусства и цыганской песни буквально всех поколений и разных эпох.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021011.jpg
Москва, ДК «Коммуна», 27 марта 1980 года. Фото Анатолия Савина
Наверное, есть и какой-то символ в том, что самая последняя песня Высоцкого, в первый и единственный раз исполненная им 14 июля 1980 года на самом последнем в жизни концерте, была цыганской.
Грусть моя, тоска моя (Вариации на цыганские темы): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3021097.jpg
Москва, НИИЭМ, 14 июля 1980 года. Фото Валерия Нисанова
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
А завершим мы эту Главу песней, которая сама по себе достойна отдельного рассказа.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3020609.jpg
Фрагмент белового автографа песни «В сон мне желтые огни…»
Но про «Мою цыганскую» надо либо говорить очень долго и подробно, либо просто ее послушать.
Помогают Высоцкому на этой записи Дмитрий Межевич и Виталий Шаповалов. Болгария, София, сентябрь 1975 года.
Моя цыганская: слушать
https://echo.msk.ru/1V2H01q13/7dda80hdesiM/v5X2zvMIsBcepcuk71R2PXNSAi4Q-pPYX2RCkGEh0rJe2n_Btuc9EfO9R9tvsVx6ASCRIU7tnrbKWTZ rjRsqDdoDIv2QaMQFfDfb0UzFxLmyU6afYvoCuvliJpc0B_TEm XieE3IVXOOij7ZJHuIfSvPioeNNrP2kmuqk6_1Yu106wxDe0Sg WJC6FCdOtttT7A1JkDgBYIum4EFXXZRd31ds4bFKQVXwCc00Um i_hj5hhcSAyvuwutqj6RYteiegNykEzvqMaR5bMBcrTfhRmqQC DFB4BahEZKVE3V6dWNoQo-57S0vQcsPANlhh-4Y8JITETwx3PP8c4WhdYrBtIraoh8X6iGtQW7mbKIZ4FNRkzMH S9UOqiKhvzheWntPQ0Sai_wXKHv2OgzkXr3kF9imHyskK-zS1mCJj1aexY6e3KAYE-09pEtbwkCnKMJyb7AVEHfSAKEUobo9eFdRdENRoZrhOQl26jAz 0Gqd9Tj3mSMLAy392utznrBUrNWcifG5NyDFLot4VvNXowTbQU uLBjtm8DyqMaO2HUtMYmxeZoGg9B8Nev04A_dal88NzYcwEwM0 4P_KRJ2ebojkrILUjRg76TymaEPCULIv33hPvBIZXu8riRunji B2d2dzb1imn94XFEDtIy_kf7jZAfSHDxAYN9Hr-WiYplqCyrGTyI0ZNPQthmtQ01KtAelAQqwuL3XXHL0-sI4ZXFtJQ1tmjJ7mFxxr6S4k41mw2Ar-mx4xLTTDxd5gsLZJuO69mfuSBzHOLpJcbcZYjQrLTEujChxHzC mxNJyUDkxXUnFSeI-72gkEcMUSCO9fiMs0xps_KSYO987HRb-1WZfoqYvUsTwn7TupbljPVr0Q4HBtrikYXegnsgK3oA5pf2dVS FmvtPwGGGXdBQ_kSLvFG9KwAy8kNPzu3WGLgl2e26Kc6q00N-IknEZc53WBCe9fap8NBVTWArUJgoAnd0FlY3lUkb_ZEw9r0iAP-kSL_j_bohU-DR_B--JrnJN6g-WTtNuSGQHeJ4ZLUstkghHMVnucMz1c3xCfKJyuJ0xkaUtifoC8 zQUiddMCAPRht98q06AUFD0R2PLCRIyEdp_plr3VqzIlzzyRQl DiV7gO9n1doz0TbOMSkCmMtRFrRVFPQF-6juEPP0vNHg3Af4v-CO-JOT4TGNDo40-tkVmi772v-5U5LuIVv0hy41OyEv9gfrYtJE_ECr8Rn44baF1gXEBCs4baFz1 z8jUpx3y6_jLQqz0oHxbg_v1ni41aue6bmcuJNQDaFqNiZMx1s gX5f32IISBb0S68FbKoIVR-VU14eJOL4hUid8gzKMVOqusf27ctMScT9dPYaZyBebnKrpH7oi QG2R2pe2z5daMvyl5dni4zav8Dlz2loy5_V1JdcFSWgcYKD2zv HgDjXJnjI-6kCwQxOcbC-2CtsnSk76iJyKskDvsVlk16_0C5NOp4aq0wMlrvE4w5nZQwXFV Hf3l2r6T_EzhX9QAn9HiT_SjSswEYAxLZ7dh7jq1-hum5stuROBbLH6FFfctnvg7eZXuPLwZPzAq_E4yTJFB9SHRKfL Wd_jQUbdMfNvZ-psMUzLE8Ljkv9frMdbKOcpzSsa3TpTESyw2RYVrQV4clyU1eqj MaRP4LtA-9siB0f1luQECEvOgKLXDAHif7cYTCHsmkFhIDN9XH6FalsUWM4 Kq19bYxKOsNj05C2lWQJ_ZaaqANE2bdKIEXg5UcfUdQS1J5sb7 pFy1h8QMT72WB7hDGjRwYBhv44OtkoZNpgOC9ufmkJy3gHLVcR d5ynSb1QFqBExpexQedKqOaE0FaVWFjapOcxDgMb8sVIMJknf8 t5ZcyGCEqztrWV6qze6LvnbHMkTwpyjyCY07ke5cuymdnjhEeb 9A_pxGwtjZebU1OUkeuj9gaG2fwASvBQZzuHtuXKz4vBv_k1Ei Ht1Gb5p6K-bIlDvUOvE5Y2keUONBZTq4AN2rmH4A3lLASYV5FZ3Jxiq7EOwp ywQY44Ei-wCj0lCM8DR_dz9dggr9QhdmgnMGNGQfKEbRDfeNetivNQFyIPj JU5jykApqKPVNVT1xDc5mJ-BQvZswyLsBogcUUyLApOjsx3_n6dYOIWajUuZrfhBgs4j2tYX7 mTJE603t8mgwQSOoClD2wuCBJc05kbXQ
1975 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Алексей Красноперов, «Цыганская песня и русский романс в творчестве Владимира Высоцкого» (опыт художественного исследования);
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий и цыганское искусство»;
– Марина Влади, «Владимир, или Прерванный полет»;
– Михаил Шемякин, Интервью Валерию Перевозчикову «Вспоминай всегда про Вовку…». «Библиотека «Ваганта»» 1991 г. №2.

Вина налиты: слушать (неизвестная запись, 1969 год)

[Кulturologia.ru]

https://kulturologia.ru/blogs/230818/40213/
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-1.jpg
Лариса Лужина и Владимир Высоцкий | Фото: sputnik.by и kino-teatr.ru

Многие уверены в том, что одну из самых знаменитых своих песен «Она была в Париже» Владимир Высоцкий посвятил Марине Влади, однако у строк «Но что ей до меня – она была в Париже, и сам Марсель Марсо ей что-то говорил» был совсем другой адресат. Дело в том, что Марина Влади не «была», а «жила» в Париже, к тому же стихи родились за год до знакомства с ней. А вот известная советская актриса Лариса Лужина действительно часто бывала за границей на кинофестивалях, но, узнав о том, что эта песня – о ней, не на шутку рассердилась…
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-2.jpg
Актриса в юности | Фото: kino-teatr.ru

В 1960-1970-х гг. Лариса Лужина была одной из самых востребованных и популярных советских актрис и одной из первых красавиц, которых знали не только в СССР, но и за рубежом. Ее судьба достойна того, чтобы стать отдельным сюжетом для фильма. Детство Ларисы Лужиной прошло в блокадном Ленинграде. Тогда она потеряла старшую сестру, отца и бабушку, а сама чудом осталась жива. После войны она с матерью переехала к родственникам в Таллинн, где они ютились в 6-метровой комнатке. Первое время ей приходилось спать на стульях – там даже не было кровати. Семья жила очень бедно, и позже актриса признавалась, что главным ощущением ее детства был голод.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-3.jpg
Актриса в юности | Фото: kino-teatr.ru

Об актерской профессии Лариса Лужина мечтала еще в детстве, когда начала посещать школьный драмкружок. После окончания учебы она попыталась поступить в театральный институт в Ленинграде, но не прошла по конкурсу. Пришлось устроиться на фармацевтическую, а потом – на кондитерскую фабрику. Ее судьба могла сложиться совсем по-другому, если бы однажды она не решила попробовать себя в роли манекенщицы. Как-то раз она увидела объявление в газете о том, что девушек приглашают на «просмотр» (слова «кастинг» тогда еще не было) в Дом моделей. Лариса была очень худенькой, из-за чего еще в школе ее дразнили «плоскодонкой», и ее взяли на показ подростковых моделей.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-4.jpg
Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: kino-teatr.ru

Тогда профессия манекенщицы не только не была престижной, но и считалась легкомысленным занятием. Из-за этого Лужиной даже пришлось оставить работу секретаря в министерстве здравоохранения Эстонии – начальство было против того, чтобы сотрудники занимались таким «предосудительным» делом. Сама она вспоминала, что этот труд не был сплошным праздником – на примерках нужно было часами стоять в одной и той же позе, после чего ломило все тело. Но благодаря модным показам и тому, что ее фотографии появились в модном журнале «Силуэт», на красоту Лужиной обратили внимание режиссеры и предложили ей эпизодическую роль в фильме «Незваные гости». На съемках она познакомилась с актрисой Лейдой Лайус, и та показала ее фотографии режиссеру Сергею Герасимову. После этого Лужину пригласили на прослушивание и приняли во ВГИК.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-5.jpg
Кадр из фильма *На семи ветрах*, 1962 | Фото: kino-teatr.ru

Первый успех пришел к ней после съемок в фильме «На семи ветрах» у Станислава Ростоцкого. Картину показывали на международных фестивалях, и вместе с группой Лужина в 1962 г. представляла фильм в Каннах. Для этой поездки ей из Дома моделей в Таллинне прислали два красивых платья, а во Франции эмигрантка Надежда Леже, жена французского модельера, подарила ей еще одно, в котором она произвела фурор. Во всех газетах потом писали: «Русская актриса была в платье, достойном самой Мэрилин Монро». После Канн она бывала на кинофестивалях в Дублине, Осло, Варшаве и даже ездила в Иран. А по возвращении в СССР Станислав Говорухин пригласил ее на съемки фильма «Вертикаль», где главную роль исполнил Владимир Высоцкий.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-6.jpg
Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: sputnik.by
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-7.jpg
Лариса Лужина в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

Об этих съемках у актрисы остались противоречивые впечатления. С одной стороны, она была счастлива работать в таком коллективе, с другой – тяжело переносила условия, в которых они находились в течение 5 месяцев. Съемки проходили высоко в горах Приэльбрусья, группа жила в палатках на леднике, где было очень холодно. Но потом Лужина признавалась, что никогда в жизни не видела ничего красивее этого пейзажа. К тому же атмосфера на съемках была неповторимой: «Вся съёмочная группа «Вертикали» – молодёжь, все влюблены в горы, счастливы. Благодаря фильму мы все узнали, как это – идти на преодоление, покорять вершину… Романтика настоящая… Мы не видели, как Володя пишет, но через какое-то время он уже представлял нам готовую песню. Высоцкий постоянно нам пел, уговаривать его не надо было… Володя мне интересен был просто как человек. А он... Может, у него что-то и было ко мне, кто знает...». Благодаря участию Высоцкого фильм «Вертикаль» стал культовым и принес актрисе невероятную популярность.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-8.jpg
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съемках фильма *Вертикаль*, 1966 | Фото: inter.ua
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-9.jpg
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-10.jpg
Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

На тот момент Лужина была замужем за кинооператором Алексеем Чардыниным, который дружил с Высоцким, и поэт часто бывал у них в гостях. Он оказывал знаки внимания Ларисе, но она не отвечала ему взаимностью. Однажды Лужина рассказала ему о том, как во время поездки в Париж ей захотелось погулять по городу, но их делегации запрещали по вечерам выходить из гостиницы, и она ходила по соседней улице взад-вперед. Позже актриса со смехом рассказывала: «Можно сказать, что я произвела настоящий фурор – мужчины, глядя на меня, просто головы сворачивали. Когда, вернувшись в гостиницу, я похвасталась своим успехом, все расхохотались: «Ты ходила по Сен-Дени – знаменитой улице проституток, неудивительно, что тебя принимали за одну из этих девиц!».
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-11.jpg
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съемках фильма *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-12.jpg
Съемочная группа *Вертикали* в Одессе, июль 1966 | Фото: echo.msk.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-13.jpg
Лариса Лужина и Владимир Высоцкий | Фото: 24smi.org

Когда Лужина рассказала эту историю Высоцкому, он рассмеялся, а позже признался в том, что посвятил ей песню. Когда актриса ее впервые услышала, она была возмущена: «Наверное, я ждала иного, потому что «Она была в Париже» показалась мне не по-доброму насмешливой, и я даже немного обиделась. Меня очень задели слова «Пусть пробуют они. Я лучше пережду». Время все расставило на свои места, сегодня она вызывает у меня легкую грусть и воспоминания о Володе». Ей поначалу показалось, что адресат этих стихов – слишком легкомысленная барышня, и поэтому она долгое время не признавалась в том, что строки были адресованы именно ей. Этот секрет раскрыл в одном из интервью Станислав Говорухин, и Лужину засыпали вопросами о романе с Высоцком, которого на самом деле не было. Она до сих пор терпеливо объясняет журналистам, что их связывали только дружеские отношения, а увлечение Высоцкого быстро прошло. Впоследствии они не поддерживали связи и только здоровались при встрече.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-14.jpg
Актриса Лариса Лужина | Фото: kino-teatr.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-15.jpg
Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: uznayvse.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-16.jpg
Владимир Высоцкий на фоне афиш с репертуаром Театра на Таганке | Фото: sputnik.by

После этого Высоцкий познакомился с Мариной Влади и вскоре на ней женился, а Лариса Лужина выходила замуж еще трижды, но на склоне лет осталась одна. Актриса признавалась: «Несмотря на четыре брака, настоящей любви я, как мне кажется, так и не испытала. Нет, конечно, я влюблялась и в меня влюблялись, но чувства эти довольно быстро проходили, а отношений, которые можно было пронести через всю жизнь, так и не случилось. Зато я счастливая мать и бабушка, у меня уже трое внуков».
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-17.jpg
Актриса Лариса Лужина | Фото: uznayvse.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-18.jpg
Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: uznayvse.ru

Фильм «На семи ветрах» так и остался ее самой известной работой, в эпоху перестройки актриса почти перестала сниматься и вернулась на экраны только в начале 2000-х гг., когда ей стали предлагать роли в сериалах. И в зрелом возрасте она великолепно выглядит, но сожалеет о том, что не смогла в полной мере реализовать свой творческий потенциал – несмотря на более 100 работ в фильмографии, многие ее роли оказались проходными и не были замечены зрителями.
https://youtu.be/G78cvWUcl7U
Песни «Она была в Париже» могло бы и не быть, так как во время своего первого визита за границу Лариса Лужина вызвала гнев самой Екатерины Фурцевой и едва не стала «невыездной». Черный список Фурцевой: Кто и за что попадал в немилость к «Екатерине Великой» советской культуры.

Источник: https://kulturologia.ru/blogs/230818/40213/

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2340097-echo/
10:00 , 29 декабря 2018

АВТОР
Один Высоцкий
Не торопи с концом и не юродствуй, не пыли,
Не думай, что поэт — герой утопий.
Ведь шея его длинная — приманка для петли,
А грудь его — мишень для стрел и копий.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1971 год)

О Владимире Высоцком сняты десятки, если не сотни документальных фильмов.
Его образ кажется нам вполне привычным, а многие кадры мы помним наизусть.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025723.jpg
Владимир Высоцкий на съемке программы «Парень с Таганки» на ТВ Таллина, 20 мая 1972 года

Но мы как-то не задумываемся о том, что при жизни Высоцкого снимали совсем мало, а эти документальные ленты основаны на очень небольшом объеме хроникального материала, повторяющегося из фильма в фильм.
Причем основная доля этого материала снята зарубежными журналистами и документалистами. Сегодня мы расскажем вам о любопытнейших съемках 5 и 6 декабря 1975 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025053.jpg
Москва, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Владимир Высоцкий едет за рулем своего «Мерседеса» и насвистывает мелодию – многие помнят этот эпизод.
Мелодия – это набросок песни «Если бы спросили вас о том…» для фильма «Вооружен и очень опасен»: слушать

«Если бы спросили вас о том…»: слушать

«Мерседес» подъезжает к дому на Малой Грузинской.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025721.jpg
Сын Марины Влади Володя и Владимир Высоцкий во дворе дома №28 на Малой Грузинской улице. Осень 1975 года

Дом, который сегодня известен всем.
А в декабре 1975 года Владимир Семенович только-только поселился и еще даже не успел справить новоселье в этой квартире, которая стала, по сути, первым его собственным жильем. Здесь он и проведет последние пять лет своей жизни.

А снимают его для австрийского телевидения режиссер Роберт Дорнхельм и наш советский оператор Борис Яровой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025055.jpg
Роберт Дорнхельм и Владимир Высоцкий. Москва, Малая Грузинская ул., д.28, 6 декабря 1975 года

Эта телегруппа стала первой, снимавшей Высоцкого в квартире на Малой Грузинской.
В 1979 году в гости к Владимиру Семеновичу придут еще итальянские телевизионщики – и больше уже никто. Так что пленка во всех смыслах исключительная. Заметим, что разрешение на эту съемку было согласовано в высоких инстанциях, что в реалиях 1975 года абсолютно понятно.

В кадре Высоцкий с гитарой с головкой грифа в форме лиры.
Гитара знаменитого мастера Александра Шуляковского. Высоцкий сидит на диване и смотрит на портрет Булата Окуджавы: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025083.jpg
5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Справедливости ради заметим, что 1975 год – как раз один из самых насыщенных для Высоцкого в плане документальных съемок. Его неоднократно снимают в сентябре во время первых зарубежных гастролей Таганки в Болгарии.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025709.jpg
Съемка у Любомира Коларова для Болгарского национального телевидения. София, сентябрь 1975 года

В октябре болгарский литературовед и критик Любен Георгиев снимает его уже в Москве.
Его снимают шведы непосредственно в театре на Таганке. А буквально через несколько дней после австрийской съемки интервью у Высоцкого возьмет немецкий журналист Фриц Пляйтген.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025147.jpg
Фриц Пляйтген, Владимир Высоцкий и Белла Ахмадулина. Переделкино, 12 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ ФРГ

Но съемка для австрийского канала ORF была первой полноценной попыткой сделать документальный портрет Высоцкого, предпринятой именно западными авторами: слушать

О фатальных датах и цифрах: слушать

https://youtu.be/3es9h4OVgTI
«О фатальных датах и цифрах». Фрагмент съемки ТВ Австрии, 5 декабря 1975 года

Роберт Дорнхельм и Борис Яровой фактически провели с Высоцким два дня, 5 и 6 декабря, и следовали за ним повсюду.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3026353.jpg
Москва, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Съемки на Малой Грузинской очень любопытны.
Но в эти же самые дни Владимир Семенович снимается в картине Александра Митты «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», и только на этой австрийской пленке сохранились рабочие моменты съемок фильма и уже звучавшие в нашей Главе про «Арапа» слова режиссера Александра Митты о Высоцком.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025143.jpg
Владимир Высоцкий и Александр Митта на съемочной площадке фильма «Арап Петра Великого». Рабочий момент

Который очень трогательно сидел в этот момент рядом с Миттой в гриме, костюме и слушал, как тот говорил о популярности и выдающемся таланте Высоцкого.

А у Роберта Дорнхельма естественным образом возникает вопрос: почему же не выходят в Советском Союзе пластинки Высоцкого, если он так популярен и его слушают все – от академиков до слесарей: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025051.jpg
Москва, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Ответ обрывается, а мы уточним, что пластинок было не четыре, а семь, но это были все-таки не полноценные диски-гиганты, как тогда говорили, а миньоны, по четыре-пять песен.
Владимир Семенович выдал западному журналисту очень аккуратную версию, почему же из нескольких сотен произведений, известных всей стране, официально выпущено менее десятой части.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025685.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025687.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025689.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025691.jpg
Грампластинки-"миньоны» с песнями Владимира Высоцкого, выпущенные в СССР В 70-х годах

И, видимо, тут же разговор у них зашел и о песнях, написанных для фильмов, но в них не вошедших.
Причем в этот момент рядом с Высоцким стоит режиссер Геннадий Полока, и Владимир Семенович, обращаясь к нему, говорит, что хочет показать Роберту Дорнхельму одну песню, которая как раз не вошла в фильм.
https://youtu.be/MQ_jfS_v_Oc
Песня о вольных стрелках: слушать

«Баллада о вольных стрелках». Фрагмент съемки ТВ Австрии, 5 декабря 1975 года

Эта песня, как мы помним, при жизни Высоцкого не вошла в картину «Стрелы Робин Гуда», но потом все-таки прозвучала – сперва в фильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго», вышедшем на экраны в 1983 году, а затем и в перемонтированной версии «Стрел».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025167.jpg
Только вот сам Владимир Семенович, к сожалению, этого уже не увидел.

Вообще, вся австрийская съемка – это чуть больше 18 минут.
На пленке нет ни титров, ни даже заглавия. Это уже потом она войдет в обиход высоцковедения под названием «Дети улицы театров», что неверно даже с точки зрения грамматики немецкого языка.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025085.jpg
Москва, Малая Грузинская ул., д. 28, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Эти 18 минут представляют собой пестро смонтированный коллаж.
Высоцкий дома, за рулем, на улице. Высоцкий на съемках «Арапа», Высоцкий, переодевающийся в свой черный свитер перед «Гамлетом». И Высоцкий, выступающий со сцены театра «Ромэн».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025061.jpg
Москва, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Те самые посиделки «Под цыганским шатром», которые организовывал Играф Йошка и о которых мы вспоминали в предыдущей Главе.

Инструкция перед поездкой: слушать
https://youtu.be/uwXS-sIL61Y
«Инструкция перед поездкой». Фрагмент съемки ТВ Австрии, 5 декабря 1975 года

Публика очень живо реагирует.
А в кадре рядом с Высоцким – легендарный Николай Сличенко и Александр Якулов, Белла Ахмадулина, Борис Мессер и драматург Эдвард Радзинский, тоже регулярно заходивший в цыганский театр.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025057.jpg
Владимир Высоцкий и Александр Якулов. Москва, Театр «Ромэн», 6 декабря 1975 года. Фото Бориса Ярового

Песни в фильме Роберта Дорнхельма фактически не звучат целиком.
Например, «Я не люблю» разделена вообще на два фрагмента.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025049.jpg
Москва, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Точно так же фрагментами взяты и песни в театре «Ромэн».
Но помимо кинопленки сохранилась запись звука – гораздо более полная.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025079.jpg
Москва, Театр «Ромэн», 6 декабря 1975 года. Фото Бориса Ярового

«Коней привередливых» вы слышали многократно, но настолько «цыганского» варианта даже в нашей программе еще не было.
Здесь в театре на сцену вышли настоящие цыгане, именно они аккомпанировали Владимиру Семеновичу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025081.jpg
Москва, Театр «Ромэн», 6 декабря 1975 года. Фото Бориса Ярового

Кони привередливые: слушать

Австрийскую съемку интересно смотреть еще и потому, что там очень много живой московской натуры.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025047.jpg
Москва, 5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

Высоцкий, идущий по набережной и по мосту рядом с кинотеатром «Ударник», Старый Арбат, еще не ставший пешеходной улицей.
А каких-то зданий, попавший в кадр, уже просто не существует. Москва действительно очень изменилась за эти четыре с лишним десятилетия.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025145.jpg
Москва, Малая Грузинская ул., д. 28, 6 декабря 1975 года

Пленка, снятая Робертом Дорнхельмом и Борисом Яровым для австрийского канала ORF, смогла оказаться в Австрии только после того, как оригиналы негативов были проявлены и отсмотрены в Москве в Агентстве печати «Новости» на Зубовском бульваре, где сегодня находится агентство «Россия сегодня».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025695.jpg
Агентство печати «Новости». Москва, 1980 год

Только после этой предварительной цензуры материал был разрешен к вывозу за границу.

В отличие от многих других съемок, австрийская была известна еще при Советском Союзе.
Правда, копия, которую в конце 80-х достал друг Высоцкого режиссер Игорь Шевцов, была не очень высокого качества.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025141.jpg
Сценарист и кинодраматург Игорь Шевцов

Практически вся съемка частями вошла в телефильм Эльдара Рязанова «Четыре вечера с Владимиром Высоцким» и во многие другие документальные фильмы.

Только в 2008 году нам стала доступна оригинальная версия фильма.
И мы, в который уже раз, обязаны поблагодарить за это невероятную женщину – создательницу музея Высоцкого в Польше – Марлену Зимну.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025087.jpg
Марлена Зимна, 2010 год

Именно она смогла получить полную видеокопию после переговоров с австрийским телевидением.
Киносъемку сегодня дополняют аудиозаписи, сделанные в квартире Владимира Высоцкого на Малой Грузинской и в театре «Ромэн».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3025077.jpg
5 декабря 1975 года. Кадр съемки ТВ Австрии

На таможне: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

[Ymorno]

https://picturehistory.livejournal.com/3680543.html
ymorno_ru (ymorno_ru) написал в picturehistory
2018-08-25 11:44:00 476

20 июля 2018 года ушла из жизни Изольда Высоцкая, первая жена Владимира Высоцкого. Она была первой его женой и единственной, которая носила его фамилию, не меняя её даже после развода. Их чувства были яркими, светлыми и сочными, какими бывают только в юности. Между ними не стояла ещё его слава и её гордость. Были двое: Он и Она. И целая вечность для счастья. Того самого, которое они оба не умели тогда беречь.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/1.jpg
Студенческая любовь
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/2.jpg
Иза Жукова, 1956 год. Любимая фотография Высоцкого.

Перед вторым курсом в Школе-студии МХАТ Иза Мешкова вышла замуж. Вернулась с каникул она, сменив фамилию и даже имидж. В свои 19 она хотела казаться взрослой замужней дамой, далёкой от студенческих шалостей.

Она увидела его впервые сбегающим по лестнице: счастливого, улыбчивого и слегка румяного. Его любили все, и он отвечал взаимностью всему миру сразу.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/3.jpg
Владимир Высоцкий, 1957 год. Любимая фотография Изольды.

Когда пришло время постановки дипломного спектакля курса Изы, на второстепенную роль решили пригласить Володю Высоцкого, ибо старшекурсники были уже все заняты. А после сдачи спектакля юноша почему-то всегда оказывался рядом.

Высоцкого не смущал ни её замужний статус, ни показная строгость. Он появлялся из ниоткуда и вдруг протягивал ей румяное аппетитное яблоко или ароматный мандарин, извлекал из кармана своего смешного пиджака шоколадную конфету и смотрел на неё влюбленно и понимающе.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/4.jpg
Владимир Высоцкий.

После занятий вёл к своему дому и потом провожал до общежития, неся полный поднос блинчиков, которые виртуозно пекла его мама, Нина Максимовна. Если Иза заболевала, то Высоцкий прибегал к ней несколько раз в день. Он нёс ей фрукты и сладости, приносил лекарства, а иногда извлекал из-под куртки чахленький цветочек. Выкладывая на стол в общежитии всё это богатство, он безостановочно сыпал шутками, умело пародировал педагогов и однокурсников. А потом убегал, весело подпрыгивая на ступеньках.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/5.jpg
Изольда Жукова.

Он приучил её к постоянному своему присутствию, стал необходимым, а потом и самым близким. Иза уже не представляла свой день без его смеющихся глаз и теплых рук. Рядом с ним она переставала быть взрослой, а становилась маленькой капризной девочкой. И он с удовольствием потакал всем её слабостям, радовался возможности подарить ей если не весь мир, то уж всего себя точно.

Светлые радости
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/6.jpg
Иза Жукова и Владимир Высоцкий на Американской выставке, 1957 год.

А потом он привел её в свой дом, в кровать и за письменный стол. Там они увлеченно читали вместе Ремарка и Хемингуэя, там делились впечатлениями и шепотом обсуждали новые фильмы. Там же началась их совместная жизнь.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/7.jpg
Владимир Высоцкий и Геннадий Фролов в школе-студии МХАТ.

Он просто пришел за ней в общежитие, помог собрать чемодан и увел на Первую Мещанскую улицу. Поначалу Иза отчаянно стеснялась, но со временем совершенно освоилась и почувствовала себя полноправным членом семьи.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/8.jpg
Владимир Высоцкий.

Они возвращались домой уже за полночь, тихонько пробирались в свой угол за ширмой. Утром она готовила нехитрый завтрак, а он нахваливал пригоревшую картошку и смотрел на неё восхищенными глазами. Он ласково называл её Изулей и всегда был готов оградить и защитить.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/9.jpg
Изольда Жукова.

После получения диплома она уехала в Киев, в театр Леси Украинки, Владимиру Высоцкому до выпуска оставался один курс. В Киеве она познакомилась с бабушкой Высоцкого Ириной Алексеевной, которая тепло заботилась о ней и учила ни на минуту не расставаться с внуком.

Она же позже помогла ей оформить развод.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/10.jpg
Владимир Высоцкий в студенческие годы.

Высоцкий окончил Школу-студию, Иза вернулась в Москву, они подали заявление в ЗАГС, и 25 апреля 1960 года в коммунальной квартире, где жил Высоцкий, пела и плясала шумная свадьба. Места гостям не хватало, они сидели даже на подоконниках, время от времени дружно кричали «Горько!» и желали счастья молодым.

Непрощение
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/11.jpg
Изольда Высоцкая.

Иза была счастлива своим ожиданием. А потом натолкнулась на катастрофическое нежелание Нины Максимовны становится бабушкой. После утренней некрасивой сцены с выяснением отношений, у Изы случился выкидыш. После больницы она спешно приняла предложение Ростовского театра. Высоцкий умолял её остаться, а она была не готова прощать даже его внешнее сходство с Ниной Максимовной.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/12.jpg
Владимир Высоцкий в роли Е.С. Жигалова спектакля школы-студии МХАТ «Свадьба».

Но тогда они ещё не расстались. Она уехала на работу, а он ждал, когда она вернется. И в каждую свободную минуту летел в Ростов-на-Дону. Казалось, ещё совсем немного и они снова будут вместе и снова их жизнь наполнится звенящим счастьем. А потом, как гром среди ясного неба: подруга сообщила Изе о том, что Людмила Абрамова ждёт от Высоцкого ребенка.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/13.jpg
Изольда Высоцкая.

Когда он позвонил, она задала ему прямой вопрос, а в ответ услышала какие-то нелепые лживые оправдания. Слушать она не захотела и решительно поставила точку в их отношениях.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/14.jpg
Изольда Высоцкая.

Дальше у каждого их них была своя жизнь. Но и через много лет стоило ей обратиться к Высоцкому с любой просьбой, он тут же бросал все свои дела и бросался решать её проблемы. Она же в каждой его песне слышала обращение к ней. Когда-то она не относилась серьёзно к его музыкальному творчеству. Лишь с годами пришло осознание глубинного смысла каждой написанной ним строчки. Она слушала свою историю в его музыке. И корила себя за то, что когда-то не смогла простить.

Последний взгляд
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/15.jpg
Владимир Высоцкий.

Они встретились в последний раз в 1976, он пригласил её на «Гамлета» где играл главную роль. Высоцкий встречал её у театра, вел за руку и не было в нем ничего, что отличало знаменитого на всю страну артиста от того Володьки, который заставлял её всюду брать им же подаренную импортную кофточку и распускать волосы, «чтоб было красиво».

Он снова смотрел на неё серьёзно и ласково. И не стояла между ними ни его слава, ни её гордость. Просто они стали другими. У него были песни, женщины, алкоголь и наркотики. У неё муж и сын в Нижнем Тагиле.
https://www.fresher.ru/mary/8-2018/istoriya-lyubvi-vladimira-vysockogo-i-izoldy-zhukovoj/16.jpg
Изольда Высоцкая.

Она узнала о его смерти в тот день, когда ей присвоили звание Заслуженной артистки. Он для неё навсегда остался любимым Володей. Тем юным, отчаянным, веселым Володей, без званий, славы, наград. Он был самым лучшим, что было в её жизни.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2342187-echo/
10:00 , 05 января 2019

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029305.jpg
Тренер по фигурному катанию Галина Титова, Владимир Высоцкий, тренер Эдуард Плинер, старший тренер сборной Владимир Садиков и команда фигуристов «Буревестник» из Москвы. Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21-24 января 1978 года. Фото Евгения Коробкина

Владимир Высоцкий ассоциируется у нас с песней, гитарой, поэзией, театром, кинематографом.
Он участвовал в радиоспектаклях и даже писал прозу. Но очень редко мы вспоминаем работы Высоцкого в мультипликации. А такой опыт у него тоже был, и некоторые подробности нашего рассказа для многих наверняка окажутся неожиданными.

Вообще можно сказать, что творческий путь Высоцкого начался именно с мультипликации.
Другое дело, что его первая роль была в массовке студентов, поющих хором, но, тем не менее, факт остается фактом: голос Высоцкого впервые прозвучал на всю страну в мультфильме «Чудесница», вышедшем на экраны в 1957 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3031253.jpg
Владимир Высоцкий на теплоходе «Аджария», октябрь 1969 года. Фото Марка Ганкина

Мультфильм был не детский – это подчеркивалось.
Предназначался он взрослым и был своеобразной агиткой, пропагандирующей кукурузу – Никита Сергеевич Хрущев уже превратил эту сельскохозяйственную культуру в мем, даром что в те времена такого слова еще не знали.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029887.jpg
Никита Хрущев

Режиссером «Чудесницы» был классик советской мультипликации, один из ее пионеров, Александр Иванов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029889.jpg
Александр Иванов

Помогал ему тогда еще не знаменитый Вячеслав Котёночкин.
Картина получилась неплохой, но был в «Чудеснице» совершенно гвоздевой эпизод. По этому эпизоду мультфильм до сих пор и вспоминают. Именно в этом эпизоде и звучит в общем хоре голос Владимира Высоцкого. Знаменитая «Песня сорняков»: слушать

Текст простецкий, но хулиганистый, а манера исполнения вроде бы блатная, но чем-то напоминает и рок-н-рольную, то есть по тем временам излишне фривольную.
Голос солиста вы, конечно, узнали – это Георгий Вицин, а Высоцкий вступает там, где Сорняки грозятся:
Мы овёс, пшеницу сгложем,
Кукурузу уничтожим,
На полях останется труха!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029275.jpg
Георгий Вицин на озвучании, 70-е годы. Фото А.Агеева

Текст сочинил автор сценария Лев Позднеев – человек, как говорят, весьма острый на язык.
А «Чудесница» впоследствии удостоилась в 1958 году премии первого Московского кинофестиваля и даже международные призы получала.

Следующее, если так можно сказать, появление Высоцкого на нарисованном мультипликационном экране состоялось в 1967 году, то есть через десять лет после «Чудесницы».
И был тогда Владимир Семенович уже не зеленым студентом, а ведущим актером Театра на Таганке, снялся у Станислава Говорухина в «Вертикали», а песни Высоцкого уже пели по всей стране. Возможно, поэтому авторы мультфильма «Шпионские страсти» выбрали для иллюстрации именно голос Высоцкого, уже неплохо узнаваемый публикой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029891.jpg
Одесса, съемки «Вертикали», ноябрь 1966 года

«Шпионские страсти» – тоже мультфильм для взрослых.
Пародия на все детективы сразу – и наши, и заграничные. Режиссером был Ефим Гамбург, прославившийся впоследствии такими хитами, как «Голубой щенок» и «Пес в сапогах», а сценарий написал Лазарь Лагин – автор легендарного «Старика Хоттабыча».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029279.jpg
Ефим Гамбург

О своем участии в этой затее Высоцкий, скорее всего, даже не знал.
В те времена на некоторые вещи смотрели проще – и голос Высоцкого, и песню в его исполнении использовали без спросу. А есть даже конспирологическая теория, что сделано это было намеренно. Чтобы представить Высоцкого в негативном свете. Ведь песню «Очи черные» поет сомнительная певичка в ресторане. И не просто певичка, а иностранный агент, который, точнее, которая, вербует «Вольдемара, сына шофера Колычева, стилягу и тунеядца»: слушать

Голос Высоцкого здесь явно ускорен – это распространённый прием в анимации.
А сам фрагмент длиной в полминуты начинается с середины слова. Но нам сегодня нетрудно послушать этот же фрагмент с нормальным звучанием и услышать натуральный голос Владимира Семеновича: слушать
https://youtu.be/b4--zqQTLRI
Что касается мысли, будто голос Высоцкого специально использовали в шпионско-ресторанном контексте как неблагонадежного исполнителя, подающего плохой пример молодежи и превращающего парней в тунеядцев и изменников Родины, то, наверное, все же не стоит искать подтекстов там, где их нет.
Высоцкий пережил за свою короткую жизнь немало гонений и несправедливости, но это все-таки не тот случай.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029309.jpg
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 24 января 1978 года. Фото Владимира Шуранова

А вот где ему реально пришлось столкнуться с предвзятым отношением к себе – так это во время работы над главным советским мультсериалом «Ну, погоди!».
Точнее, работы никакой и не получилось. Вячеслав Котеночкин к тому моменту был уже не только художником-мультипликатором, но и режиссером «Союзмультфильма». «Ну, погоди!» станет делом его жизни и вообще будет, наверное, самым популярным отечественным мультфильмом.

Вячеслав Котёночкин

И актером, который должен озвучивать Волка, Котёночкин хотел видеть Владимира Высоцкого.
Он встретился с ним прямо в театре на Таганке, предложил озвучить роль Волка, но Высоцкий сперва отказался, сославшись на занятость. Котёночкин все-таки попросил подумать, оставил свой телефон и сценарий, чтобы Высоцкий мог его почитать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029259.jpg
Вячеслав Котёночкин, 70-е годы

И Высоцкий прочитал.
Идея привела его буквально в восторг, и он не просто согласился озвучить Волка, а сказал, что непременно должен написать для Волка песню. Но это был уже 1969 год – и в это время Высоцкий совершенно точно попал в число нежелательных артистов. А тут еще на комсомольском пленуме какой-то функционер помянул его некстати недобрым словом. И Владимира Высоцкого не утвердили. Не утвердили на роль нарисованного Волка! Впрочем, без участия Владимира Семеновича первая серия «Ну, погоди!» не обошлась. Когда Волк лезет по веревке на балкон к Зайцу, а тот веревку случайно перерезает ножницами, звучит всем известный мотив: слушать
https://youtu.be/hk_xf8Y5mwo
А уже в 10-м выпуске Волку в больнице снится, как Заяц под ту же мелодию лезет к нему на балкон, а Волк перерезает не ту веревку – и на него падает строительная люлька с Бегемотом.

У Волка по сценарию и слов-то вроде бы нет, кроме коронной фразы «Ну, Заяц, погоди!».
Впрочем, с Высоцким это, возможно, была бы уже и другая роль с другими словами. Но, так или иначе, с образом Волка ассоциируется Анатолий Папанов. Со своей работой Анатолий Дмитриевич справился великолепно. И другого голоса у Волка, кроме голоса Папанова вроде бы невозможно представить…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029257.jpg
Клара Румянова и Анатолий Папанов на озвучании мультфильма «Ну, погоди!»

Кроме голоса Высоцкого.
Не нужно особенно напрягать фантазию, чтобы вообразить, как эти же слова с похожим тембром мог бы произносить и Владимир Семенович. Как знать, может быть, кроме Жеглова был бы в его творческой коллекции и другой бессмертный персонаж.

Ну а мы сейчас послушаем «Песню о друге» из кинофильма «Вертикаль» – целиком, чтобы не ограничиваться сегодня только художественным свистом.

Песня о друге: слушать
https://youtu.be/qc7BwHr_Z8w
По иронии судьбы, Волка Высоцкому все-таки озвучить удалось.
Только не нарисованного, а кукольного. В 1973-1974 годах Творческое объединение «Экран» выпустило целый мультсериал из 10 серий «Волшебник Изумрудного города»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029303.jpg
Обратите внимание на тембр.
Ведь как он похож на голос Папанова из «Ну, погоди!». В сказке «Волшебник Изумрудного города», которая и легла в основу сериала, такого персонажа как Волк нет. Его придумали сам Высоцкий и режиссер Юрий Боголюбов. Идея поработать с Высоцким у Боголюбова была давно. К тому же он дружил с Вениамином Смеховым, который озвучивает в фильме злую волшебницу Бастинду: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029317.jpg

Голос Вениамина Смехова не очень узнаваем, да и Высоцкого узнает не каждый.
Потому что здесь был снова применен тот же мультипликационный прием, когда голоса артистов ускоряются или замедляются, чтобы придать им «сказочное» звучание.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029337.jpg
Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов в поэтическом представлении Театра на Таганке «Антимиры», 1975 год

Кстати, непосредственно на озвучке артисты вместе даже не пересекались.
Все фрагменты записывались отдельно. Там же еще и Валерий Золотухин озвучивал роль Гудвина. Получилось целое трио звезд Таганки. А персонаж Высоцкого появляется только в единственной серии, 4-й. Волк – слуга Бастинды, и в других эпизодах ему делать уже нечего: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029315.jpg
Для Высоцкого это был первый и единственный опыт озвучания мультипликационного фильма.
Работа очень специфическая, сильно отличающаяся, например, от озвучки или дубляжа художественных фильмов. Но Высоцкий справился на пять баллов. Его Волк получился фактурным, характерным – и голос Владимира Семеновича очень подошел кукольной фигурке на коротких лапках, в панамке и с ружьем. Его Волк с одной стороны страшный, с другой трусоватый. А в целом довольно забавный: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029313.jpg
В сериале «Волшебник Изумрудного города» Волк, то есть Высоцкий песен не поет.
Хотя была версия, что именно он написал Песню Бастинды. Высоцкий действительно писал для этой песни текст, но уже по наброскам стало понятно, что песню с таким текстом никакая цензура не пропустит:
Удалось добиться мне
Что теперь в моей стране,
Ни воды не существует, ни травы,
Я душой не покривлю,
Если снова повторю –
Слишком хорошо живёте вы.

Текст в итоге сочинял поэт Леонид Дербенев.
Песня у него получилась тоже запоминающаяся, но все-таки без социальных подтекстов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029311.jpg
А с песнями и мультфильмами у Высоцкого вышла еще одна, неожиданная история.
Которую он несколько раз рассказывал на концертах. Северодонецк, 25 января, 1978 года, день сорокалетия Высоцкого:

Змеи: слушать

Мультфильм, о котором говорил Высоцкий, назывался «Умно село», режиссер Доньо Донев, 1972 год.
И, честно говоря, ничего общего с песней Владимира Семеновича там нет, кроме действительно большого количества змей. Зато ни одного мангуста. Возможно, Высоцкий что-то недопонял. Быть может, вообще рассказывал с чужих слов, но и сегодня часто приходится читать, что в Болгарии еще в 1972 году сделали мультфильм по песне Владимира Высоцкого.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.

Мультипликационная страничка в творческой биографии Владимира Высоцкого получилась совсем короткой, но даже она все равно вышла по-своему любопытной и неординарной.
Как и все, чем занимался и за что брался Владимир Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029307.jpg
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 24 января 1978 года. Фото Владимира Шуранова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Константин Семынин, «Ну, Высоцкий, погоди, или Шпионские страсти актёра»;
– Владимир Тимошенков;
– Костюкевич М. «Кто сказал: «Ну, погоди!» // газ. «Московский комсомолец» Челябинск. 1999 г. №47. 25 ноября — 2 декабря».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3029893.jpg
Мультфильм «Умно село»
https://youtu.be/QiByaBi5ATU
Памяти Владимира Высоцкого — песочная анимация «Купола» (Ксения Симонова)

[Dubikvit]

https://dubikvit.livejournal.com/752685.html
Пишет Виталий Дубогрей (dubikvit)
2018-11-23 14:01:00 33217
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056387/8056387_900.jpg
У Владимира Высоцкого около тридцати актёрских работ в кино и, если я не ошибаюсь, пятнадцать ролей в театре (имеется в виду Театр на Таганке). А зрители до сих спорят: каким актёром был Владимир Высоцкий - одни считают его выдающимся, другие наоборот, так - серднячок или даже слабенький.

Вот и во вчерашнем посте про фильм "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил" как всегда были комментарии и в ту, и в другую сторону.

Сторонники слабых актёрских способностей утверждают, что Высоцкий - во всех ролях Высоцкий. Ему не удаётся полностью перевоплотиться в образ, во всех ролях он играет самого себя

Их противники спорят - и в пример приводят роли:
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056607/8056607_900.jpg
Глеба Жеглова из "Место встречи изменить нельзя"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056922/8056922_900.jpg
Поручика Брусенцова из "Служили два товарища"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8057100/8057100_900.jpg
Дона Гуана из "Маленьких трагедий"

Это в кино. Театралы тут же ещё добавляют Гамлета
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8057492/8057492_900.jpg
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8057655/8057655_900.jpg
Хлопушу
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8058025/8058025_900.jpg
Галилея

Мне очень жаль, что я не смог увидеть его на сцене, когда ушёл Высоцкий, я был ещё слишком мал. А оценивать по тем немногочисленным роликам, которые можно найти в сети - думаю неправильно.

В кино проще - в наше время можно посмотреть практически любой фильм, при желании и наличии свободного времени. И фильмы с Высоцким не исключение. Я не кинокритик и оценивать могу только чисто субъективно. И считаю что у него есть несколько очень удачных работ в кино. Но всё же гением как киноактёр он не был. Как театральный актёр, как уже говорил выше - не могу судить. Для меня он в первую очередь поэт. Большой поэт

Высоцкий и сам не был высокого мнения о своих актёрских способностях. Вот цитата из беседы с ним: "Вы знаете, как артист я, в общем, посредственный. Не моя это профессия по натуре. Я вот прекрасный Гамлет, и не потому, что я замечательный артист, а потому, что я – Гамлет. Артистов много и сильнее меня, и профессиональнее, но Гамлета мне и играть-то нечего, это я и есть. Многие роли у меня идут за счёт того, что это попадание в моё нутро"

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2351831-echo/
10:00 , 19 января 2019

АВТОР
Один Высоцкий
Я не люблю, когда острее клина
В затылок мне врага направлен взор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Но если надо, выстрелю в упор.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1968 год)

Ноль семь: слушать (обработка Алексея Зубова)

Запись Владимира Высоцкого с ансамблем «Мелодия» под управлением Георгия Гараняна.
Отношение к этой работе противоречивое.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035795.jpg
Владимир Высоцкий в московской фотостудии Аркадия Гершмана. Фото для конверта пластинки фирмы «Мелодия», июль 1972 года

Кто-то эти песни иначе уже и не представляет.
Кто-то уверен, что по-настоящему Высоцкий прозвучал лишь в некоторых из них, а в большинстве аранжировок он получился слишком эстрадным. Так или иначе, сегодня песни, записанные на «Мелодии» – это классика, привычная всем. Но далеко не каждый знает и не всякий помнит о том, какой драматичной была судьба этих пленок. Как и о том, что при жизни Владимир Высоцкий так и не дождался выхода полноценной пластинки с этими песнями.

Неверно было бы утверждать, что песни Владимира Высоцкого вообще не издавались в Советском Союзе официально.
Периодически они все-таки выходили на миньонах. Еще в 1968 году фирма «Мелодия» выпустила миньон с четырьмя песнями из фильма «Вертикаль».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035371.jpg
Один из выпусков гибкой пластинки-миньона с песнями Владимира Высоцкого из фильма «Вертикаль»

Отпечатали шесть миллионов гибких пластинок!
На одном только Высоцком сделали весь квартальный план. Песни из фильмов были спасительным поводом для издания. Раз им можно звучать с экрана, значит можно звучать и из проигрывателя.

Военные фильмы белорусского режиссера Виктора Турова теперь все чаще вспоминаются именно благодаря песням Высоцкого, прозвучавшим в них.
Но прошло несколько лет после выхода этих картин на экраны, прежде чем в 1972 году все-таки вышли миньоны, на которых прозвучали восемь военных песен из фильмов Турова. В октябре 1974 года во время концерта в ленинградском «Энергосетьпроекте» Высоцкий вспоминал об этом с некоторым сарказмом: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035991.jpg
Владимир Высоцкий в фотостудии издательства «Планета». Фото Евгения Савалова для конверта пластинки фирмы «Мелодия», октябрь 1974 года

Эти маленькие пластинки снова расходятся сотнями тысяч экземпляров.
И не случайно песни из «Вертикали» и военных фильмов Виктора Турова – всегда среди самых узнаваемых и популярных песен Высоцкого. Помимо множества переписанных друг у друга магнитофонных записей, люди могли легально купить в магазине эти песни.

Жираф, или «Одна семейная хроника»: слушать (обработка Игоря Кантюкова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035935.jpg
Георгий Гаранян

Как вспоминал сам Георгий Гаранян, Высоцкий подошел к нему прямо в Доме звукозаписи на улице Станкевича.
Теперь это Вознесенский переулок в Москве.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035369.jpg
Владимир Высоцкий на фотосессии Аркадия Гершмана для конверта пластинки фирмы «Мелодия». Москва, ул. Станкевича (около студии звукозаписи), июль 1972 года

Это было здание бывшей англиканской церкви, которой его, кстати, передали обратно в 1994 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3037237.jpg
Студия звукозаписи на улице Станкевича (ВСГ фирмы «Мелодия»)

Так вот именно там Высоцкий и предложил Гараняну совместную работу.
Идея Гараняна, конечно, увлекла, но он сразу же выразил сомнения в ее осуществимости. Мол, тебе, Володя, даже с концертами не везде разрешают выступать, а ты хочешь записать пластинку. Но Высоцкий достал и продемонстрировал Гараняну документ.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3036015.jpg
После выступления в Киевском зональном научно-исследовательском институте экспериментального проектирования (ЗНИИЭП), 24 октября 1972 года. Фото Владимира Самойленко

Наряд на звукозапись 24 песен.
Гаранян говорил, что у него буквально отвисла челюсть, когда он увидел эту бумагу. И по его версии, не обошлось здесь без протекции Марины Влади, которая все-таки была видным членом Коммунистической партии Франции!

Дом хрустальный (из к/ф «Хозяин тайги»): слушать (обработка Алексея Зубова)

Запись делали в два захода.
Часть песен записали 29 апреля 1974 года. Вторую партию записывали уже 27 июня 1974-го.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035803.jpg
Главный редактор студии Анна Качалина отмечала, насколько приятно и легко работалось с Высоцким.
Не она первая и не она последняя говорила об этом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035805.jpg
Анна Качалина

Практически все, кто оказывались рядом с Владимиром Семеновичем во время работы в студии или на съемочной площадке, неизменно отмечали, во-первых, его какую-то невероятную трудоспособность, а во-вторых, такой же невероятный, даже дотошный профессионализм.
При всех его слабостях и хорошо известных пороках, в нужный момент Высоцкий мог собраться, быть в идеальной форме и работать до изнеможения.

А рядом с ним в студии была Марина Влади.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035843.jpg
Марина Влади, 1973 год

Специально для нее Высоцкий пишет шесть песен и во время записи становится натуральным диктатором!
Во время репетиции одной из песен они два часа работали над единственным куплетом – Высоцкий превратился в режиссера и заставлял жену раз за разом повторять и повторять строки, добиваясь идеального попадания.

Так дымно (исполняет Марина Влади): слушать (обработка Алексея Зубова)

Марина очень переживала, как все получится.
Прежде всего потому, что не была уверена, насколько хорошо ей удастся передать образы, заложенные в этих песнях, поймать нужную тональность, настроение. Ее волнение можно понять – ведь и по сию пору крайне редко можно услышать удачное исполнение песен Владимира Высоцкого другими артистами. Но у Марины всё получилось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035955.jpg
На теплоходе «Шота Руставели», август 1971 года

Позже она напишет об этом: «Охрипшая, измотанная, на последнем пределе, я все-таки записываю все песни в положенное время. Я этим горжусь. Особенно после того, как музыканты стали аплодировать мне, стуча смычками по скрипкам, как это принято на концертах классической музыки».

К слову о музыкантах.
Ансамбль «Мелодия» возник фактически на руинах великолепного Концертного оркестра Гостелерадио под руководством Вадима Людвиковского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035375.jpg
Вадим Людвиковский

На рубеже 60-х – 70-х в Союзе началась новая волна притеснений джазистов, многие отличные коллективы были фактически разогнаны.
Та же судьба постигла и оркестр Гостелерадио – причем, предлог выбрали абсолютно бытовой. Но музыканты остались без работы, а пленки были размагничены. Однако часть коллектива стала костяком ансамбля «Мелодия» при Всесоюзной студии грамзаписи и во главе ансамбля встал Георгий Гаранян.

Великолепный саксофонист – причем не только джазовый, Гаранян играл в оркестрах таких титанов нашего джаза, как Олег Лундстрем и Юрий Саульский и восемь лет работал у Вадима Людвиковского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035877.jpg
Олег Лундстрем

Саксофон Гараняна звучит в «Бриллиантовой руке», «Мы из джаза», «Покровских воротах» и даже в «Ну, погоди!».
Гаранян прославился не только как отличный музыкант, но и как композитор, аранжировщик и вообще человек, тонко чувствующий музыку и материал, с которым он работает, ведь ансамбль «Мелодия» аккомпанировал десяткам самых разных советских исполнителей. А в 1974 году помогал и Владимиру Высоцкому.

Она была в Париже: слушать (обработка Игоря Кантюкова)

Высоцкий и Марина Влади пели, Георгий Гаранян и его музыканты помогали им, но кто-то же должен был сделать аранжировку, адаптировать песни Владимира Семеновича, которые он пел под гитару к оркестровому сопровождению.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035927.jpg
Эту работу сделали Алексей Зубов и Игорь Кантюков.
Игорь Кантюков до прихода в «Мелодию» играл в ансамблях Эдди Рознера и Анатолия Кролла, а впоследствии его аранжировки прозвучат в фильмах «В поисках капитана Гранта», «Военно-полевой роман», «Возвращение Будулая».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035875.jpg
Ивантеевка, ДК «Юбилейный», 23 января 1976 года. Фото Владимира Кочкина

Кантюков впоследствии скажет про запись на «Мелодии»: «Все песни Высоцкого различны по жанру, поэтому аранжировки идут от текстов песен. Если в них присутствует юмор, то хочется, чтобы он присутствовал и в аккомпанементе. Так, в песне «Жираф» (уже прозвучавшей сегодня) в начале и в конце я использовал «Свадебный марш» Мендельсона, но только в миноре».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035377.jpg
Игорь Кантюков

Алексей Зубов в ансамбле «Мелодия» тоже был совсем не случайным человеком.
Отличный музыкант мог стать ученым, возможно, с мировым именем. Ведь после окончания физфака МГУ он работал в лаборатории выдающихся физиков Басова и Прохорова, одних из немногих нобелевских лауреатов из нашей страны. Но Зубов выбрал музыку, играл в оркестре Олега Лундстрема и, как и Георгий Гаранян, восемь лет работал с Вадимом Людвиковским.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3036387.jpg
Концертный эстрадный ансамбль Вадима Людвиковского

Джаз был его любовью на всю жизнь.
В 1984 году Зубов эмигрировал в Штаты и выходил на сцену со многими корифеями современного американского джаза. В общем, помогали Высоцкому с оркестровками действительно первоклассные аранжировщики и музыканты.

Я не люблю (из сп. «Свой остров»): слушать (обработка Алексея Зубова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035975.jpg
Адольф Сатановский, Георгий Гаранян, Константин Бахолдин и Алексей Зубов. Фестиваль джаза, 1965 год

Эту песню мы привыкли слышать в каких угодно вариантах, но очень редко в таком – кстати, единственном – оркестровом.
Наверное, как раз поэтому многие относятся к гараняновским записям без большого восторга, пусть и отдавая должное и мастерству музыкантов, и таланту аранжировщиков.

Но сейчас эта песня прозвучала в нашей истории не просто так.
Высоцкий и Марина Влади записали на «Мелодии» в общей сложности 24 песни. Но при жизни Владимира Семеновича вся эта титаническая работа в полном объеме так и не увидела свет. Эти песни много лет выходили частями. Но пять песен в советское время не вышли вообще! «Я не люблю» – одна из них.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных, Никиту Иванова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035373.jpg
Георгий Гаранян

В следующей Главе мы расскажем о том, как долго и безуспешно боролись Владимир Высоцкий и Марина Влади за выход в СССР первого настоящего диска с песнями Владимира Семеновича и о том, какой разной была судьба у этих записей впоследствии.

А в завершение этой Главы – песня «Воздушные потоки», оркестровую запись которой при жизни Высоцкого смогли услышать лишь зрители фильма Виктора Турова «Точка отсчета», вышедшего на киноэкраны страны в 1979 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035365.jpg
Песня, многие годы впоследствии известная лишь по скверным копиям на магнитных пленках, впервые была издана на современных носителях уже не только после смерти Высоцкого, но и даже после развала страны, в которой он жил.

Затяжной прыжок с парашютом: слушать (обработка Игоря Кантюкова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3035367.jpg
Владимир Высоцкий в московской фотостудии Аркадия Гершмана. Фото для конверта пластинки фирмы «Мелодия», июль 1972 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Николай Андреев, «Жизнь Высоцкого»;
– А.Ф. Передрий, «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов»;
– сайт «Старые добрые пластинки».

[Марк Цыбульский]

https://v-vysotsky.com/statji/2018/Vojtenko/text.html
публикуется впервые - 21.09.2018 г.

(Copyright © 2018)
https://v-vysotsky.com/statji/2018/Vojtenko/1973_02_Vojtenko.jpg
Владимир Высоцкий и Виталий Войтенко (крайний слева).
Новокузнецк, февраль 1973 г.
О самой первой самостоятельной гастрольной поездке Высоцкого мы знаем больше, чем о многих его путешествиях, состоявшихся позднее. Причиной тому – весьма подробный рассказ Михаила Туманишвили.

"Это был ноябрь 1963 года. У меня в доме были какие-то сложности, и у Володи тоже что-то не клеилось дома. Тогда я ещё работал в Театре киноактёра, и мы очень часто собирались у нас, на улице Воровского. В театре был дешёвый буфет, бильярдная, и у нас там было много друзей-приятелей.
Как-то мы с Володей сидели в этом буфете и о чём-то разговаривали. Скорее всего, грустили по поводу наших "поломанных жизней". И к нам подошёл какой-то человек – как впоследствии выяснилось, его звали Виктор Войтенко, который и предложил нам поехать в гастрольную поездку. (На самом деле, звали его не Виктор, а Виталий. Ошибка, видимо, связана с тем, что приятели называли его Витей – М.Ц.)
Мы с Володей переглянулись: – А откуда вы нас знаете? И почему вы уверены, что мы умеем что-то делать на эстраде? – Ну, мне сказали, что вы – молодые талантливые актёры... Я спрашиваю: – Володя, как ты? – А я готов. И мы согласились. То есть авантюрное начало в нас тогда было очень сильным…
Войтенко сказал, что он сегодня выезжает в Томск – там у него работает бригада артистов – и из Томска вышлет нам билеты. В этой бригаде работали Леонид Чубаров и Зинаида Кириенко, а мы должны были приехать им на смену. И Володя, и я, хотя и согласились, но отнеслись к этому не очень серьёзно. "Конечно, поедем!" – но через неделю об этом забыли. А очень удивились, когда по почте пришли билеты и телеграмма: "Выезжайте!"
Я помню, что мы вылетели под самый Новый год – 25 или 26 декабря. И в Томск мы летели – добирались! – трое суток. Всё время – нелётная погода, везде – снегопады и метели... В общем, прилетели мы в Томск небритые, заросшие и совершенно потерянные для искусства.
Войтенко долго нас отмачивал, отпаривал, отмывал, а потом заставил что-то быстро приготовить для эстрады – и уже на следующий день мы выступали. Я читал какие-то стихи, которые помнил ещё по Вахтанговскому. А Володя какую-то смешную прозу... По-моему, что-то из Шолохова, про деда Щукаря. Позже мы с ним приготовили рассказ Чапека "Глазами поэта", а Войтенко в местном кинопрокате за две бутылки водки устроил нам отрывки из фильмов, в которых мы играли".*1

Так в жизнь Высоцкого вошёл Виталий Войтенко – человек исключительно пёстрой биографии. Похоже, что эта пестрота нравилась ему самому, и он был не прочь придумать о себе ещё более фантастические детали, в результате чего отделить правду от вымысла уже не представляется возможным.

Поэт Анатолий Найман, хорошо знавший героя этого очерка, писал о нём так:
"Виталий Войтенко был одной из самых колоритных фигур, его буйную и артистическую натуру пыталось обуздать уголовное законодательство, усмирить газетные фельетоны – без малейшего успеха. Эстрадный импресарио, лётчик-штурмовик, аккордеонист-профессионал, врач-гипнотизёр (в последнем качестве развенчанный "Правдой", отметившей, впрочем, его "безукоризненные манеры") – главные сферы деятельности, в которых, как можно заключить из его слов, он достиг вершин".*2

Сын писателя Виктора Ардова, о. Михаил Ардов, тоже знавший В.Войтенко в те времена, описывает его жизнь и приключения в таких словах:
"Виталий Иванович Войтенко победно оглядывает нас, своих юных собутыльников, и кричит, кричит с неповторимой интонацией:
– Реже мечите, малолетки!
А потом вдруг резко поворачивается ко мне – и скороговоркой, скороговоркой:
Наш маленький Мотл
Нигде не работл!
Нигде не работл
Наш маленький Мотл!
Мы, двадцатилетние, смотрим ему в рот. Мы готовы без конца слушать его военные и лагерные истории, в которых, как мы позднее сообразили, реальность искажалась самым прихотливым образом.
Из всех тех, кого я именую тут клиентами Ардова, он один вошёл в нашу с братом Борисом компанию, стал своим человеком в "детской", отчасти верховодил. В те годы он неплохо кормился тем, что был разъездным администратором, возил по бескрайним сибирским и казахстанским просторам бригады артистов, среди которых непременно должна была быть хоть какая-нибудь, хоть второсортная, хоть в тираж вышедшая, но – знаменитость.
На худой конец, у Войтенко была жена, исполнительница русских песен, которая выступала под именем Зинаиды Руслановой. В тех, как выражаются администраторы, "мухосраловках" и "запердяевках", где устраивались эти концерты, она проходила как "дочка Лидии Руслановой".
Войтенко любил повторять:
– Искусство в массу, деньги в кассу.
А "Систему Станиславского" он называл "Система Сандуновского"...
Легенда его, которую он нам внушал во время застолий в "детской" комнате, была такова. Он, дескать, был во время войны лётчиком-штурмовиком высочайшего класса и получил множество наград. Когда же война победоносно завершилась, Войтенко будто бы принял не в меру активное участие в "пире победителей", угодил под трибунал и получил лагерный срок...
Относительно скоро после появления в нашей компании он снова отправился в места не столь отдалённые. В московском городском суде рассматривалось дело "якутского эстрадно-концертного бюро", Войтенко был одним из подсудимых и получил лагерный срок. На суде, надо сказать, он держался великолепно. При вынесении приговора жена, "Зинаида Русланова", заревела, а он заорал ей со скамьи подсудимых:
– Не позорься перед фраерами!
Через несколько месяцев на Ордынку пришло от него письмо из лагеря, написано оно было в форме киносценария. Я запомнил оттуда такую фразу: "Зарплата мне тут положена двадцать пять рублей, из них шестнадцать вычитают на зори коммунизма"".*3

Вот таким человеком был первый администратор Владимира Высоцкого. Собственно, он и не мог быть другим. Как иначе смог бы он зимой 1963-1964 гг. организовать не менее двух десятков концертов начинающих и практически никому не известных артистов Высоцкого и Туманишвили?

Были ли другие деловые контакты Владимира Высоцкого и Виталия Войтенко? Оказывается, были – и не однажды.

Существует рассказ Галины Дорожковой, сестры актрисы Людмилы Марченко, которая одно время была женой героя нашего повествования:
"Как-то к Войтенко пришёл Высоцкий, попросился в концертную поездку по Сибири. Виталий сначала усмехнулся: "Э-э, милый! Кто же сейчас не поёт и не играет на гитаре! Разве этим удивишь?" Но Высоцкий запел, и Войтенко вскочил с места, изменился в лице: "Пожалуйста, спой ещё!" В итоге Володя вместе с Людмилой отправились в большой, как бы сейчас сказали, "гастрольный тур" по городам. Вот тогда-то Высоцкого и узнала страна! В благодарность Володя, получив первый гонорар, подарил Люде телевизор".*4

В этом рассказе правда перемешана с вымыслом. На тот момент – а дело было в 1970 году, – Войтенко уже прекрасно знал, кто такой Высоцкий, но гастрольная поездка действительно состоялась.

В музее Высоцкого, расположенном в казахстанском городе Шымкент, хранится выписка из приказа № 142 "А" от 11 октября 1970 г.:
"Принять киноактёра В.С. Высоцкого, Марченко и арт. разг. жанра Войтенко на фонды филармонии.
Оплату произвести согласно тарифной ставки сольного концерта составленного лимита:
Высоцкий В.С. разовая ставка 11 руб. 50 коп. Сольный концерт 34 р. 50 к.
Марченко 2 ставки по 11 р. 50 к.
Войтенко 1 ставка за совмещение жанра. 0-25, бригадирские 4 руб."
https://v-vysotsky.com/statji/2018/Vojtenko/1973_02_Vojtenko_2.jpg
В той поездке Высоцкий выступал в Усть-Каменогорске, Лениногорске, Зыряновске и Чимкенте (нынешний Шымкент). Похоже, что ни Марченко, ни Войтенко на сцену не выходили. Во всяком случае, никто из людей, общавшихся тогда с Высоцким, этих имён на упоминает.Владимир Высоцкий и Виталий Войтенко (крайний слева).
Новокузнецк, февраль 1973 г.

Теперь откроем 2-й номер кемеровского альманаха "Провинция" за 1990 г. В материале "Я оглох от ударов ладоней… Новокузнецкие концерты В. Высоцкого" публикатор В. Плющев приводит все документы, касающиеся приезда Высоцкого в Новокузнецк в феврале 1973 г. В их числе – договор с В. Войтенко. Бойкий администратор снова – как и во время поездки в Казахстан за два с половиной года до того – указан в качестве артиста разговорного жанра. Приводится информация из его аттестационного удостоверения за № 13480, выданного Министерством культуры Таджикской ССР. Из документа мы узнаем год рождения нашего героя (1922-й) и его образование (высшее специальное).
https://v-vysotsky.com/statji/2018/Vojtenko/1973_02_Vojtenko_3.jpg
В публикации приводится также договор с Высоцким на создание спектакля под названием "Драматическая песня", который на сцене должны были представлять Автор (Высоцкий) и Актёр (Войтенко).Владимир Высоцкий и Виталий Войтенко (крайний слева).
Новокузнецк, февраль 1973 г.

И вот дальше начинается самое любопытное. Согласно "Акту дополнительной проверки Новокузнецкого драматического театра им. С. Орджоникидзе", 4-8 февраля 1973 г. было проведено 17 концертов, за которые артист В. Войтенко получил 586 рублей 50 копеек. Все финансовые претензии по поводу якобы незаконных выплат были к Высоцкому. К Войтенко претензий не было вообще. И при этом ни один свидетель тех концертов Высоцкого ни разу не упомянул об участии Войтенко хоть в одном из них. Факт же пребывания Войтенко в Новокузнецке сомнений не вызывает – он запечатлён рядом с Высоцким на трёх фотографиях, сделанных в Новокузнецком драмтеатре.

Интересные подробности о жизни В. Войтенко рассказал мне Юрий Горный, гипнотизёр и менталист, имеющий уникальные способности к умножению и делению многозначных чисел. Как оказалось, он знал В. Войтенко ещё с 1950-х гг.
"В 1970 году Войтенко повёз Высоцкого в Казахстан. Он его привёз в Усть-Каменогорск и оставил Анне Музалевской, а сам поехал готовить площадки в других городах. Я как раз приехал в Усть-Каменогорск, прихожу к Анне, она говорит: "Володя спит. Мы тут чудеса делаем – девять концертов. Встаём в четыре часа утра, едем в шахты, когда там пересменки, потом в школы едем…"
Анна Музалевская – это легенда. Её знал весь эстрадный мир. Она, Витя Войтенко, Лёня Григорьев, Марк Бендерский, Эдик Смольный были администраторами у моего учителя – гипнотизёра и чтеца Илюши Цейтлина. Это был 1952-1953-й год. Хорошие деньги можно было заработать в Якутии, они туда и поехали. Там их накрыли и всех посадили. Илюшу выпустили первого, и он поехал в Целиноград. Когда администраторов выпустили, они поехали к нему, но Илюша периодически запивал, так что они остались без работы, и каждый начал пристраиваться сам по себе. Бендерский попал к Марку Бернесу, Леня Григорьев стал работать с лилипутами. А Витя Войтенко работал со всеми. Обычно он привозил знаменитостей из Москвы. Он возил всех киноактёров – Крючкова, Андреева, Ладынину, Рыбникова и прочих. Надо сказать, что Витька всегда был в отличных отношениях с партийным начальством республиканского и областного масштаба, так что с организацией концертов проблем не было, но работать с ним никто не хотел. Он был хулиган, чуть что – лез в драку.
Я ему дал вторую профессию гипнотизёра. Он как-то спросил: "Сколько нужно, чтобы обучиться гипнозу?" Я говорю: "Витя, ну с твоей наглостью, с твоем мастерством и некоторыми актёрскими задатками трёх дней хватит". И через некоторое время он прилетел ко мне в Томск. У меня там были выступления, я хотел ему показать, как это делается. Одно выступление он посмотрел из-за кулис, я показал ему, как материал отбирается. Потом надо было учиться технике гипноза, но он сказал: "Всё, мне надо завтра улетать". В общем, гипнозу он так и не обучился, хоть выступал в качестве гипнотизёра до самой смерти. Как мне помнится, умер он в один год с Высоцким".*5

Последняя встреча Высоцкого с Войтенко, видимо, состоялась в сентябре 1978 г. Об этом пишет В. Перевозчиков со ссылкой на администраторов Высоцкого В. Гольдмана и Н. Тамразова:
В. Гольдман: "Едем в цирк. Смотрим, самосвал тащит "Запорожец" Войтенко! На гастролях в Ставрополе как гипнотизёр. Приехали в цирк, Войтенко сел в оркестровую яму. Володя запел первую песню, а он как засвистит! Володя чуть песню не оборвал. Вечером Войтенко заходит в номер: – Ну что, Володя, с кем тебе лучше работать – со мной или с ними? – Что скажешь, Витя, ты – первооткрыватель!"
Н. Тамразов: "О Войтенко у Володи было много рассказов – добрые байки... Володя рассказывал, как они работали, как Войтенко запивал... Он где-то бросил всю бригаду, и они работали сами…"
В. Гольдман: "Войтенко сидел, рассказывал, как он в Австрии бежал из плена, как мстил за русских женщин… Тогда он был в звании майора. После войны отсидел "десятку""*6

За пятнадцать лет до этого доме В. Ардова Войтенко ничего про плен не рассказывал, но, вероятно, со временем решил добавить к своей биографии ещё одну фантастическую подробность. И за неё мы должны, наверное, быть ему признательны, поскольку благодаря ей был написан ныне всем известный киносценарий.

В предисловии к первой его публикации Э. Володарский писал:
"Однажды под новый, 1979-й, год Володя рассказал мне историю генерала Войтенко. О том, как он во время войны попал в плен, как он и ещё трое заключённых бежали из лагеря на юге Германии, где они работали в горах на заводе, производящем ФАУ и первые реактивные самолёты. Был тогда Войтенко старшим лейтенантом, лётчиком. Они убежали, а война кончилась. И вот четверо военнопленных разных национальностей, ошалев от радости освобождения, живут в своё удовольствие на одной брошенной вилле, потом перебираются на другую, на третью, никак не могут надышаться вольным воздухом. Но в то же время новые сложности жизни встают перед ними. Американский военный патруль принимает их за переодетых эсэсовцев и пытается арестовать. В драке они убивают сержанта и скрываются. Военная полиция начинает разыскивать их. И вот Войтенко и его друзья, только успевшие ощутить вкус свободы, вновь оказываются в положении преследуемых, вновь отовсюду им грозит опасность. И в то же время в душе каждого горит желание вернуться на родину...
– Кто тебе это рассказал?
– Сам Войтенко. Он сейчас генерал, на пенсии. Он мне несколько вечеров рассказывал".*7

Не думаю, что даже в самых горячих своих фантазиях мог В.Войтенко сделать себя генералом, – вероятно, это ошибка мемуариста, но как бы то ни было, без его рассказов Высоцкому, – правдивых или вымышленных – уже никто не узнает, – не было бы сценария "Венские каникулы".

Точная дата смерти Виталия Ивановича Войтенко неизвестна. Ю. Горный называет 1980-й год, в другом источнике указан 1979-й. Неизвестно и место его захоронения.
_______________________________________________

Интервью М. Туманишвили В. Перевозчикову// "Библиотека "Ваганта". Москва. 1992 г. № 6 стр. 24.
Найман А. "Рассказы об Анне Ахматовой". Москва. 1989 г.
Отец М. Ардов. "Легендарная Ордынка" // ж. "Новый мир". Москва. 1994 г. № 5 гл. 19.
Пахомова А. "Сестра Людмилы Марченко: "Узнав о романе Стриженова и Марченко, Пырьев попал в больницу" // ж. "7 дней", Москва. 2013 г. 15 мая.
Фонограмма беседы от 5.05.2018 г.
Перевозчиков В. "Правда смертного часа. Посмертная судьба". Москва. 2000 г. стр. 291.
Володарский Э., Высоцкий В. "Венские каникулы". Москва. 1989 г. стр. 4-5.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2356701-echo/
10:00 , 26 января 2019
http://chugunka10.net/forum/showthread.php?t=12654
АВТОР
Один Высоцкий
И вниз из поднебесья
Мне глядеть без интереса,
А прямо и вперёд —
Пускай глядит пилот!
Лечу я Минск-Одесса
(подсобила стюардесса,
Изящная, как весь гражданский флот).

Я скоро буду бредить наяву:
Объявлена посадка Волгограду,
А сердце нашей родины — Москву —
Закрыли вдруг, как будто так и надо.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1967 год)

«ЯК»-истребитель: слушать (обработка Игоря Кантюкова)

Эта песня была первой из записанных Владимиром Высоцким в 1974 году на студии «Мелодия» с оркестром под управлением Георгия Гараняна.
Записанных для двойного альбома. Но ни альбома, ни хотя бы долгоиграющей пластинки с песнями Высоцкого в Советском Союзе при жизни Владимира Семеновича так и не появилось.

У Высоцкого – всё с боем.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3039459.jpg
Москва, ДК АЗЛК, 7 января 1977 года. Фото Игоря Данилова

Почти любая роль в кино, почти любая песня в фильмах.
Что уж говорить о пластинках. Поэтому сама возможность записать на главной студии страны настоящую большую пластинку была для Владимира Семеновича чудом!

Генеральным директором на «Мелодии» работал Борис Владимирский.
Человек высочайшей культуры и тончайший ценитель музыки. Почитатель классики, иной раз даже сам садившийся за инструмент, стоявший у него в кабинете. По легенде к Владимирскому пришла Марина Влади и прямо спросила, почему такой творческий, такой любимый миллионами слушателей человек, как Высоцкий не имеет возможности выпустить собственную пластинку. А Владимирский вдруг ответил: «Почему пластинку? Давайте делать альбом!». Вместо одного диска – два. Военные песни на одной стороне, морские на второй. На другом диске песни Высоцкого, написанные для Марины, а на обороте шуточные. Таков был примерный план. И в два приема, в апреле и июне весь материал был записан.

Песня о переселении душ: слушать (обработка Игоря Кантюкова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040637.jpg
Чехов, войсковая часть №43068, 22 февраля 1977 года

Эта шуточная песня прозвучала на пластинке, выпущенной в том же 1974 году.
Только это был не двойной альбом и даже не диск, а миньон – с четырьмя песнями. Песни были записаны, а выпускать их целиком все равно не решались!

Когда весь материал был готов, приступили к оформлению.
Пригласили знаменитого фотографа Валерия Плотникова. И он сделал великолепные снимки – одни из лучших портретов Владимира Семеновича и Марины Влади: Владимир – в модном французском наряде, а Марина в эффектном платье из коллекции главного советского кутюрье Славы Зайцева.

Эти два снимка из фотосессий Плотникова, так и не попавших на конверт пластинки, потом стояли за стеклом книжного шкафа в квартире на Малой Грузинской, куда Володя и Марина переехали через полтора года после записей с оркестром Гараняна.

Лирическая песня (из сп. «Свой остров») : слушать (обработка Алексея Зубова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040635.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий на теплоходе «Шота Руставели», август 1971 года

«Лирическая» – с того миньона, который вышел в 1974 году.
Но где же альбом?! Сначала объяснения звучали совсем чуднО: мол, на «Мелодии» исчерпан лимит на двойные пластинки, а выпуск альбома слишком кропотлив и затратен. Напомню, что самая первая, маленькая гибкая пластинка с песнями из фильма «Вертикаль» разошлась тиражом в шесть миллионов экземпляров, и при копеечной цене один этот миньон сделал студии квартальный план. Представляете, какую прибыль получила бы «Мелодия», да и государственная казна вообще, если бы страна, уже десять лет слушавшая Высоцкого на сто раз переписанных пленках, вдруг получила двойной альбом!

Замечу попутно, что все три миньона с песнями Владимира Семеновича, выпущенные в 1972 и 1974 годах, назывались одинаково – «Песни Владимира Высоцкого».
Но в 1975-м вышел еще один – под названием «В.Высоцкий. Песни». «Москва – Одесса» – с этой пластинки.

Москва–Одесса: слушать (обработка Игоря Кантюкова)

За фортепьяно Борис Фрумкин – в те времена уже достаточно известный музыкант, а сегодня просто живая легенда.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040619.jpg
Борис Фрумкин. 1971 год

Его манера яркая, броская, виртуозная.
Но по замыслу аранжировщика Игоря Каннтюкова все должно было звучать еще ярче. Кантюков пошел от названия песни и хотел дать побольше одесского колорита, включил скрипачей и мотив «семь-сорок». Но Георгий Гаранян, откровенно говоря, побоялся, что такой вариант зарубят на худсовете за нежелательные ассоциации.

Вообще, в работе участвовали девять музыкантов, и шестеро из них были композиторами и аранжировщиками.
То есть состав очень сильный. Но все равно эти записи по сию пору многие воспринимают неоднозначно. Этот вопрос возник еще при жизни Высоцкого. Инна Шестакова 7 января 1980 года спрашивала Высоцкого, почему же он пел под оркестр и не изменил ли он своей гитаре: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040623.jpg
Москва, ДК «Коммуна», 27 марта 1980 года. Фото Анатолия Савина

На нескольких моментах из этой беседы остановимся подробнее.
Пластинка Высоцкого с песнями, записанными на «Мелодии», действительно появилась в Болгарии в 1979 году. А еще в Финляндии, только с другой обложкой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3039465.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3039467.jpg
А вообще – это фактически калька с диска, выпущенного годом ранее на экспорт для продажи в Финляндии, Японии, Венгрии, Болгарии и ГДР, а в Союзе его могли купить только в валютных магазинах «Березка».
Иностранцам Высоцкого слушать можно, советским людям – нельзя! Целых двенадцать песен. В их числе и вот эта:

Ещё не вечер (из сп. «Свой остров»): слушать (обработка Алексея Зубова)

Одна важная ремарка.
Поначалу, когда работа с музыкантами Георгия Гараняна только началась, они пробовали записываться, как тогда было принято: инструменты пишут последовательно, а потом уже накладывается голос певца. Высоцкому это совершенно не понравилось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040639.jpg
Москва, 1973 год. Фото Аркадия Гершмана

Оркестр сам по себе съедал часть энергетики этих песен, а так из них и вовсе пропадал весь нерв.
И тогда решили, что запись будет делаться, что называется, по старинке – певец исполняет всё под живой аккомпанемент. Для ансамбля это было непривычно. Музыканты должны были слушать не только друг друга, но и Высоцкого. Однако именно этот ход во многом спас все предприятие. Музыканты действительно гораздо лучше прочувствовали манеру Владимира Семеновича, задавшего определенную эмоциональную планку.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040793.jpg
Москва, Институт медико-биологических проблем Минздрава СССР, 11 января 1972 года. Фото Александра Богданова

В интервью Инне Шестаковой Высоцкий сказал, что «иногда на высоком уровне получает согласие, а потом это как в вату уплывает».
Высокий уровень – это министр культуры Пётр Демичев. После записи прошло полгода, вся подготовительная работа проведена, но ничего не происходит. Высоцкий и Марина пробиваются на прием к Демичеву. А Демичев – сама любезность.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040625.jpg
Петр Демичев

Он наигранно спрашивает, чем такой скромный человек, как он, может помочь самой Марине Влади.
И когда узнает, в чем проблема, немедленно устраивает разнос по телефону директору «Мелодии» Василию Пахомову – мол, как вы смеете, почему нет пластинки, ничего не хочу слышать, немедленно разобраться. Валерий Золотухин 22 января 1975 года даже записал в дневнике, что «Высоцкий с Мариной были у Демичева. Имели очень приятную беседу. Будет пластинка».

Но пластинки не было!
Через два месяца снова прием у Демичева и снова разнос директору Пахомову. И опять никакого движения. Третья встреча – и всё повторяется в точности! Только тогда Володя и Марина поняли, что над ними просто издеваются и разыгрывают комедию. При этом сами записи, сделанные с ансамблем Гараняна, естественно, все равно просочились из хранилища «Мелодии» и ушли в народ, разделив судьбу сотен других песен Владимира Семеновича, не изданных нигде официально.

Впрочем, были еще фильмы. В картине Виктора Турова, как вы знаете из предыдущей Главы, прозвучала «Воздушные потоки».
«Белое безмолвие» звучит в картине Евгения Татарского и Сергея Данилина «72 градуса ниже нуля».
https://youtu.be/WF-5f4_swhQ
Юрий Любимов говорил Высоцкому: «Володя, плюнь! Зачем тебе пластинка? Ты на миллионах пленок! Чего ты ходишь, унижаешься?».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040791.jpg
Репетиция «Гамлета», 1971 год. Фото В.Цимайло

Но Высоцкому, человеку своего времени, действительно было важно это формальное признание.
Выпустить сборник стихов, иметь официальное звание, записать настоящий диск. К тому же официально признанному во всех смыслах было бы легче и работать, выступать перед зрителями, сниматься в кино. Но увы…

После смерти Высоцкого Марина Влади еще раз пришла на «Мелодию» и спросила о судьбе их записи.
Ответ ее поразил: «А вы кто такая?». Совместная пластинка Высоцкого и Влади – та, которая должна была стать частью двойного альбома, появится только в 1987 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040617.jpg
Марина Влади

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из творческого объединение «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

В 1978 году на экраны вышел фильм «Приезжая».
Автором сценария этой картины был Артур Макаров – друг Высоцкого еще со времен Большого Каретного.

В фильме есть такой эпизод.
Один из героев размышляет о жизни в непростой для себя момент и ставит на проигрыватель виниловую пластинку – большой диск. И в кадре звучит едва ли не большая часть песни «Кони привередливые» (01:03:46).

Той самой, что была записана с Гараняном.
Той самой, что шестью годами ранее не вошла в фильм «Земля Санникова». Той самой, что стала своеобразным позывным нашего цикла. Записанная для большой пластинки, которая при жизни автора так и не вышла. Но киногерой все равно ставит несуществующую пластинку на проигрыватель – и песня звучит. Вот так неожиданно и символично все получилось.

Цыганский романс «Кони привередливые»: слушать (обработка Игоря Кантюкова)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3040621.jpg
Москва, июль 1972 года. Фото Аркадия Гершмана

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Николай Андреев, «Жизнь Высоцкого»;
– А.Ф. Передрий, «Владимир Высоцкий. Сто друзей и недругов»;
– Игорь Кантюков и Борис Фрумкин о записи Высоцкого с ансамблем «Мелодия»;
– Денис Бояринов, «Человек за бортом».

Трек-лист так и несостоявшегося двойного винилового альбома «Владимир Высоцкий и Марина Влади в сопровождении ансамбля «Мелодия» п/у Георгия Гараняна»:
(фото кликабельны)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3039135.jpg
1-я пластинка (запись 29 апреля 1974 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3039137.jpg
2-я пластинка (запись 27 июня 1974 года)
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

https://cdn.echo.msk.ru/files/3040675.jpg
Ярославль, Ледовый дворец спорта Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

[Dubikvit]

https://dubikvit.livejournal.com/752434.html
Пишет Виталий Дубогрей (dubikvit)
2018-11-22 14:01:00 7087
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8055833/8055833_900.jpg
Роль Ибрагима Ганнибала в фильме Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил" можно назвать одной из самых заметных в кинокарьере Владимира Высоцкого. Но для самого актёра этот фильм стал одним из главных разочарований в его творческой жизни
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977055/1977055_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

"Арапа Петра Великого" режиссёр-постановщик А. Митта задумал сразу после фильма "Гори, гори, моя звезда", и сразу с ролью для Высоцкого. Практически фильм делался для него. По ходу дела в проект пришли французы, сказали, что в заглавной роли очень хочет сняться Гарри Белафонте, знаменитый американский певец, что вообще все чёрные спят и видят себя в этой роли. Митта ответил: подумаю. А им даже в голову не приходило, что русский режиссёр может упустить такой сказочный шанс. Они вложили деньги, где-то 1250 франков, перевели сценарий, наладили контакты... Приехали, и тут Митта заявляет, что будет сниматься Высоцкий.
"Они отвечают, что я полный идиот, - расскзывал А. Митта, - А я им объясняю, что проблема не в том, что Ибрагим чёрный, тем более, он эфиоп, а эфиопы совсем не чёрные, а смуглые. Проблема в том, что он российский интеллигент. Тогда есть и связь с Пушкиным. А если бы снимался чёрный, этот акцент просто бы не прозвучал... То, что Володя снимался в этой картине, полностью закрыло ей выход на мир. С точки зрения материально-коммерческой я потерял очень много – всё! Но мне даже в голову не приходило не то, что огорчаться – даже всерьёз обсуждать этот вопрос. Картина имела смысл только с Высоцким"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977289/1977289_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

Конечно же Митта проводил фотопробы. Говорят, что очень хороша была проба Кайдоновского. Но сам режиссёр, по его же собственным словам, делал их формально, по требованию худсовета - сценарий был написан под Высоцкого. Высоцкий же на роль Ибрагима Ганнибала согласился с радостью, сразу же принял активное участие в работе над фильмом, написал для него песни ("Разбойничью" ("Сколь веревочка не вейся...") и "Купола"). Но уже ближе к сдачи фильм сильно порезали - из двух серий певоначального монтажа сделали односерийный фильм, изменили название. Песни же Высоцкого не вставил в фильм сам Митта, хотя было уже решено в каких эпизодах они будут звучать, а Шнитке, который работал над основной музыкальной темой фильма и очень не любил вторжения в его музыкальный мир, сам предложил оркестровать их.
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977519/1977519_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

"Это весёлое и красочное кинопредставление с динамичным сюжетом, музыкой, танцами рассказывает историю Ибрагима Ганнибала – арапа Петра Великого, ограничиваясь при этом лишь несколькими эпизодами его жизни: дружбой Ганнибала с государем и его любовью к Наташе, дочери боярина Ртищева. И конец у этой истории, разумеется, счастливый", – так о выходе фильма сообщал журнал "Экран". Но Митта не собирался делать "весёлое и красочное кинопредставление". Таким фильм стал после перемонтажа. По словам режиссёра - из картины вырезали кульминацию, после чего трагикомедия превратилась в незатейливую комедию
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977637/1977637_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

В итоге и Митта и Высоцкий оценили конечный результат весьма негативно. Вот что сказал Владимир Семёнович: "Вы знаете, это у меня особые счёты с "Арапом", потому что я собирался снимать совсем другое кино. Вот. И меня втравили в эту авантюру, сделали какую-то полуоперетту. Всё это было значительно серьёзнее и... и любопытнее"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056088/8056088_900.jpg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2360389-echo/
10:06 , 02 февраля 2019

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3043359.jpg
Казань, Молодежный центр, 12-17 октября 1977 года. Фото Александра Поспелова

Писатель Владимир Высоцкий.

Непривычное словосочетание, не так ли? Но Высоцкий писал прозу. Для широкой публики – это не самый очевидный факт. В творческом смысле Высоцкого как прозаика воспринимают едва ли не в последнюю очередь. И в самом деле: прозаических опытов не так много, в большинстве своем – это наброски, черновики, незаконченные вещи. Как «Черная свеча», которую Высоцкий писал вместе с Леонидом Мончинским и которую Мончинский заканчивал уже в одиночку. Но «Роман о девочках» стоит особняком. Самый известный образец прозы Владимира Высоцкого, о котором мы сегодня и поговорим.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042211.jpg
«Раз-два-три, пионеры мы!
Мамы-папы не боимся,
Писаем в штаны!»
Сцена из спектакля «Роман о девочках»

«Роман о девочках» известен, в том числе, и благодаря постановке театра-студии «У Никитских ворот» под бессменным руководством Марка Розовского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3043653.jpg
Марк Розовский, середина 80-х

Премьера состоялась в 1989 году в день рождения Высоцкого, и в 2019-м постановка отметила 30-летие.
Марк Григорьевич поможет нам, что называется, «прочесть» это произведение и понять его суть: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3044461.jpg
Марк Розовский. Фото Алексея Бойцова

«Роман о девочках» – название условное.
У рукописи не было заголовка. Она начиналась со слов «девочки любили иностранцев», и эта фраза теперь стала чем-то вроде подзаголовка.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042723.jpg
Первая страница рукописи «Девочки любили иностранцев»

А происхождение названия «Роман о девочках» точно неизвестно.
Впервые его опубликовали еще в 1981 году в Нью-Йорке – частями, в «Новой газете» Евгения Рубина. Там же, в Нью Йорке, уже в 1983 году «Роман» публикуют в сборнике Высоцкого «Стихи и песни».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042719.jpg
Марк Розовский, Владимир Высоцкий и другие участники альманаха «Метрополь», 1979 год. Фото Майи Аксёновой

И только через пять лет «Роман о девочках» напечатают на родине в журнале «Нева».
И наконец, в 1989 году состоялась премьера спектакля в Театре «У Никитских ворот»: слушать
https://youtu.be/P55wddd_-lM
Пламенный диалог учительницы в исполнении актрисы Ольги Лебедевой и матери главной героини в исполнении Маргариты Рассказовой.
По воспоминаниям друга детства Игоря Кохановского, «в восьмом классе у нас была учительница – преподаватель зоологии, и она дала задание, чтобы мы вырастили плесень на куске черного хлеба. И Володя вырастил эту плесень на морковке, а дело в том, что эту учительницу все называли Морковкой. И она ему этого долго, до конца школы простить не могла». Образ этой училки перекочевал в «Роман о девочках». Там вообще практически все образы взяты или из личного опыта Высоцкого или из рассказов его друзей. Придумывать почти ничего не пришлось: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042215.jpg
«Вот вы и воспитывайте!». Диалог матери и учительницы.
Заслуженная артистка России Маргарита Рассказова и заслуженная артистка России Ольга Лебедева

Один из самых фактурных персонажей и совершенно точно – самый отвратительный, упомянутый Марком Розовским отец главной героини Максим Григорьевич Полуэктов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042221.jpg
«Я самого маршала Блюхера держал!!!»
Полуэктов Максим Григорьевич — Заслуженный артист России Андрей Молотков

Опустившийся пьяница и бывший сталинский тюремщик, блистательно сыгранный Андреем Молотковым: слушать
https://youtu.be/hBzb97BXFNI
Образ Тамары Полуэктовой, главной героини «Романа о девочках», легко узнаваем.
Притягательные падшие женщины были характерными типажами ранних песен Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3044343.jpg
Ленинград, 20 апреля 1967 года

Но были у Тамары и реальные прототипы.
Правда, история эта темная и довольно интимная. И связана она с некими знакомыми дамами Владимира Семеновича, в судьбе которых он, по воспоминаниям Валерия Янкловича, принимал личное участие. Так или иначе, образ Тамары получился довольно ярким и даже «новаторским»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042235.jpg
«Какие мы, Тамарочка, стали взрослые»
Тамара Полуэктова — Виктория Корлякова и Колька Святенко — Сергей Шолох

Денис Юченков в роли Кулешова, Сергей Шолох в роли возлюбленного Тамары Кольки Святенко по прозвищу Коллега и Владимир Давиденко в роли его друга Сопели: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042195.jpg
Колька Святенко — Сергей Шолох

Колька – дворовый хулиган, в манерах которого, в его бесшабашности и необузданности легко угадывается сам Высоцкий.
А Тамара – старшеклассница. Недолгий их роман прерывает Колькина судимость. И пока он сидит под Карагандой, Тамара становится фактически проституткой, причем работает она с иностранцами, но встречается не только с ними.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042207.jpg
Александр Кулешов — заслуженный артист России Денис Юченков и Тамара Полуэктова — Виктория Корлякова

Среди ее друзей – популярный артист театра, поющий собственные песни: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042193.jpg
Заслуженный артист России Александр Вилков, много лет исполнявший роль Кольки Святенко, и Марк Розовский в спектакле «Песни нашей коммуналки», 90-е годы
https://youtu.be/YWHAe5g01Tg
Песен в спектакле действительно очень много.
В этом была одна из задач постановки – органично вплести их в сюжет. Но при этом, исполняя со сцены, не пытаться подражать голосу и манере самого Высоцкого, чтобы это не выглядело, как неуклюжая пародия. Сергей Шолох и Денис Юченков. Святенко и Кулешов: слушать

Великолепно исполнял эти песни Александр Вилков – любимец публики, на которого специально ходили в театр «У Никитских ворот» и до сих пор вспоминают его как одного из самых ярких актеров за всю историю театра Марка Розовского.
Уже почти пять лет его нет с нами, а на могиле Вилкова в Ивановской области артист запечатлен с гитарой как раз в образе Кольки Святенко.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042227.jpg
Александр Вилков в роли Кольки Святенко. Финальная сцена спектакля «Роман о девочках», 90-е годы

«Роман о девочках», как уже сказано, вещь незаконченная, неровная, иногда путаная.
В постановке Марка Розовского два действия, но сам «Роман» состоит из трех отдельных частей. В первой у Тамары Полуэктовой и Кольки Святенко завязываются отношения, потом Колька получает срок, а Тамара становится «интердевочкой». Во второй части – практически тот же сюжет, но повествование идет от лица Тамары, и многие исследователи узнают здесь характерный поэтический прием Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3044301.jpg
Казань, октябрь 1977 года

Который пел от имени самых разных героев и даже от имени неодушевленных предметов.
Здесь он словно входит в образ Тамары и говорит ее устами: слушать

Третья часть «Романа» – действие разворачивается в квартире вохровца и сталиниста Максима Полуэктова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042219.jpg
Александр Кулешов — заслуженный артист России Денис Юченков и Полуэктов Максим Григорьевич — заслуженный артист России Андрей Молотков

Тамара в это время встречается со своим кавалером артистом Кулешовым.
И тут из лагеря возвращается Колька. И поет он своей Тамаре ту самую песню «Ребята, напишите мне письмо», которую вы уже слышали. В роли Кольки – Сергей Шолох, в роли Тамары – Виктория Корлякова: слушать
https://youtu.be/SO9J7kAum7Y
Тамара просит Кольку уйти и больше к ней не приходить, но это не финал.
Ни по тексту, ни по смыслу. Повествование довольно мрачное. И даже непонятно, в какое конкретно время происходят события. Это весь промежуток с 50-х годов до середины 70-х. Считается, что Высоцкий писал «Роман о девочках» в 1977-м. И это не только энциклопедия тогдашней советской жизни, но и сумма его жизненных впечатлений: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042727.jpg
Стенд выставки, посвященной 30-летию спектакля «Роман о девочках» в музее Владимира Высоцкого в Москве

Я и наши друзья из Творческого объединения «Ракурс» благодарим за помощь в подготовке этой программы Марка Григорьевича Розовского, Валентину Иванову, Сергея Новожилова и от души поздравляем весь коллектив театра-студии «У Никитских ворот» с юбилеем спектакля «Роман о девочках», который с таким успехом уже три десятилетия идет на сцене театра и стал одной из его визитных карточек.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3043651.jpg
На открытии фотовыставки «Владимир Высоцкий. Страницы жизни» в театре «У Никитских ворот», 25 января 2019 года

Владимир Высоцкий – гениальный поэт, и в этом нет ни малейших сомнений.
Собирался ли он действительно пойти стопами Пушкина и Лермонтова и начать всерьез писать прозу, мы уже никогда не узнаем. Как не дано нам теперь предсказать, каких творческих вершин он мог бы на этом поприще достичь. Сумел бы он написать свою «Капитанскую дочку» или создать своего «Героя нашего времени»?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3042725.jpg
Москва, ЦДЛ, на творческом вечере Братьев Вайнеров, 20 января 1980 года. Фото Михаила Пазия

Он прожил слишком мало и остановился как будто на полуслове – совсем как в этом незаконченном «Романе».
Который получился не только о девочках.
https://youtu.be/DlT2EBFH0DQ
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Раевская М.А. «Высоцкий В.С. Песни. Стихотворения. Проза».

Ребята, напишите мне письмо: слушать (Куйбышев, у Артура Щербака, 24 мая 1967 года)
Песня о Судьбе: слушать (Москва, у Владислава Терехова, 1976 год, запись Серуша Бабека)
Грустный романс: слушать (Киев, у Нины Горелик, 22 декабря 1965 года)
Марк Розовский — о спектакле и фильме «Концерт Высоцкого в НИИ»: слушать

[Dubikvit]

https://dubikvit.livejournal.com/774638.html
Пишет Виталий Дубогрей (dubikvit)
2019-01-24 19:01:00 3971
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8280884/8280884_900.jpg
25 января исполняется 81 год Владимиру Семёновичу Высоцкому. К его жизни и творчеству люди относятся по разному. Для одних он - гений, для других... Сколько людей - столько мнений, как говорится. Но что я заметил, ни одному актёру, поэту, музыканту советских времён не посвятили такого количество памятников и скульптур в разных городах бывшего СССРЯ насчитал около пяти десятков. И уверен, что это ещё не все
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/349443/349443_900.jpg
Памятник на могиле Владимира Высоцкого работы скульптора Александра Иулиановича Рукавишникова. Открыт 12 октября 1985 года
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/349757/349757_900.jpg
Монумент «Исход» в память о погибших в Гражданской войне в Новороссийске. Композиция состоит из фигуры белого офицера со своим боевым конем. Прообразом послужил известный персонаж Владимира Высоцкого из фильма «Служили два товарища»
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/350175/350175_900.jpg
Памятник Высоцкому (Воронеж)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/350212/350212_900.jpg
Памятник Высоцкому (Дубна)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/350518/350518_900.jpg
Памятник Высоцкому (Новосибирск)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8280163/8280163_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому возле Дворца спорта в Харькове
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/351006/351006_900.jpg
Памятник В. Высоцкому «Я, конечно, вернусь» в Театральном сквере г. Владивостока
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/351311/351311_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Кельце (Польша)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/351607/351607_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г.Новогрудок (Гродненская область, Беларусь)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/351770/351770_900.jpg
Бронзовый памятник Владимиру Высоцкому во внутреннем дворике Театра на Таганке
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/352206/352206_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому по Нижнему Таганскому тупику, дом № 3 ГКЦМ В.С.Высоцкого в Москве
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/352277/352277_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому у Петровских ворот в Москве
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/352522/352522_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Мариуполе на площади Ленинского комсомола
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/352904/352904_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Мариуполе
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/353094/353094_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Барнауле
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/353419/353419_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Подгорице (Черногория)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/353716/353716_900.jpg
Памятная стела Владимиру Высоцкому в сквере Высоцкого г.Самары
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/353925/353925_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Самаре на площади перед городским Дворцом спорта
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/354145/354145_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г.Выршец (Болгария)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/354331/354331_900.jpg
Мемориал Владимиру Высоцкому в г.Набережные Челны
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/354616/354616_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Центральном парке Калинграда
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/355295/355295_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Одессе на Французском бульваре у здания киностудии
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/355376/355376_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Мелитополе
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/355816/355816_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в атриуме Галереи искусств Зураба Церетели. Москва
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/355856/355856_900.jpg
Памятник персонажам «Место встречи изменить нельзя» в Киеве
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/356288/356288_900.jpg
Фонтан - скульптурная композиция Любовь, посвящена В.Высоцкому и М.Влади в Волгодонске
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/356581/356581_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому и Марине Влади в Екатеринбурге
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/356793/356793_900.jpg
Памятник в Солнечногорске
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/357052/357052_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г.Дружковка
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/357233/357233_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому у музея современного искусства в Чебоксарах
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/357441/357441_900.jpg
Скульптура Владимир Высоцкий в Харькове
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/357701/357701_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому «Золотое сердце» в саду скульптур Одесского литмузея
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/357889/357889_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Сочи
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1199981/1199981_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в селе Моряковский затон Томской области
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1244702/1244702_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому «Я расскажу тебе про Магадан» на берегу бухты А.И.Нагаева г.Магадан. Автор Юрий Руденко, открыт 16 июля 2014 года

Памятник Владимиру Высоцкому в Ростове-на-Дону, открыт 25.07.2014

Следующая серия бюстов В. С. Высоцкому будто бы выпускалась фабрично
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/358627/358627_900.jpg
Памятник В.Высоцкому в «Парке Славы» на территории Русского дома «Родина» в Нью-Джерси (США)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/358887/358887_900.jpg
Бюст Владимира Высоцкого в городском парке культуры и отдыха на Аллее героев г.Гулькевичи, Краснодарского края
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8280422/8280422_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г.Армавире Краснодарского края
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8280781/8280781_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г. Гороховец Владимирской области
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/358922/358922_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г. Симферополь
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/359321/359321_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в г.Бологое
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/359598/359598_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в городском парке г.Саранска
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/359786/359786_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в поселке Тегенекли Кабардино-Балкарской Республики
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/360014/360014_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому на набережной в Геленджике
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/360224/360224_900.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому у Волгоградского яхтклуба

Памятник Владимиру Высоцкому у Дома творчества в Краснодаре

Памятник Владимиру Высоцкому у Дома творчества в Краснодаре

Добавляйте, если вы знаете о памятниках Высоцкому, которых нет в посте

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2370371-echo/
10:00 , 16 февраля 2019
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051821.mp3
АВТОР
Один Высоцкий
Утром на заставе — на нашей и на ихней —
По обеим сторонам нейтральной полосы
Слышен русский громкий плач и нерусский — тихий,
Но горе одинаково давит на весы.

Владимир Высоцкий (из черновиков, март 1965 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051419.jpg
Киевский зональный научно-исследовательский институт экспериментального проектирования, 24 октября 1972 года
Фото Владимира Самойленко

Песня о нейтральной полосе: слушать

Сколько же все-таки раз переписывали Высоцкого с пленки на пленку!
Что-то наслаивалось, намагничивалось, иногда осыпалось. Но дошло до нас. Разного качества, но неизменно интересное по содержанию. Это 22 декабря 1965 года, запись сделана в Киеве в доме Нелли Горелик. Нелли Михайловна была другом семьи Высоцких, точнее киевской родни Владимира Семеновича. А родственников у него на Украине было немало, и с Украиной Высоцкого всю жизнь связывали и тесные семейные, и такие же тесные творческие отношения. В ближайших Главах обо всем этом мы и попытаемся вам рассказать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051943.jpg
Киев, Площадь Льва Толстого, 1950 год

Начать с того, что в Киеве жил, учился и даже был предпринимателем во времена НЭПа дед Владимира Высоцкого Вольф Шлиомович.
В Киеве родился дядя Высоцкого, Алексей Владимирович, которого он очень чтил и который одним из первых вообще начал записывать на пленку песни племянника. В Киеве жила бабушка Дора Евсеевна, знаменитый косметолог, и Володя с ней не просто общался, а можно сказать, дружил.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051871.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051873.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051875.jpg
Подъезд дома в Киеве (ул. И.Франко, д. 2, кв. 4), в котором жила бабушка Володи Высоцкого Дора Евсеевна.
Фото Владимира Зайцева, 2019 год

Отец, Семен Владимирович, учился в киевской школе и техникуме, а после войны, которую прошел всю до Берлина, служил в Киевском военном округе.
А упомянутый дядя, Алексей Владимирович, служил на Западной Украине. Поэтому Володя на Украине бывал неоднократно еще в детстве. И у дяди в Мукачево и Гайсине, и у отца и мачехи, «мамы Жени», в Киеве.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050673.jpg
Прогулка в зоопарке.
Марлен Матвеев с Валерой Гукасовым (на руках), Саша и Володя Высоцкие.
Киев, июнь 1950 года. Фото Алексея Высоцкого

В Киеве в театре Леси Украинки работа и первая жена Высоцкого – Иза, и тот период – это постоянные поездки друг другу, чтобы повидаться хотя бы на один день, и часы романтических разговоров по телефону.

Кинематографическая карьера Высоцкого всерьез началась тоже на украинской земле.
В 1961 году в Карпатах снималась лента «Карьера Димы Горина», в которой Высоцкий играл монтажника Софрона.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050671.jpg
Владимир Высоцкий в роли Софрона в фильме «Карьера Димы Горина»

А в 1968 году на студии имени Довженко снимают фильм «Карантин», для которого Высоцкий пишет песни, и об этом в нашем цикле уже был отдельный рассказ.
1968 год – время, когда слава Высоцкого уже стала всесоюзной, когда он уже мог собирать на свои концерты дворцы спорта. Но это и время, когда Высоцкий фактически попадает в списки неблагонадежных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051421.jpg
Григорий и Нина Лубенцы, Владимир Высоцкий и Людмила Бараз. Киев, февраль 1968 года

Однако и во власти у Высоцкого были свои горячие почитатели.
Такие, как Григорий Лубенец, бывший министр строительства Украинской ССР. Именно он сделал в мае 1968 года хорошо известную среди любителей творчества Владимира Семеновича запись, в которой две дюжины песен. Это одна из них – кстати, тоже с некоторым украинским уклоном, с Одессой, Киевом и Львовом.

Москва–Одесса: слушать

В 1971 году в Киев приезжает Таганка.

Киев, ДК «Днепр», сентябрь 1971 года

Это было еще до премьеры «Гамлета», но у любимовского театра и у актера Высоцкого, слава богу, уже были постановки и роли, о которых говорили все, кто хоть как-то интересовался театром в то время: слушать

Это фрагмент выступления в Киеве 21 сентября1971 на 3-м домостроительном комбинате.
Осень 1971-го – это как раз и первые настоящие концерты Владимира Высоцкого в украинской столице.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051213.jpg
Владимир Высоцкий среди работников Дома моделей в Киеве, сентябрь 1971 года. Фото А.Ганкина

Два десятка самых разных организаций!
Заводы, институты, школы и домостроительный комбинат в их числе.

Разведка боем: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051847.jpg
Импровизированный билет на выступление В.Высоцкого в ДСК-3 в Киеве 21 сентября 1971 года
(из архива Валентины и Григория Асташкевичей)

О концертах в Домостроительном комбинате остались довольно любопытные воспоминания очевидцев.
Вот как раз после исполнения военных песен Высоцкому преподнесли букет от совета ветеранов – «в знак благодарности за то, что вы написали такие прекрасные песни».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051357.jpg
Директор ДСК-3 Григорий Асташкевич и Владимир Высоцкий. Киев, ДСК-3, 21 сентября 1971 года

Билеты стоили по рублю, а зал хоть и небольшой, но народу было битком.
Гонорар Высоцкого за те выступления, кстати, тоже не тайна – 350 рублей за концерт. Но Владимир Семенович, как всегда, отработал каждую копейку, не то, что каждый рубль, заплаченный за билет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051217.jpg
Киев, ДСК-3, 21 сентября 1971 года

После концерта его пригласил в гости директор комбината Григорий Асташкевич.
И Высоцкий снова пел, рассказывал о театре, вообще о жизни. И, между прочим, прямо из квартиры Асташкевича поговорил с Парижем, с Мариной Влади.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050653.jpg
К слову, раз речь зашла о жене, забавный эпизод приключился с Высоцким во время концерта в городе Жданов.
Правда, тут мы переносимся уже в 1973 год, 13 марта: слушать

А мы снова вернемся на 3-й киевский домостроительный комбинат.
Народу было столько, что за концертом наблюдали даже с улицы, заглядывая в окно. Собственно в этом смысл реплики, которую вы сейчас услышите.

Песня о сентиментальном боксёре: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051215.jpg
Киев, ДСК-3, 21 сентября 1971 года

Это был целый музыкальный спектакль.
Военные песни сменялись спортивными, спортивные – серьезными, серьезные – шуточными. Шуточные отлично шли в любой аудитории, но в Киеве, как показалось Высоцкому, народ веселился по-особому. Владимир Семенович спел «Утреннюю гимнастику» и по реакции зала сделал такую ремарку: слушать

Киев, сентябрь 1971 года

Концерты Высоцкого практически всегда шли с успехом и заканчивались овациями еще и потому, что сам его репертуар создавал нужное настроение: слушать

Письмо Юрию Любимову от руководства ДСК-3 (из архива Валентины и Григория Асташкевичей)

Те гастроли осенью 1971 года запомнятся еще один событием.
14 сентября Высоцкий выступал в Институте электросварки имени Патона. Именно во время этого концерта была сделана самая первая любительская съемка Высоцкого, поющего со сцены. Подчеркиваем – не самая первая съемка вообще, а именно любительская концертная из зала. Сделал эту уникальнейшую запись работавший тогда в Институте имени Патона Карл Кузьмич-Янчук. А всеобщим достоянием пленка стала усилиями высоцковеда Льва Черняка. Фрагменты этой записи Черняку даже удалось синхронизировать с отрывками песен, которые тогда прозвучали. Одна из них – «Солдаты группы «Центр»».

Солдаты группы «Центр»: слушать
https://youtu.be/9cstbuMZYt4
«Солдаты группы «Центр». Фрагмент съемки Карла Кузьмича-Янчука в Институте электросварки имени Патона, 14 сентября 1971 года

После выступлений перед публикой гостеприимные хозяева приглашали Высоцкого еще и посидеть с ними уже более тесным кругом, накрывали столы, всегда находилась гитара.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050661.jpg
Киев, апрель 1972 года

Но все, кто вспоминает те гастроли, единодушны: Высоцкий принимал приглашения, с удовольствием пел, рассказывал о творчестве и просто говорил за жизнь – но от спиртного категорически отказывался.
Хотя среди прочих было даже выступление на заводе шампанских вин. Зато в книге отзывов Владимир Семенович оставил экспромт:
Сегодня выступал. Один!
Нет, не один — вдвоём с гитарой!
Виват! Завод шампанских вин!
Я ваш навек — поклонник старый!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051797.jpg
Выступал Высоцкий и в 49-й киевской школе.
А через два года, в ноябре 1973-го снова приехал в Киев и снова пел в этой школе – правда, не для учеников, а для сотрудников располагавшегося неподалеку сельскохозяйственного института. Билеты на простой бумаге, нарезанной полосками. Директор школы, с настороженностью относившийся к Высоцкому. Актовый зал, где люди заполнили вообще все пространство. Два часа выступления, рассказов о театре и ответов на записки. А через два дня после концерта директора вызвали в райком.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051355.jpg
Макеевка, ДК им. Ленина, 14 марта 1973 года

Директор, хоть Высоцкого и не любил, но никого из организаторов концерта не сдал, а сам получил выговор по партийной линии.
Впрочем, организаторов, конечно, вычислили и вызвали в «органы». Так что концерты эти вовсе не были невинными мероприятиями. И пускай Высоцкий и выступал в солидных организациях, выступления его все равно были неофициальными. В том числе 24 сентября 1971 года в Институте физики. Это был заключительный киевский концерт в тот приезд в украинскую столицу: слушать

Киев, у Дома моделей, сентябрь 1971 года. Фото А.Ганкина

Разумеется, выступал Владимир Семенович не только в Киеве.
Хотя и приезжал туда впоследствии неоднократно. Мы уже слушали фрагмент концерта в Жданове в марте 1973 года, а буквально за три до ждановского концерта был концерт в Горловке в ДК «Кочегарка». Где послушать Владимира Семеновича пришли самые настоящие работяги: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050677.jpg
Горловка, ДК шахты «Кочегарка», 13 марта 1973 года

Сейчас мы, конечно, с особым чувством слушаем эти пленки и слышим название тех мест, где Высоцкий выходил на сцену.
Жданов, он же Мариуполь, Донецк, Горловка. Тогда ни Высоцкому, ни любому, кто слушал его в зале, даже в страшном сне не могло привидеться, с чем будут ассоциироваться эти названия через 45 лет. Тогда конфликты были совсем невинными – как на этой записи: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050649.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3050651.jpg
«Вечерний Донецк», 13 марта 1991 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Алексеева, Анну Сухоставец, Владимира Зайцева, Лизу Логинову и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051221.jpg
Автограф фотографу Владимиру Самойленко. Киев, 24 октября 1972 года

Наш рассказ о поездках Владимир Высоцкого на Украину продолжится в следующей Главе.
Это будут уже другие города и другой Высоцкий. Конец 70-х годов, последний период творчества, когда почти все главные песни уже написаны, но интересно слушать не только их исполнение, но и невероятно живое общение Владимира Семеновича с залом. Неизменным будет только одно – теплый прием и нежелание публики расставаться с артистом. Как на втором концерте на неоднократно помянутом сегодня киевском домостроительном комбинате в сентябре 1971 года: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051271.jpg
Горловка, ДК шахты «Кочегарка», 13 марта 1973 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Валерия Маслова (Архангельск), Галереи «Высоцкий» (Киев) и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Киевский Высоцкий, или Владимир Высоцкий в Киеве;
– Вадим Ткаченко, Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий в Киеве»;
– Юрий Рыбальченко, «Высоцкий и Киев»;
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий на Западной Украине»;
– Всеволод Ковтун: воспоминания о Высоцком Валентины и Александра Асташкевича.

[Dubikvit]

https://dubikvit.livejournal.com/774871.html
Пишет Виталий Дубогрей (dubikvit)
2019-01-25 12:01:00 17267
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8288768/8288768_900.jpg
Владимир Высоцкий сыграл в кино 31 роль. Много это или мало, не мне судить. Но его фильмография могла бы быть куда обширнее. Ведь несыгранных ролей у него больше чем сыгранных. Где-то он не прошёл кинопробы, от каких-то ролей отказался сам, а в некоторых фильмах актёра не взяли под "нажимом с верху". Давайте сегодня, в день рождения Владимира Семёновича, вспомним некоторые из ролей, на которые он пробовался

В архивах сохранилось немало уникальных фотопроб Высоцкого. Те что мне удалось найти и опознать я разложил в хронологическом порядке
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8281196/8281196_900.jpg
В фильме Дмитрия Васильева "Над Тиссой" Владимир Высоцкий пробовался на роль Кларка - резидента, иностранного шпиона-диверсанта (лже-старшина Белограй)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8281425/8281425_900.jpg
В фильм Евгения Андриканиса "Северная повесть" была проба на роль солдата
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8281765/8281765_900.jpg
Андрей Тарковский пробовал Высоцкого на роль Холина в фильм "Иваново детство"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8282081/8282081_900.jpg
А Василий Шукшин на роль Пашки Колокольникова в фильм "Живёт такой парень"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8282195/8282195_900.jpg
Давид Карапетян собирался делать фильм о Несторе Махно, а на роль главного героя хотел пригласить Высоцкого
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8282467/8282467_900.jpg
Леонид Гайдай в роли прораба в комедии "Операция "Ы" и другие приключения Шурика" сначала видел Владимира Семёновича
(Подробный рассказ с фотопробами "Операция "Ы" и другие приключения Шурика". Фотопробы к новелле "Напарник" и Как снимали "Операцию "Ы" и другие приключения Шурика")
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8282758/8282758_900.jpg
Ещё один фильм Андрея Тарковского - "Андрей Рублёв". Высоцкий примеривал на себя роль Степана
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8283050/8283050_900.jpg
А это Высоцкий на пробах к экранизации гротескной трагикомедии Ф. М. Достоевского "Скверный анекдот" на роль действительного статского советника Ивана Ильича Пралинского
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8283211/8283211_900.jpg
Проба к фильму Ефима Дзигана "Железный поток" на роль Кожуха, командира Таманской армии
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8283413/8283413_900.jpg
В фильме "Софья Перовская" Высоцкий мог сыграть роль Желябова
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8283675/8283675_900.jpg
Роль Николая Мальцева в фильме А. Хорькова "Дорога домой" тоже могла быть сыграна Высоцким
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8284122/8284122_900.jpg
А вот под следующим снимком указывалось что это кинопроба к фильму "Мой папа - капитан". В фильм не вошли песни Высоцкого "Сколько чудес за туманами кроется...", "Четыре года рыскал в море наш корсар...", "В жёлтой жаркой Африке..."
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8284206/8284206_900.jpg
Высоцкий собирался сниматься в главной роли в фильме "Сирано де Бержерак", который планировал снимать Эльдар Рязанов. И даже лично просил Рязанова взять его на роль де Бержерака. Но пробы опять не прошел
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8284525/8284525_900.jpg
В картине по мотивам произведений Михаила Булгакова "Бег", которую снимали режиссеры Александр Алов и Владимир Наумов, Высоцкий пробовался на роль белого генерала Григория Чарноты, но тоже не прошел кинопробы

(более подробно об этом читайте в посте Фотопробы В. Высоцкого и В. Невинного на роль генерала Чартноты)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8284749/8284749_900.jpg
Когда режиссер Василий Ордынский снимал фильм "Красная площадь", сценаристы Юлий Дунский и Валерий Фрид потребовали от него, чтобы он взял на роль матроса Володи Кольцова Высоцкого. Однако, режиссер не захотел неприятностей с худсоветом, и, после проб, отдал роль актеру Сергею Никоненко, несмотря на то, что Дунский и Фрид писали эту роль именно под Высоцкого, пригрозив даже забрать свой сценарий, если того не утвердят
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8285066/8285066_900.jpg
Следующая фотопроба к фильму Геннадия Полоки "Один из нас"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8285363/8285363_900.jpg
А вот на роль Остапа Бендера в комедию Леонида Гайдая "12 стульев" Высоцкий был уже утверждён
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8285632/8285632_900.jpg
Но в начале марта, когда пришло время сниматься, Высоцкий внезапно сорвался в очередное "пике" - то есть попросту запил. И Гайдаю пришлось срочно искать ему замену

(подробный рассказ о поисках актёра на роль Остапа Бендера можно прочитать в посте Фотопробы на роль Остапа Бендера в комедию Л. Гайдая "12 стульев")
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8285715/8285715_900.jpg
Георгий Юнгвальд-Хилькевич в роли подполковника Клименко в фильме "Дерзость" тоже видел Высоцкого. Режиссёр рассказывал, что Госкино даже обсуждать кандидатуру Владимира Семеновича не захотело под угрозой закрытия съемок. И тогда режиссер на свой страх и риск со звукооператором записал тридцать песен Владимира Семеновича на широкой пленке - бард тогда взял табуретку, поставил на нее ногу и без передыха с упоением пел. Это была первая качественная запись его песен
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8286177/8286177_900.jpg
Владимир Высоцкий на пробе к фильму А. Стефановича и О. Гвасалия "Вид на жительство" на роль молодого талантливого врача-психиатра Ростислава Савельева
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8286360/8286360_900.jpg
В роли Евгения Крестовского в фильме "Земля Санникова" режиссёры А. Мкртчян и Л. Попов тоже видели Владимира Высоцкого
(Более подробно в посте Фотопробы Владимира Высоцкого в фильм "Земля Санникова")
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8286691/8286691_900.jpg
Владимир Высоцкий на пробе к фильму Геннадия Полоки "Одиножды один" на роль Анатолия Перфилова (Толяна)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8286964/8286964_900.jpg
Владимир Высоцкий на пробе к фильму Глеба Панфилова "Прошу слова" на роль Сергея Уварова
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8287059/8287059_900.jpg
Владимир Высоцкий на пробах к фильму Ларисы Шепитько "Восхождение"

Высоцкий улыбнулся: "А ты, Ларис, меня тоже ставишь перед выбором. Я сейчас у Саши Митты начинаю в роли Ганнибала сниматься. Договор уже подписан. Ладно, разберемся… Попробуем, может, как-нибудь выкрутимся по времени… Поверь, Рыбак мне очень интересен, очень…"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8287299/8287299_900.jpg
В роли Тихона в фильме Владимира Фетина "Сладкая женщина" тоже пробовали Владимира Высоцкого. Владимир Высоцкий был приглашён режиссером на эту роль, с триумфом прошёл пробы, уже был утвержден на роль, однако отказался от съемок из-за чрезвычайной загруженности в театре
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8287661/8287661_900.jpg
На роль главного героя в картине режиссера Алексея Салтыкова по сценарию Эдуарда Володарского о Емельяне Пугачеве пробовался тоже Владимир Высоцкий. И очень даже успешно. Но...

(Об этом читайте в посте Кинопробы Владимира Высоцкого на роль Емельяна Пугачёва)
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8287947/8287947_900.jpg
В роли В. К. Блюхера Владимира Высоцкого пробовали в фильм "Маршал революции"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8288169/8288169_900.jpg
А следующий снимок в сети часто подписывают как "фотопробы Высоцкого на роль д'Артаньяна"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8288463/8288463_900.jpg
Но на самом деле, это фотопроба на роль Дона Гуана в "Маленькие трагедии" Михаила Швейцера. Просто фото сделано с ещё не до конца нанесённым гримом

[Источники...]

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2374665-echo/
09:46 , 23 февраля 2019
https://cdn.echo.msk.ru/files/3064193.mp3
АВТОР
Один Высоцкий
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zS5y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Сумы, 26-28 марта 1978 года. Фото Юрия Хвастунова

Братские могилы: слушать

20 мая 1977 года.
Донецк. Дворец спорта «Дружба». Символичное место, и название сегодня кажется более чем символичным…
Мы продолжаем путешествовать по Украине вместе с Владимиром Высоцким. И сегодня вспомним его выступления в разных украинских городах в 1977 и 1978 годах.
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHQ4y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Донецк, Театр им. Артёма, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова

В последние годы гастроли Высоцкого уже отличались от ранних его выступлений.
Именно в 1977 году он опробовал ту концертную форму, которую не раз потом использовал вместе с организаторами. В конце песни про «Братские могилы» вы наверняка обратили внимание на звук ударных и электрогитары. Высоцкий выступал в той поездке вместе с ансамблями «Алые маки» и «Молодые голоса».
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zV5y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Задача у них была простая – заполнить первое отделение и, говоря теперешним языком, разогреть публику.
К тому же часто Высоцкий давал в одном городе несколько концертов, причем в разных местах. И пока ансамбль играл свою программу, Владимир Семенович мог успеть на другую площадку. График адский, но работали и Высоцкий, и сопровождавшие его музыканты на совесть.

Кроме того, эти сборные концерты помогали обойти тогдашние советские правила и заплатить Высоцкому достойный гонорар.
Ведь не имея официальных званий, за выступление он должен был получить не более 19 рублей, что со всех точек зрения было абсурдно. Но в который раз мы должны подчеркнуть: Высоцкий совершенно точно отрабатывал каждую копейку и выкладывался на двести процентов, а публика принимала его очень искренне и даже с каким то восторгом. Почему-то именно на тех украинских концертах это особенно заметно. Послушайте, какая овация в том же Донецке: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHQ5S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Донецк, Театр им. Артёма, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова

Переслушивая фонограммы этих концертов, обращаешь внимание не только на буквальный восторг зала.
Настроение самого Высоцкого неизменно прекрасное. Аплодисменты на концертах он часто и довольно резко прерывал – мол, хлопаньем вы сами у себя крадете время, я вам так меньше спою. А здесь он, кажется, даже наслаждается вниманием публики: слушать

Владимир Семенович во время выступлений не только пел, но обычно рассказывал о родном Театре на Таганке, говорил о ролях в кино и вообще охотно общался со зрителями.
Хотя со временем, конечно, у него уже образовался какой-то джентльменский набор историй, актерских баек и штампов. Это понятно: когда даешь десятки концертов, иногда по три-четыре в день, находить новые сюжеты для беседы уже нелегко. Но еще раз обратим внимание, что во время украинских гастролей общение получалось каким-то неформальным. И на привычные темы Высоцкий разговаривал, отходя от собственных же штампов: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHQ5y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Донецк, Театр им. Артёма, май 1977 года

Это все тот же Донецк, май 1977 года.
В тот раз во Дворце «Дружба», во Дворце культуры имени Калинина, в драмтеатре имени Артёма, в клубе альпинистов и даже в летнем кинотеатре на берегу реки Высоцкий дал 18 концертов! А еще заехал в Макеевку, Горловку, Константиновку, Дзержинск – и везде аншлаги.
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHQ4S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Горловка, 16-21 мая 1977 года. Фото С.Константинова

Но в 1977 году на Украине больше концертов не будет.
Высоцкий вернется в республику уже в январе 1978-го, причем буквально к собственному дню рождения. Который отметит 25 января сразу четырьмя концертами: утром в Северодонецке, а днем и вечером в Ворошиловграде!
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHQ6S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21 января 1978 года. Фото Александра Завгородного

Придет время – и про Северодонецк мы, скорее всего, расскажем отдельно, а в Ворошиловград заглянем прямо сейчас. И снова послушаем Высоцкого не поющего, а говорящего со сцены: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHS6S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Интервью на съёмках передачи «Музыка и музыка». Париж, 20 марта 1977 года. Фото Claude James

Высоцкий к тому моменту уже и во Франции бывал неоднократно, и свои французские пластинки записал, поэтому неудивительно, что отвечая на вопрос об авторской песне, вспомнил, кроме Булата Окуджавы, гениального француза Жоржа Брассенса, бельгийца Жака Бреля и Максима ле Форестье, который переводил тексты Высоцкого для пластинки и вообще для французской публики.
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvDU5S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Жак Брель, Жорж Брассенс и Максим ле Форестье

Вот так, между делом, Владимир Высоцкий сказал несколько добрых слов и о других артистах: слушать
Время – странная штука. Порою кажется, что Высоцкий был в какую-то совершенно другую эпоху, а вот вспомнил он, например, Аллу Пугачеву – и понимаешь, что эпоха всё та же.
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHd4y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Муслим Магомаев и Алла Пугачева

Три концерта были в Ворошиловграде, и последний начинался в 9 вечера.
Вот такой день рождения: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHR5y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Северодонецк, НИИ УВМ «Импульс», 25 января 1978 года. Фото К.Пичугина

Удивительный, кстати, факт.
Сопровождающие Владимира Семеновича ансамбли обычно выступали перед ним. Ясно же, что публика приходила именно на Высоцкого. Играй музыканты после Высоцкого, они рисковали получить пустой зал. Но здесь, видимо, с учетом дня рождения, позднего времени и последнего концерта, решили «Алые маки» оставить на потом.

После короткого перерыва Высоцкий вернется на Украину уже в марте с девятью выступлениями в городе Шостка.
Этот населенный пункт был знаком практически каждому внимательному зрителю в Советском Союзе. Ведь в конце каждого фильма появлялась надпись, что фильм этот снят на пленку производственного объединения «Свема» из города Шостка. К сожалению, ни одной фонограммы шосткинских выступлений до нас не дошло, хотя точно известно, что магнитофоны в зале были. Зато после концертов в городе Сумы в марте того же 1978 года качественных записей – достаточно.

Мы вращаем Землю: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zS5S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Сумы, 26-28 марта 1978 года. Фото Юрия Хвастунова

Обратите внимание на очень непривычное звучание.
Высоцкий под звуки ВИА. В Сумах с ним были уже известные вам «Алые маки» и еще один ансамбль – «Здравствуй, песня!».
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zV6S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Не буду в очередной раз говорить о переполненном зале и публике, отбивавшей ладони – это действительно так и было.
Будучи в таком же отличном настроении, как и его зрители, Высоцкий даже начал импровизировать. В том смысле, что порядок номеров на концертах был примерно одинаковым, но в Сумах он вдруг исполнил песню, которую публично в те годы уже практически не пел.

Наверно, я погиб: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zS4y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Сумы, 26-28 марта 1978 года. Фото Юрия Хвастунова

По ходу концерта овацией сопровождался уже почти каждый номер.
Ну, и Владимир Семенович на кураже немного раздухарился. После «Песни о переселении душ» он устроил даже нечто вроде аукциона. Наберитесь терпения:

Песенка про переселение душ: слушать

В прошлой Главе мы вспоминали эпизод на одном из украинских выступлений, когда люди слушали Высоцкого, взобравшись снаружи на оконные проемы второго этажа.
Но в Сумах превзошли даже тот случай. Там имело место нечто вообще из ряда вон: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zS4S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Сумы, 26-28 марта 1978 года. Фото Юрия Хвастунова

Этот концерт так и вошел в историю как «Люди на люстрах».
Но шутки шутками, а в какой-то момент Владимиру Семеновичу стало не до смеха. С Высоцким в той поезде был еще Иван Бортник, они показывали отрывок из спектакля «Павшие и живые», Бортник прочел «Сороковые роковые» – и тут: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Сергея Алексеева, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-zvHS4y9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Ворошиловград, 25 января 1978 года. Фото Юрия Хромушина

Наше украинское гастрольное путешествие с Владимиром Высоцким и теперь не закончено.
Впереди Кривой Рог, Запорожье, Мелитополь, Харьков. А сейчас – один из тех внезапных импровизационных моментов, которые неоднократно возникали в той поездке и которые спустя годы слушаются уже с новым, особенным смыслом: слушать
https://echo.msk.ru/__cr/10m7HZ066/11161cDZZWU/1WeoDsc4qYfmbxCn13njVDmVDpDqltWKHsLEKU-z_zS6S9vQ0TIUCJmsQPHi_NpJYPnsnmIcP2XeUidTzq9AnlL7O NkOP6qf7SWfrowyJVtrVA1OqB9cgx4S3rmUYqyvJ9pa2RA0Xwm XbcSypz4Qj6-8IBmlDvRgXckpnEwr0FAYsraQxD2jWKmrWCWNP6Ld61uGwOjV1 AKRWdx3HyYgomfT1RrbdFcJ12hL_qLzEcFv9acSL8Z-aFrMaxxNYNKTUXX9kQ76aR1sqpanRTLrm68YwgaqHRXJHlVR-1jqq6lqUxjekb8dhd1oCTejex-Ir7hgnmULeqGWxeMVSmUQUFJ1cpsEuWvVI2MW7sy7q54gUkBBK tZUANgVmXvfLihiZF0XUlzz0kwTYIMw6zTRSWh5otengnmnEMw o0AqmkRhZ8bKVRv_v0eIqGWCKu-PapFHHymIRVgjREFb72y1raCCRFN9U9J-EWK1Peqy1WIrnOGXXpc_5K5aLohYMoBLV1bA1mUx7Y93tpVblh zfkFelbSMen3ZyF0VGQsJquqenl05NS1X5extdnjHAk_tCH6TB qVeTDvyMez-peQqvaWpP9eh9KPGvQ5Clbpop-rRcmnM8G4dncztRcU3QSZGsnbtYZENZ4n0XRZQp37TpbAW3x5h TsC3jsXgTm28Mi2tGScHHdgnjhGW-qHygPM2UV7tqKhyaYl08eXVw50yDg66TQ3NKbPFGCFaZCdK11E AGo-a2Qak61bR6FrxjIbhbYlfsw24y045il7NHkSDEtVWHQgEioHZf DHtBdc9fgYChnmtSanX4SytuhyvAjexJCprOkFusG-CuRjSjXwuxbk93xsZRCPCqc42IeqgQx5RBm2kJLaBeShVLY1Tk Sr2sp4N4fVR24GgrdIAJ8Yr9SBWd77p-givYvGgzv3UJkFB3VNTudwfegWGSl1y5JeWLUqNpCBucXUooXG hW50CJtLKCdEFRcd9qEUSLFce79moemcGIUI4r44VjK6p_FI93 emTW7V4qz45epJN-hR3Pj1KhbigHuGdsHEFNVPRMsbaAl3hTdEvUYyFGsC7Gqep5Oo jri1WDEfuuQR6LcBWOVHlfwd5fEci4RY-6fIU53JZppVUNFZ1AfDhcZm32WI-OgYJAfFlq3FkWQ5Ea26vxRziazJlElQbmvmgJm3IsgWpWS-PFUQnDpXOKsXmnB-6Xca1iNTqVQlMefmVx3W6Ola2ZZ0F0cuB-DF2CDMaAw0EGuduYZ7cw_J1RH6JDI6N0TFTB43MUzZ5Fla1ZpS XMtVeSXB8ZvUZxBmNhQe9umIqNinFBZmv4SBRxvybivOJrP7fP ukCvO-GiYzKBfSy3aUhtyu1yBdGkRIySYbMh6bFRonI7GpZ_dRVkTFf9 QZKorINUaF5n1WwRTJgV66PYfC6B74dCjAfDg2gWu34tuFNwbv LtcQX1gXyNs1ubMs2LU45pJy2iS0wkRUFO_EGjvKCRbXFCVe9G C0K6Bsmr6W8ujueIc7EK0bZIPIh-LahPQmrMwFks6bp3l6hOhCbAj32PSwQjtnl8LGFqV-JnnpeegGRDQXTyRBJeoinvu-lBH4HankizFuGeZQWAVjOLTktrzMtAHOS8Rb2lZooq_ZxMu28V L5VLbyhgakj_R669rLhkcVtI-HUmTpQY2bXcWi2JzpB2txnlr0gyoHMBoUF7curoWDnUh0adqGu AJMiTeq5eFhimenQbRnNtxWmBrom8cFB8atlLJHKEONCjyn4im sCEWLAU4J1dL4ZtJI5kYWj3_G0a9oNEuopGkz7wh26vZQsftHh NKnllQexzuqqFkXJSRkDVXTtjsjLAjfV6NoXLvEetEuKMRAOkd imMSUpWxeV4NfytSYu-SYoa0qtRuEkZCa9cXgJFa2LHZL2io6lSVntv5GssQL4Ex47qaz 65971DnTnTonwhvmMcq3dKccb4VwfQpnqRvF-XHe-Kb4RAJxiaX3M7QlNW_0WoireBeG1mdttHLUylKeOV0VsUvPeXS 4gX-Z1oDrtNEY9xaVzs5H8zw7x3upNamj7lrF6JZS02m3l7GFxOe_B qkLyhvFRjWVXRTitFnRDErvJELprTq3W_E8mGZh-3XAOzVkhnw-VeNOOvV6yJXrkywKlRmn8eCpVhfShDZ0DTcpCmh6E
Сумы, 26-28 марта 1978 года. Фото Юрия Хвастунова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

[Foto_history]

https://foto-history.livejournal.com/12205564.html

25th-Jan-2019 08:23 pm
https://img-fotki.yandex.ru/get/3505/67000176.2e2/0_b1043_947746a5_XL.jpg
Подсчитали, отобрали,-
За еду, туда-сюда,-
Но четыре тыщи дали
Под расчет - вот это да!

Рассовал я их в карманы,
Где и рупь не ночевал,
И уехал в жарки страны,
Где кафе и рестораны -
Позабыть, как бичевал.

Выпью - там такая чача! -
За советчика бича:
Я на Вачу ехал плача -
Возвращаюсь хохоча!

...Проводник в преддверье пьянки
Извертелся на пупе,
То же и официантки,
А на первом полустанке
Села женщина в купе.

Может, вам она - как кляча,
Мне - так просто в самый раз!
Я на Вачу ехал плача -
Возвращаюсь веселясь!...
Владимир Высоцкий (10).JPG

***

***
https://img-fotki.yandex.ru/get/9837/67000176.2e2/0_b1041_192cbcc2_XL.jpg
Пятнадцать лет - не дата, так -

Огрызок, недоедок.

Полтиник - да! И четвертак.

А то - ни так - ни эдак.

Мы выжили пятнадцать лет.

Вы думали слабо, да?

А так как срока выше нет -

Слобода, брат, слобода!

Пятнадцать - это срок, хоть не на нарах,

Кто был безус - тот стал при бороде.

Мы уцелели при больших пожарах,

При Когане, при взрывах и т.д.

Пятнадцать лет назад такое было!..

Кто всплыл, об утонувших не жалей!

Сегодня мы - и те, кто у кормила,

Могли б совместно справить юбилей.

Сочится жизнь - коричневая жижа...

Забудут нас, как вымершую чудь,

В тринадцать дали нам глоток Парижа, -

Чтобы запоя не было - чуть-чуть.

Мы вновь готовы к творческим альянсам, -

Когда же это станут понимать?

Необходимо ехать к итальянцам,

Заслать им вслед за Папой - нашу "Мать".

"Везет - играй!" - кричим наперебой мы.

Есть для себя патрон, когда тупик.

Но кто-то вытряс пулю из обоймы

И из колоды вынул даму пик.

Любимов наш, Боровский, Альфред Шнитке,

На вас ушаты вылиты воды.

Прохладно вам, промокшие до нитки?

Обсохните - и снова за труды.

Достойным уже розданы медали,

По всем статьям - амнистия окрест.

Нам по статье в "Литературке" дали,

Не орден - чуть не ордер на арест.

Тут одного из наших поманили

Туда, куда не ходят поезда,

Но вновь статью большую применили -

И он теперь не едет никуда.

Директоров мы стали экономить,

Беречь и содержать под колпаком, -

Хоть Коган был неполный Коганович,

Но он не стал неполным Дупаком.

Сперва сменили шило мы на мыло,

Но мыло омрачило нам чело,

Тогда Таганка шило возвратила -

И все теперь идет, куда ни шло.

Даешь, Таганка, сразу: "Или - или!"

С ножом пристали к горлу - как не дать.

Считают, что невинности лишили...

Пусть думают - зачем разубеждать?

А знать бы все наверняка и сразу б,

Заранее предчувствовать беду!

Но все же, сколь ни пробовали на зуб, -

Мы целы на пятнадцатом году.

Талантов - тьма! Созвездие, соцветье...

И многие оправились от ран.

В шестнадцать будет совершеннолетье,

Дадут нам паспорт, может быть, загран.

Все полосами, все должно меняться -

Окажемся и в белой полосе!

Нам очень скоро будет восемнадцать -

Получим право голоса, как все.

Мы в двадцать пять - дай Бог - сочтем потери,

Напишут дату на кокарде нам,

А дальше можно только к высшей мере,

А если нет - то к высшим орденам.

Придут другие - в драме и в балете,

И в опере опять поставят "Мать"...

Но в пятьдесят - в другом тысячелетьи -

Мы будем про пятнадцать вспоминать!

У нас сегодня для желудков встряска!

Долой сегодня лишний интеллект!

Так разговляйтесь, потому что Пасха,

И пейте за пятнадцать наших лет!

Пятнадцать лет - не дата, так -

Огрызок, недоедок.

Полтинник - да! И четвертак.

А то - ни так - ни эдак.

А мы живем и не горим,

Хотя в огне нет брода,

Чего хотим, то говорим, -

Слобода, брат, слобода!


{К 15-летию Театра на Таганке}

***

Под собою ног не чyю -

И качается земля...

Тpетий месяц я бичyю,

Так как списан подчистyю

С китобоя-коpабля.

Hy а так как я бичyю,

Беспаpтийный, не евpей,-

Я на лестницах ночyю,

Где тепло от батаpей.

Это жизнь! Живи и грейся -

Хрен вам, пуля и петля!

Пью, бывает, хоть залейся:

Кореша приходят с рейса -

И гуляют "от рубля"!

Рупь - не деньги, рупь - бумажка,

Экономить - тяжкий грех.

Ах, душа моя тельняшка -

В сорок полос, семь прорех!

Но послал господь удачу -

Заработал свечку он! -

Увидав, как горько плачу,

Он сказал: "Валяй на Вачу!

Торопись, пока сезон!"

Что такое эта Вача -

Разузнал я у бича,-

Он на Вачу ехал плача -

Возвращался хохоча.

Вача - это речка с мелью

Во глубине сибирских руд,

Вача - это дом с постелью,

Там стараются артелью,-

Много золота берут!

Как вербованный ишачу -

Не ханыжу, не "торчу"...

Взял билет,- лечу на Вачу,

Прилечу - похохочу!

Нету золота богаче -

Люди знают, им видней!

В общем, так или иначе,

Заработал я на Ваче

Сто семнадцать трудодней.

Подсчитали, отобрали,-

За еду, туда-сюда,-

Но четыре тыщи дали

Под расчет - вот это да!

Рассовал я их в карманы,

Где и рупь не ночевал,

И уехал в жарки страны,

Где кафе и рестораны -

Позабыть, как бичевал.

Выпью - там такая чача! -

За советчика бича:

Я на Вачу ехал плача -

Возвращаюсь хохоча!

...Проводник в преддверье пьянки

Извертелся на пупе,

То же и официантки,

А на первом полустанке

Села женщина в купе.

Может, вам она - как кляча,

Мне - так просто в самый раз!

Я на Вачу ехал плача -

Возвращаюсь веселясь!

То да се, да трали-вали,-

Как узнала про рубли...

Слово по слову, у Вали

Сотни по столу шныряли -

С Валей вместе и сошли.

С нею вышла незадача,-

Я и это залечу!

Я на Вачу ехал плача,

Возвращаюсь - хохочу!..

Суток шесть - как просквозило,-

Море - вот оно - стоит.

У меня что было - сплыло,-

Проводник воротит рыло

И за водкой не бежит.

Рупь последний в Сочи трачу -

Телеграмму накатал:

Шлите денег - отбатрачу,

Я их все прохохотал.

Где вы, где вы, рассыпные,-

Хоть ругайся, хоть кричи!

Снова ваш я, дорогие,-

Магаданские, родные,

Незабвенные бичи!

Мимо носа носят чачу,

Мимо рота - алычу...

Я на Вачу еду, плачу,

Над собою хохочу!

Владимир Высоцкий - Про Речку Вачу 1977 год.

***
https://img-fotki.yandex.ru/get/4418/67000176.2e2/0_b103e_f21b9927_L.jpg
«ВСЕ НЕ ТАК, РЕБЯТА» Владимир Высоцкий.

Моя "Цыганская"

В сон мне - жёлтые огни,

И хриплю во сне я:

"Повремени, повремени -

Утро мудренее!"

Но, и утром всё не так,

Нет того веселья:

Или куришь натощак,

Или пьешь с похмелья.

Эх, раз, да еще раз

да еще много-много много раз.

В кабаках зеленый штоф

И белые салфетки

Рай для нищих и шутов

Мне ж - как птице в клетке.

В церкви смрад и полумрак,

Дьяки курят ладан...

Нет! И в церкви всё не так,

Всё не так, как надо!

Эх, раз, да еще раз

да еще много-много много раз.

Я - на гору впопыхах,

Чтоб чего не вышло.

А на горе стоит ольха,

А под горою - вишня.

Хоть бы склон увить плющом,

Мне б и то отрада!

Эх! Хоть бы что-нибудь ещё...

Всё не так, как надо!

Эх, раз, да еще раз,

да еще много-много много раз.

Я - по полю вдоль реки.

Света - тьма! Нет Бога!

А в чистом поле васильки

И дальняя дорога.

Вдоль дороги лес густой

С бабами-ягами.

А в конце дороги той -

Плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт,

Нехотя и плавно.

Вдоль дороги всё не так,

А в конце - подавно.

И ни церковь, ни кабак -

Ничего не свято!

Нет, ребята! Всё не так,

Всё не так, ребята!

Эх, раз, да еще раз

да еще много-много много раз.

1967.

Был шторм. Канаты рвали кожу с рук,

И якорная цепь визжала чертом.

Пел ветер песню дьявола, и вдруг

Раздался голос: - Человек за бортом!

И сразу: Полный назад! Стоп машина!

Живо спасти и согреть!

Внутрь ему, если мужчина,

Если же нет - растереть!

Я пожалел, что обречен шагать

По суше,- значит, мне не ждать подмоги.

Никто меня не бросится спасать

И не объявит шлюпочной тревоги.

А скажут: - Полный вперед! Ветер в спину!

Будем в порту по часам.

Так ему, сукину сыну,

Пусть выбирается сам!

И мой корабль от меня уйдет.

На нем, должно быть, люди выше сортом.

Впередсмотрящий смотрит лишь вперед,

Ему плевать, что человек за бортом!

Я вижу: мимо суда проплывают,

Ждет их приветливый порт.

Мало ли кто выпадает

С главной дороги за борт.

Пусть в море меня вынесет, а там -

Шторм девять баллов новыми деньгами!

За мною спустит шлюпку капитан,

И обрету я почву под ногами.

Они зацепят меня за одежду,

Значит, падать одетому - плюс!

В шлюпочный борт, как в надежду,

Мертвою хваткой вцеплюсь.

Здесь с бака можно плюнуть за корму.

Узлов немного - месяц на Гавану,

Но я хочу на палубу - к нему,

К вернувшему мне землю капитану!

Правда, с качкой у них - перебор там,

В штормы от вахт не вздохнуть,

Но человеку за бортом

Здесь не дадут утонуть!

Я на борту, курс прежний, прежний путь.

Мне тянут руки, души, папиросы.

И я уверен, если что-нибудь,-

Мне бросят круг спасательный матросы.

Давайте ж полный вперед, что нам льдина!

Я теперь ваш, моряки!

Режь меня, сукина сына,

И разрывай на куски!

Когда пустым захлопнется капкан

И на земле забудутся потери,

Мне самый лучший в мире капитан

Опустит трап, и я сойду на берег.

Я затею такой разговор там

И научу кой-кого,

Как человека за бортом

Не оставлять одного. 1969. Человек за Бортом.

***
https://img-fotki.yandex.ru/get/3009/67000176.2e2/0_b1042_91e43a4d_XL.jpg
ПОЭТ и ПЕСНЯ

Не порвите струны

***
https://imgprx.livejournal.net/82be5552331c271dac5474d07ffc310e147c4c89/px-aUjMaYUwp-qSWUBD0iuXdZXZx4UABXt-CgkUe0fmeaK6jvWVc0fPgL3h9TfvuJgqTDCUmi7-PAfpsb67sn_GRCPdmDWusjnQSfNBk2tI
Вспомнилась песня Высоцкого...

Высоцкий

О шахматах

...похож на героя знаменитой песни Владимира Высоцкого «Честь шахматной короны» ему предстоит защитить шахматный престиж страны, который уронили предшественники.

О правде, честности и лжи

Владимир Высоцкий . ПРИТЧА О ПРАВДЕ

... в весеннем лесу...

...многие посчитали, что это песня Владимира Высоцкого

***
https://img-fotki.yandex.ru/get/6710/67000176.217/0_91cf9_175d0416_XL.jpg
В День Победы! В начале мая, праздник
https://img-fotki.yandex.ru/get/6308/67000176.173/0_7b3d7_9382bf81_XL.jpg
*** Память

Советские песни ко Дню Победы
https://b.radikal.ru/b24/2109/49/cd8425df44e8.jpg
*** Фото-ассоциация, афиша, киноафиша *** ***
https://img-fotki.yandex.ru/get/228174/67000176.376/0_c7aa2_53a08d61_XL.jpg
В фильме Опасные гастроли (1969) - актеры и роли - Лионелла Пырьева и Владимир Высоцкий.

Владимир Высоцкий, Актёры Советского кино, коллекция открыток ***

В День рожденья - 25 Января 2017 - Персональный сайт
http://svistuno-sergej.narod.ru/news/v_den_rozhdenja/2017-01-25-1142
Высоцкий, стихи, произведения, творчество, барды, Искусство, бард, День рожденья, Владимир Высоцкий, поэты, поэт

***
https://img-fotki.yandex.ru/get/3009/67000176.2e2/0_b1042_91e43a4d_XL.jpg
***Владимир Высоцкий, Актёры Советского кино, коллекция открыток

Владимир Высоцкий: Все стихотворения

vysotskiy.lit-info.ru›vysotskiy/stihi/stihi…

Когда я спотыкаюсь на стихах... Колыбельная (За тобой ещё нет пройденных дорог...) ...Оловянные солдатики (Аркадию Высоцкому). Он был хирургом, даже "нейро

***

***
С появлением фотографий нам стало гораздо проще хранить воспоминания о прошлом. Первое фото сделано в 1826 году...

Галя из Амвросиевки у ёлки новогодней... Начало 60-х...

https://img-fotki.yandex.ru/get/9491/67000176.249/0_9722a_7acc1737_XXXL.jpg

https://img-fotki.yandex.ru/get/9309/67000176.249/0_97229_f5012b00_XXL.jpg

https://img-fotki.yandex.ru/get/55905/67000176.376/0_c7b32_748e306d_XXXL.jpg

https://imgprx.livejournal.net/79173646d602b61a8fc30396bdf84804a866fb58/8repPPdmVygfNXvZqeY4dgr4gROflGXVNmxzhHxDUOcO6Eanbh M4cFGg0Y12-N47gTBTF0v1J3qevZCe8mp-U9_L_imlq5hscZ1VKkTh7WE

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2379087-echo/
10:00 , 02 марта 2019

АВТОР
Один Высоцкий
Лохмотьями с ладоней лезла шкура,
Жгли руку рукояти, раскалясь,
Расковывались кони от аллюра,
В ушах звенел набат — и пуля-дура
Со скользких сёдел сталкивала нас.

И на крови помешанные пули
Носились, как шальные, взад-вперёд,
Стояла смерть, добычу карауля,
Из лучших выбирая — чей черёд?

Одних — кого сам Случай на поруки —
Разваливал клинок до сёдел от плеча,
Другим судьба протягивала руки,
Соломинкою длинной щекоча.

Владимир Высоцкий («Пожары», из черновиков, 1978 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058829.jpg
Северодонецк, Дворец спорта, 24 января 1978 года. Фото А.Завгороднего

Бег иноходца: слушать

Концерт в Северодонецке, научно-производственное объединение «Импульс», 25 января 1978 года.
День сорокалетия Владимира Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058827.jpg
Северодонецк, НИИ УВМ «Импульс», 25 января 1978 года. Фото Константина Пичугина

Мы продолжаем путешествие по Украине вместе с Владимиром Семеновичем и хронологически сперва немного возвращаемся назад, в январь 1978 года.
Мы уже обещали посвятить этому северодонецкому выступлению отдельную Главу, но сочных моментов во время того концерта хватит не на одну передачу – обидно было бы пропадать такому материалу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059019.jpg
Северодонецк, Дворец спорта, 21 января 1978 года. Фото Светланы Май

Январские выступления 1978 года вообще получились фактурными.
Про них и воспоминаний осталось много, и фонограмм отличного качества, да и сам Высоцкий был ударе – не только прекрасно исполняя свои песни, но и остроумно и нешаблонно общаясь с публикой. А про яркую, невероятно теплую, даже бурную реакцию со стороны зрителей во время тех гастролей мы уже говорили.

В той же январской поездке Владимир Семенович буквально на один день, для единственного выступления завернул в город Лисичанск Ворошиловградской области.
И вышел на сцену ДК имени, разумеется, Ленина завода «Донсода».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059021.jpg
Запорожье, 28-29 апреля 1978 года. Фото Леонида Аренкина

В каких только экзотических, на современный взгляд, местах не доводилось бывать и выступать Высоцкому.
С другой стороны, если бы он имел официальный статус и гастролировал только по крупным городам, и выходил только на больших площадках, разве бы у жителей того же Лисичанска был шанс увидеть живьем самого Высоцкого: слушать

С народными любимцами часто происходит парадоксальная вещь.
Именно от большой любви поклонники часто переходят на «ты» и вообще позволяют себе панибратство. И обратите внимание, как Высоцкий выходит даже из таких ситуаций.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059135.jpg
Запорожье, 1 мая 1978 года

Он прекрасно чувствовал свою аудиторию, умел ею управлять, знал, когда пошутить, а когда и поставить на место.
Но при этом был всегда уважителен к людям, даже если те иной раз переходили границы дозволенного.

После Лисичанска будет еще Ворошиловград, а в марте 1978 года состоятся несколько концертов в Сумах и Шостке, про которые мы в предыдущей Главе подробно рассказывали.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058825.jpg
Ворошиловград, 25 января 1978 года. Фото Юрия Хромушина

А потом будет дорога домой, в Москву.
Дорога, чуть не оборвавшаяся самым нелепым и трагическим образом. Высоцкий был в Сумах с Иваном Бортником, а с ними еще и администратор Высоцкого Владимир Гольдман.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058351.jpg
Иван Бортник, ?, Владимир Высоцкий и Александр Стефанович. Запорожье, Дворец спорта «Юность», апрель 1978 год

Они никак не успевали на поезд до Москвы и решили догнать его на машине.
Гнали на очень приличной скорости, а шофер их спижонил, держа руль одной рукой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058339.jpg
Запорожье, апрель 1978 года

На не очень ровной дороге машину понесло, и только благодаря трамвайным путям удалось погасить скорость, а заодно и уйти со смертельной траектории.
Машину несколько раз перевернуло, помяло, но, слава богу, никто серьезно не пострадал, а остановиться удалось прямо у фонарного столба. Не первая авария в жизни Высоцкого, и не в первый раз ему в такой аварии повезло.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058347.jpg
Харьков, май 1978 года. Фото Олега Кушакова

В апреле Владимир Семенович вернулся на Украину и выступил в Кривом Роге.
И дал за три дня двенадцать концертов в городском цирке! И сохранились даже записи тех выступлений, но к сожалению качество этих пленок совершенно удручающее!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058341.jpg
Кривой Рог, цирк, 6-8 апреля 1978 года

Возможно, цирковая акустика не подходила для такого концерта или по какой-то иной причине – но увы, для эфира эти записи совсем не годятся.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058343.jpg
Кривой Рог, цирк, 6-8 апреля 1978 года

Поездка в этот город запомнилась почти героическим поведением местных газетчиков, которые не только дали анонс концертов, но и сделали небольшое интервью с Высоцким.
Ценное даже не ответами артиста, которые были вполне банальными, а самим фактом, что интервью такое удалось пробить.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058979.jpg
Запорожье, 1 мая 1978 года. Фото Вячеслава Тарасенко

К сожалению, пока не обнаружено и качественных фонограмм выступлений в Запорожье, где Высоцкий пятнадцать раз поднимался на сцену Дворца спорта «Юность» и ДК имени на этот раз не Ленина, а просто Ильича.
Принадлежал ДК местному трансформаторному заводу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058977.jpg
Запорожье, 28-29 апреля 1978 года. Фото Леонида Аренкина

Зато во Дворце Спорта была сделана редчайшая любительская киносъемка, причем цветная!
Спустя почти 30 лет ее обнаружил запорожский энтузиаст Олег Мелещук.
https://youtu.be/2KhZqcuhmzk
Документальный фильм Олега Мелещука «Высоцкий в Запорожье»

Кстати, на тех кадрах мы можем увидеть не только Высоцкого с гитарой и микрофонами, но и ведущего концертов, нашего коллегу Николая Тамразова, который эти микрофоны поправляет, принимает цветы от публики и берет гитару у Владимира Семеновича.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058975.jpg
Запорожье, 28-29 апреля 1978 года. Фото Леонида Аренкина

Но пора нам уже и послушать самого Высоцкого.

Серенада Соловья-Разбойника: слушать

Это Харьков, май 1978 года.
Скажем откровенно: по сравнению с зимними концертами в украинских городах, здесь общение с публикой было уже более стандартным, и слушая записи тех выступлений, порой не сразу поймешь, в каком городе это происходит. С другой стороны, у Высоцкого это были не просто штампы и тривиальные концертные шаблоны. Высоцкий же был и первоклассным артистом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059043.jpg
Харьков, Дворец спорта, 28 мая 1978 года

Да, реплики зачастую повторялись, повторялся и порядок песен.

«Давайте после драки помашем кулаками…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059681.jpg
Но всё это можно рассматривать и как отдельный музыкальный спектакль.
И набор номеров, и их последовательность, и рассказы между песнями были как будто специально выстроены таким образом, чтобы у аудитории создавалось определенное настроение, чтобы оно менялось от шутливого к задумчивому, от серьезного – когда звучали военные песни – к легкому, когда Высоцкий исполнял спортивные свои вещи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059059.jpg
Кривой Рог, цирк, 6-8 апреля 1978 года

А коль скоро это спектакль, то и определенная заданность и повторяемость в нем оправданы.

Расстрел горного эха: слушать

Публика в зале занимала все свободное пространство.
Николай Тамразов вспоминал, как они в апреле 1978-го заехали на один день в Мелитополь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058345.jpg
Мелитополь, ДК им.Шевченко, 28 апреля 1978 года. Фото Анатолия Ортина

Зал был большой, на тысячу мест, но организаторы, не особо сомневаясь, продали вдвое больше билетов!
И люди стояли, прижавшись друг к другу – как в автобусе в час пик. И Тамразов просто попросил собравшихся вести себя поспокойнее и по возможности обойтись без аплодисментов – он всерьез опасался, что может возникнуть давка!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058349.jpg
Николай Тамразов и Владимир Высоцкий. Запорожье, 1 мая 1978 года. Фото Леонида Аренкина

Но в Мелитополе состоялось одно-единственное выступление, а в Харькове их было, как обычно, по нескольку в день.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058833.jpg
Мелитополь, ДК им. Шевченко, 28 апреля 1978 года. Фото Анатолия Ортина

Хотя точное их количество по сию пору не установлено.
Выступал Высоцкий во Дворце студентов, в ДК строителей, в Ледовом дворце и театре музыкальной комедии. По опробованной методе выходил Владимир Семенович на сцену не один. Он выступал во втором отделении, а открывали концерты ВИА «Алые маки» и «Здравствуй, песня!», и все это действо называлось «Песня не знает границ».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058973.jpg
Но и тогда всем, конечно же, было абсолютно ясно, что публика в Харькове, как и везде, шла исключительно на Высоцкого.
Иногда, впрочем, в азарте даже забывая о цели своего прихода.

Песня о погибшем летчике: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059683.jpg
Харьковские выступления закончились неприятно.
И дело даже не в скверной рецензии на концерты, которая появилась в «Вечернем Харькове» – в конце концов, к подобным статьям Высоцкий поневоле давно уже привык. Хуже, что концертами заинтересовались в ОБХСС.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059041.jpg
Харьков, Театр Музкомедии, 28 мая 1978 года. Фото Георгия Кожемякина

Формально придраться, конечно, было к чему.
Ставка Высоцкого не могла быть выше 19 рублей за выступление, но по приблизительным подсчетам, харьковские концерты принесли 150 тысяч рублей за проданные билеты. И чтобы выплатить Высоцкому достойный гонорар, администратор Владимир Гольдман шел на самые разные ухищрения.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059049.jpg
Николай Тамразов, Владимир Высоцкий, Владимир Гольдман, Валерий Янклович.
Харьков, Театр Музкомедии, 28 мая 1978 года

Это и акты об уничтожении якобы не распроданных билетов, и фиктивные платежки, и концертные справки, которые Высоцкий подписывал, даже не читая.
Началось следствие, известное как «Харьковское дело», а параллельно развивалось аналогичное «Ижевское дело».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059125.jpg
Харьков, Театр Музкомедии, 28 мая 1978 года. Фото Юрия Ширы

Откровенно говоря, практиковали подобные вещи тогда практически все известные артисты и их администраторы, и, как правило, отвечали – если отвечали – за всё именно эти самодеятельные импресарио.
Так же получилось и с Высоцким. Подозрения с него сняли, хотя история тянулась полтора года! А вот Владимир Гольдман получил три года исправительной колонии. Такова оказалась цена изнурительной, но очень успешной и до сих пор, сорок лет спустя памятной, поездки Владимира Семеновича по Украине.

Человек за бортом: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059039.jpg
После концерта в УВД Запорожья, 29 апреля 1978 года. Фото Людмилы Кохановой

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Сергея Алексеева, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Концерт в Харькове 30 мая 1978 года стал последним публичным выступлением Владимира Высоцкого на украинской земле.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058831.jpg
Харьков, Дворец спорта, 30 мая 1978 года. Фото Николая Ковальчука

В оставшиеся ему два с небольшим года жизни он сюда с концертами больше не приезжал.
Хотя бывал после этого на Украине еще неоднократно. Что говорить, если как раз в мае 1978 года в Одессе начались съемки самого знаменитого фильма Высоцкого «Место встречи изменить нельзя».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059181.jpg
Рабочая проба «с усами» на роль Глеба Жеглова, 1978 год
Публикуется впервые

Но была у Высоцкого на Одесской киностудии в то время и еще одна работа – совсем не такая успешная: слушать

Это фрагмент так и не вышедшей в эфир при жизни Высоцкого «Кинопанорамы», записанной в Москве на Центральном телевидении в Останкино поздней ночью 22 января 1980 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058355.jpg
Кадр съемки для «Кинопанорамы», ЦТ СССР, 22 января 1980 года

А картина «Забудьте слово «смерть»» получилась вполне стандартным советским боевиком, лишенным каких-либо выдающихся художественных достоинств.
И, конечно, песня «Пожары» оказалась, как бывало уже не раз, и выше, и ярче по смыслу, чем весьма примитивный фильм, и действительно плохо в него вписывалась.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058357.jpg
Автограф песни «Пожары над страной…»

Режиссер Самвел Гаспаров не просто хотел эту песню использовать в своей картине – он утверждал, что она была практически написана на его глазах.
Хотя здесь есть большая доля преувеличения. Черновиков «Пожаров» у Высоцкого получилось несколько листов, и работал он над песней несколько месяцев. Композитор и друг Высоцкого Алексей Зубов сделал аранжировку, была записана оркестровка. Но, как утверждал режиссер Гаспаров, заместитель председателя Госкино Борис Павлёнок категорически запретил использовать в фильме песню Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3059117.jpg
Завершая наше путешествие по Украине с Владимиром Высоцким, мы послушаем именно эту оркестровую запись.
Так никогда и не прозвучавшую с экрана. Место действия – Украина, пожары над страной, и годы – «девятнадцатый – двадцатый». Только лет прошло ровно сто.

Пожары: слушать

Пока у райских врат мы сдуру маялись, –
Набросили щеколду холуи,
И ветер злой со щек мне сдул румянец
И обесцветил волосы мои.

Хоть плачь, коли дорОга – есть ли, нет ли, –
Сырая мгла все гуще и темней,
На всадников набрасывала петли
И уводила из-под них коней.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3058359.jpg
Запорожье, 1 мая 1978 года. Фото Вячеслава Тарасенко

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– «Опасные гастроли. Высоцкий в Харькове»;
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий в Одессе», «Гастроли по Украине в 1978 году».
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
Уважаемые участники, спонсоры и друзья проекта «Один Высоцкий»!
Мы ждали обнадеживающих новостей о выходе нашего проекта в первых числах февраля, однако коллизия с зарубежными правообладателями пока так и не разрешилась.
Переговоры получаются сложными, но главное, что они идут и мы несмотря ни на что, уверены в их успешном завершении.

Мы вновь подчеркиваем, что считаем возможным издание проекта «Один Высоцкий» только при соблюдении прав и интересов всех сторон!

При этом необходимо заметить, что Алексей Венедиктов, главный редактор радиостанции «Эхо Москвы», где уже более трех лет выходит в эфир программа «Один Высоцкий», в курсе сложившейся ситуации и принял со своей стороны меры для оказания нашему проекту юридической поддержки.
За что мы ему чрезвычайно признательны.

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»
https://cdn.echo.msk.ru/files/3051801.jpg
Дубна, ДК «Мир», 10 февраля 1979 года. Фото Сергея Сычкова

[Новомосковск]

http://www.nmosktoday.ru/u_images/-%D0%B3%D0%B0%D0%BC%D0%BB%D0%B5%D1%82.jpg
29 ноября 1971 года состоялась премьера «Гамлета» с Высоцким в главной роли. Постановка Любимова на «Таганке» рушила все каноны: актеры выходил в толстых свитерах ручной вязки и джинсах, брали в руки гитару. Оригинальное прочтение Шекспира произвело фурор. Спектакль шел до 18 июля 1980 года, в последний раз - за неделю до смерти Высоцкого. С этого дня «Гамлета» на «Таганке» больше не ставили.

[Архивные Материалы]

nz00cEaKH_8
https://www.youtube.com/watch?v=nz00cEaKH_8

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2383417-echo/
10:00 , 09 марта 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062577.jpg
1970 год
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062671.mp3
Владимир Высоцкий в роли Сухэ-Батора, в роли Янджимы – Светлана Мизери: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062935.jpg
Светлана Мизери

Радиоспектакль «Богатырь монгольских степей». Участие Владимира Семеновича в постановках для радио – для широкой аудитории далеко не самая известная часть его творчества и одна из наименее изученных. Сегодня мы постараемся хотя бы частично этот пробел восполнить.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062559.jpg
Если считать записи, сделанные непосредственно для радио, учесть аудиоверсии постановок Театра на Таганке и не забыть о пластинке «Алиса в Стране Чудес», то всего Высоцкий участвовал в одиннадцати радиоспектаклях.
Об одном из них мы подробно рассказывали в нашем цикле, когда вспоминали постановку Анатолия Эфроса «Мартин Иден» – вещь совершенно выдающуюся, без малейшего преувеличения.

«Богатырь монгольских степей» по смыслу был, конечно, иной работой, но получилась она для Высоцкого всё равно интересной и необычной.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062571.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Если вы вдруг не узнали голос артиста, сыгравшего роль начальника штаба – то это замечательный Леонид Каневский: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062587.jpg
Леонид Каневский

В спектакле вообще очень интересный актерский состав.
Владимир Самойлов, Борис Иванов, Евгений Лазарев, Леонид Марков, Григорий Лямпе, товарищ Высоцкого по Театру на Таганке Рамзес Джабраилов. Авторами текста были Константин Тарасенко и Пётр Беличенко.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062591.jpg
Леонид Марков

А постановщиком – Феликс Берман.
Человек крайне неординарный. Одессит, учившийся у Георгия Товстоногова и Андрея Гончарова, Берман работал с Константином Симоновым и в Москве какое-то время даже жил у него дома: Симонов буквально прописал у себя молодого студента. Берман работал с Эфросом, возглавлявшим в середине 60-х Ленком, и ставил знаменитый спектакль «Аттракционы».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062589.jpg
Феликс Берман

У Бермана был очень необычный во всех смыслах взгляд на театр, но карьера в Москве у него не сложилась, зато он поставил полторы сотни спектаклей в самых разных городах и говорил, что «Москва делает имена, а искусство делается на периферии».
Работал он и на радио, и среди радийных работ первой вспоминал именно «Богатыря монгольских степей» с Высоцким.

Владимир Высоцкий в роли Сухэ-Батора, Евгений Лазарев – Пунцуг, в роли Бодо – Феликс Тобиас, Игорь Сиренко – Чойболсан: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3063099.jpg
Игорь Сиренко

Пьеса, как вы, наверняка уже догадались, на революционную тему.
О том, как национальный герой монгольского народа Сухэ-Батор возглавил борьбу своего народа за независимость от китайских оккупантов и белых отрядов барона Унгерна. История там, на самом деле, была очень непростая и выглядело все не совсем так, как это трактовалось в советские годы, когда Монголию пафосно называли вторым в мире социалистическим государством и считали чуть ли не шестнадцатой республикой: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062563.jpg
Музыку для постановки написал Шандор Каллош, работавший в Ленкоме и написавший мелодии к десяткам фильмов и мультфильмов.
Хотя песен в спектакле «Богатырь монгольских степей» нет. И это тот случай, когда Высоцкий ничего для этой постановки даже не предлагал. Он выступает здесь исключительно как актер. Играющий довольно специфический материал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062573.jpg
Москва, 1-й часовой завод, 29 января 1970 года

В наше время этот сюжет кажется совершенно надуманным, пафосным, по-советски патетическим.
Но не будем забывать о том, что записывали «Богатыря» 20 января 1970 года. В тот момент, когда с невиданным размахом готовилось празднование 100-летия Ленина, и на пафос с патетикой не скупились.

Впрочем, ведь и сам Владимир Семенович в анкете, которую его попросил заполнить в том же 1970 году товарищ по Таганке Анатолий Меньщиков, отвечая на вопрос о самой выдающейся исторической личности, назвал Ленина.

Геннадий Кочкожаров в роли Джергала, Чойболсан – Игорь Сиренко: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3063107.jpg
Геннадий Кочкожаров

В упомянутой анкете, в которой Высоцкий назвал выдающейся личностью Ленина, он упомянул еще одного знаменитого исторического героя – Гарибальди.
И теперь, играя героя Монголии Сухэ-Батора, Владимир Семенович создавал некий собирательный образ вожака, в который мог вписаться и Сухэ-Батор, и Гарибальди, и любой другой харизматический предводитель.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062579.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Конечно, персонаж у него здесь довольно ходульный, но играет Высоцкий от души.
Феликс Берман как режиссер верно уловил эту способность Высоцкого, которую невозможно не почувствовать и в его песнях: играть на всю катушку, рваться «из сил, из всех сухожилий». Сухэ-Батор объединял людей, становился центром сплочения единомышленников. Так ведь и Высоцкий в жизни всегда, где бы ни появлялся, оказывался в центре внимания и становился объектом притяжения окружающих.

Конечно, очевидна огромная разница между вот этим революционным персонажем и Мартином Иденом, которого Высоцкий сыграет спустя шесть лет.
В «Мартине Идене» Владимир Семенович играл во многом самого себя. Мартин Иден был Высоцким по сути. А Сухэ-Батор был Высоцким по форме. Его здесь узнаешь моментально, и для этого не надо подсматривать в шпаргалку.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062575.jpg
Дубна, ДК «Мир», 22 января 1969 года. Фото Леонида Андреева

В роли Намзата – Юрий Колычев, а сподвижник Сухэ-Батора, комиссар Чойболсан – это, как вы уже, наверняка, запомнили, Игорь Сиренко: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3063109.jpg
Юрий Колычев. Фото Александра Стернина

Здесь важно заметить, что для Владимира Высоцкого участие в «Богатыре монгольских степей» было не первой радиопостановкой, но первой, где у него была главная роль: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062595.jpg
Лениногорск, октябрь 1970 года. Фото В.Кудрявцева

Сейчас жанр радиоспектакля стал чем-то антикварным.
Его отчасти заменяют аудиокниги. А между тем, радиопостановки были сложнейшим делом. У театрального или киноактера есть пластика, мимика, он работает телом, взглядом. В театре артист подпитывается энергетикой зала. А для Высоцкого это было важно вдвойне, ведь он не только играл на сцене Таганки – он дал сотни концертов. Здесь же из всего профессионального арсенала у него оставался только голос. И всю энергию, все свои изобразительные возможности ему нужно было передавать через слова, интонации, акценты и ударения. Работать, не видя зрителя, а иногда даже партнера. Но Высоцкий справился с этой задачей, даже при том, что материал для постановки был далеко не выдающийся: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062593.jpg
Кентау, 30 августа 1970 года. Фото Виктора Меликопуло

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных, Сергея Алексеева и Александра Ковановского.

У радиоспектакля «Богатырь монгольских степей» была незаметная судьба.
В советское время его не выпускали на пластинках, в отличие от нескольких других радиопостановок, в которых участвовал Высоцкий. Но время от времени «Богатырь» все же звучал в эфире. И обязательно 11 июля, когда в Монголии отмечают праздник Наадам. Это трехдневный народный фестиваль в честь победы революции, и празднуют его с 1921 года. Празднику скоро сто лет, а вот Сухэ-Батор успел отметить его всего один раз. Он умер после серьезной простуды 20 февраля 1923 года – ему только-только исполнилось 30 лет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062597.jpg
Лыткарино, 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Прежде чем вы послушаете прощальную сцену спектакля, обратим внимание на символическое совпадение судеб персонажей Высоцкого в обоих радиоспектаклях, о которых мы уже успели вам рассказать в нашем цикле.
Умирает Мартин Иден, умирает и Сухэ-Батор. Но Мартин выбирает смерть по доброй воле, а Сухэ до последних секунд с нею борется: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3062557.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Анатолий Вяткин, «Высоцкий — богатырь монгольских степей».

[Марк Цыбульский]

https://v-vysotsky.com/vospominanija/Shmidt/text.html
Константин Августович ШМИДТ

Константин ШмидтМ.Ц. – В какие годы Вы работали с Высоцким и в каких городах?
К.Ш. – Мы работали в период с 1976 по 1978 г. Городов были много – Кривой Рог, Череповец, Казань, Донецк, Северодонецк, Харьков, Сумы, Белгород, Кировоград…

М.Ц. – Кировоград – это точно? Я не знал, что там выступал Высоцкий.
К.Ш. – Там мы были один день, но я это точно запомнил, потому что у меня там были проблемы с перегрузкой аппаратуры. Её перебрасывали через железнодорожные пути, потому что очень спешили ехать дальше, так что для меня это был очень нервный момент. Кировоград был в той череде, что и харьковские концерты.

М.Ц. – После концертов в Казани в октябре 1977 г. Высоцкий выступал в Ташкенте. Вы тоже там были?
К.Ш. – Да. Это тоже был проблемный момент. Мы вылетали грузовым самолётом, приземлились на военном аэродроме, где нас никто не встречал. В результате была задержка концертов – так что ту поездку я тоже запомнил. Мы прилетели в 6 часов утра, а уже в десять начался первый концерт. Как мне помнится, это был какой-то НИИ, связанный с космосом. Там дали два концерта, а потом ещё три в тот же день во Дворце спорта.
Вообще мы с Высоцким так часто работали, потому что у администратора Василия Васильевича Кондакова наш коллектив "О чём поют гитары" был базовым. По тем временам у нас была очень хорошая звуковая аппаратура, был свет. Система была такая: где-то за десять дней до приезда Высоцкого или другого исполнителя, мы выезжали и гастролировали по области. Потом был переезд в другой город – и такая была цепочка. Высоцкий же приезжал наездами – три-четыре дня, – за эти время мы делали 15-20 концертов.
К Высоцкому иногда подключались другие исполнители – Сенчина, Бюльбюль-оглы, Карцев с Ильченко. Кажется, один раз был Кобзон.
Часто с ними работал ансамбль "Здравствуй, песня!" Аркадия Хаславского, несколько раз были "Шестеро молодых". Была группа из Западной Украины... Забыл название...
М.Ц. – "Музыки"?
К.Ш. – Да, правильно. Они пару-тройку раз на Украине с нами были.

М.Ц. – Было ли у Вас общение с Высоцким, помимо концертов?
К.Ш. – Я Вам честно скажу – он с артистами не очень общался. К нему могли подойти, попросить сфотографироваться вместе, но чтоб общение запанибрата – не было такого. Да к нему и не подпускали никого. Всегда рядом был Володя Гольдман или Валера Янклович, так что если вопросы возникали, то всё решалось через них. Высоцкий не только с музыкантами, но даже, допустим, с Бюльбюль-оглы не очень в контакт входил.
Ну и мы к этому относились иначе. Ну Высоцкий – и Высоцкий. А завтра кто-то другой. У Кондакова же постоянно менялись исполнители. Это его дела были, а мы сидели на базе и ждали, кто приедет.
Проблем с его выступлениями было много. Где-то концерты отменялись, где-то запрещались. В Одессу, например, нам ход был закрыт, потому что его не пускали туда гастролировать. В Новосибирске уже всё было организовано и в последний момент концерты отменили.

М.Ц. – А последняя поездка куда была?
К.Ш. – Последняя – Ижевск и Глазов. Администраторы тогда слишком заигрались. В результате, в 1979 году гастрольная система Высоцкого изменилась, потому что после Ижевска пересажали почти всех его администраторов – Василия Кондакова, Виктора Шиманского и других. Высоцкий стал гастролировать один, так что больше мы с ним не пересекались.

5.11.2018 г.
Беседу вёл Марк Цыбульский (США)
(Copyright © 2018)
_______________________________________________
<<< (обратно к тексту)



ШМИДТ, Константин Августович. Музыкант. Родился 5 марта 1948 г. в Красноярском крае. В 1975 г. принял руководство ансамблем "О чём поют гитары". В 1978 г. на его базе создал ансамбль "От сердца к сердцу". Лауреат всероссийского конкурса артистов эстрады. С 1999 г. – бас-гитарист и солист ансамбля "Лейся, песня International". Живёт в Германии.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2392129-echo/

10:00 , 23 марта 2019

автор
Один Высоцкий

Приятно помнить девушку, стихи,
И праздники, и ясные картины…
Одним — воспоминания легки,
Другим они — как тяжкие грехи,
Как старые заржавленные мины.

Владимир Высоцкий (из черновиков, лето 1971 года)

Эта песня должна была стать главной в картине «Неизвестный, которого знали все». Картине, которую снимали на студии «Укртелефильм».
Но в четырехсерийном фильме места для песни про «даты, события и лица, зарытые в нашу память на века», так и не нашлось, как впрочем и для других песен, написанных Высоцким к этому фильму.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069491.jpg
Москва, 6 августа 1971 года. Фото Виктора Ахломова

Таких историй, таких фильмов и песен в биографии Владимира Семеновича буквально десятки.
И сегодня мы вспомним лишь некоторые из них.

Фильм «Неизвестный, которого знали все» снимал киевский режиссер Владимир Луговский.
Фильм военно-патриотический, про подпольщика, которого оклеветали, обвинив в сотрудничестве с фашистами. Но главный герой сумел доказать свою честность и разоблачить настоящего предателя. Тема героического подполья для того времени привычная – но повороты сюжета нетривиальные.

Режиссеру Луговскому непременно нужна была яркая песня, которая звучала бы на титрах.
Но как ни старался он привлечь местных авторов – ни у кого толком ничего не получалось. И тогда Луговский обратился к Высоцкому.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069995.jpg
Чимкент, кинотеатр «Мир», 15 октября 1970 года. Фото Владимира Маслюкевича

А Высоцкий, как это часто бывало, настолько увлекся сценарием, что вместо одной песни написал целых три.

Обо мне, о поездах и о пустынях. Пляжная песня («Запомню, оставлю в душе этот вечер…»): слушать

Владимир Высоцкий записал три песни предположительно в ноябре 1971 года и отправил их Владимиру Луговскому просто по почте.
Режиссеру песни понравились, а вот руководство студии «Укртелефильм» пришло в ужас!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069997.jpg
Макеевка, 26 августа 1970 года

Луговскому говорили, что надо искать свои таланты, что украинцы – народ певучий.
В конце концов, ситуацию доходчиво разъяснил хороший друг Луговского Альберт Путинцев, занимавший громкую должность главного редактора Главной редакции по производству телефильмов Госкомитета по телевидению и радиовещанию при Совете Министров УССР.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069977.jpg
Москва, Институт медико-биологических проблем Минздрава СССР, 11 января 1972 года. Фото Александра Богданова

Путинцев сказал режиссеру откровенно, что Высоцкий – одиозная фигура, и что улаживать этот вопрос надо не в Киеве, а в Москве – иначе можно тут хорошенько по шапке получить.

По воспоминаниям Луговского, Высоцкий отреагировал на отказ даже с юмором.
Он уже к подобному привык: «Мы делаем свою работу, они – свою». А на вопрос, как теперь можно вернуть бобину с записанными песнями, Высоцкий ответил Луговскому – оставьте себе, может когда-нибудь еще пригодится.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069493.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Пленка почти 30 лет хранилась дома у Владимира Ивановича, пока не оказалась в московском музее Высоцкого.

Скажи «спасибо»! («Подумаешь, в семье не очень складно…»): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069993.jpg
Москва, НИИ счётмаш (Научно-исследовательский институт счётно-вычислительных машин), 1970 год

«Спасибо, что живой».
Да, и эта песня тоже должна была прозвучать в фильме «Неизвестный, которого знали все». К слову, на экране картина появилась в 1972 году.

Но это ведь, как уже было сказано, не единственная и не первая неудача Высоцкого в кинематографе – будут они и позже, были они и раньше.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069489.jpg
Ленинград, НИИ токов высокой частоты им. П.Вологдина. Июнь 1972 года

Например, в 1970 году на «Мосфильме» вышел фильм под названием «Один из нас».
Не четыре серии, а всего одна. Но тема схожая с тем фильмом, который делали в Киеве.

Накануне войны немецкие диверсанты планируют диверсию в Москве на оборонном заводе.
И чтобы сорвать их планы, туда внедряют главного героя, которого сыграл Георгий Юматов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069443.jpg
Георгий Юматов

Немецких агентов сыграли другие великолепные наши актеры Игорь Дмитриев и Николай Гринько.
А еще в картине снимались Людмила Гурченко, Тамара Сёмина, Иван Рыжов, Николай Граббе – очень сильный состав! А режиссером был близкий товарищ Владимира Высоцкого Геннадий Полока. С которым они еще недавно вместе работали на съемках «Интервенции».

В этом-то и была проблема.
«Интервенцию» вообще на экран не выпустили и положили на полку, и репутация режиссера Полоки была под угрозой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069447.jpg
Операторы Владимир Бурыкин и Евгений Мезенцев, режиссер Геннадий Полока и Владимир Высоцкий на съемках фильма «Интервенция», 1967 год. Фото А.Маслакова

Ему нужно было, что называется, реабилитироваться.
И снять что-то более традиционное, укладывающееся в идеологические требования советского кинематографа. Сценарий картины писали Гелий Рябов и Алексей Нагорный. Должно было получиться почти документальное кино. Но Геннадий Полока остался верен себе – и у него снова вышло что-то гротескное, авангардно— ироническое.

Причем на главную роль рабочего оборонного завода и бывшего красного командира Сергея Бирюкова планировался вовсе не Юматов, а Высоцкий!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069973.jpg
Москва, 7 мая 1972 года. Фото П.Старосельского

В картине предполагалось много трюков, бурного движения, и Высоцкий всё это мог великолепно выполнить.
Но на роль его не утвердили.

Об этом, впрочем, чуть погодя.
А пока о песнях, которые написал для фильма «Один из нас» Владимир Высоцкий. Их тоже было три. И этим трем песням повезло все-таки больше, чем тем, что вообще ни в каком виде не попали в фильм «Неизвестный, которого знали все». Две из трех все-таки прозвучали – но, правда, в чужом исполнении.
https://youtu.be/oJaMgCfyDb4
Сцена в ресторане.

Немецкий агент Зигфрид Келлер, которого играет Николай Гринько, а озвучивает Вячеслав Тихонов, и немецкая шпионка Таня, сыграла которую Тамара Сёмина. И пока враги ужинают, на сцене звучит танго в исполнении певицы Матильды Гопоненко, то есть актрисы Эллы Некрасовой. По сюжету получилось отлично! Заметим, что музыку к тексту Высоцкого написал композитор Эдуард Хагагортян. А в авторском исполнении этого «Танго», увы, не существует. Только первые две строки, просто прочитанные Высоцким вскользь 4 февраля 1971 года в гостях у Вениамина Смехова: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069991.jpg
Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов, 1970 год

Вот так.
Больше нигде и никаким образом Высоцкий эту песню и ее строки не вспоминал. Как уже было сказано, режиссер Геннадий Полока видел в роли рабочего Бирюкова Владимира Высоцкого, но утвердить его на эту роль не получилось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069975.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Причем сразу по двум направлениям – художественному и идеологическому.
Картину снимало Творческое объединение «Киноактёр», и руководство объединения просто лоббировало своих артистов на самые значимые роли. Помимо Высоцкого не утвердили еще и Валерия Золотухина на роль сотрудника НКВД Громова. К сожалению, резко против кандидатуры Высоцкого выступил всем известный артист Всеволод Санаев, имевший большой вес в худсовете.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069441.jpg
Всеволод Санаев

Кроме того, съемочная группа получила прямой запрет из КГБ от знаменитого борца с инакомыслящими генерала Филиппа Бобкова, который пригрозил всем голову оторвать, если в этом фильме будет сниматься Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069451.jpg
Филипп Бобков

Но объяснял это Бобков даже не каким-то политическими моментами, а неподобающим для такой роли моральным обликом артиста Высоцкого.

Полока успел только сделать пробы Высоцкого и Золотухина, которые характеризовал как потрясающие.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069495.jpg
Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

С плясками, чечеткой, мощным исполнением песен, а в одном из эпизодов Высоцкий с Золотухиным даже пели «Три танкиста».
Но ничего из этого замысла не вышло. И пробы, к сожалению, не сохранились…
В итоге вместо Высоцкого сыграл Георгий Юматов. Причем, предложил Юматова сам Высоцкий. Но роль для Георгия Александровича была непривычная, не соответствовавшая его темпераменту и амплуа.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069583.jpg
Георгий Юматов в фильме «Один из нас»

Актер он был серьезный, а здесь требовалось показать иронию, гротеск.
Юматов чрезвычайно переживал, сомневался, сумеет ли он справиться. К тому же ему было неловко и перед Высоцким. И Владимир Семенович согласился помочь Георгию Александровичу, а заодно конечно и своему товарищу Геннадию Полоке.

Главный герой Сергей Бирюков поет романс в компании шпионов: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069587.jpg
Тамара Семина, Игорь Дмитриев, Георгий Юматов в фильме «Один из нас»

Высоцкого можно считать фактически соавтором этой и некоторых других сцен с участием Георгия Юматова, где требовалось не только сыграть, а показать эстрадный артистизм.
И всё в итоге вышло очень достойно. А как это могло бы получиться у самого Владимира Семеновича, мы можем себе представить, послушав эту же песню в его собственном исполнении. Запись сделана в Москве, в 11-й медсанчасти, 10 мая 1970 года.

«Она была чиста, как снег зимой…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069581.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

Фильм «Один из нас» получился довольно ярким, интересным, а Геннадий Полока вообще считал его одной из лучших своих работ.
Премьера состоялась в январе 1971 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069439.jpg
Но даже со всеми цензурными правками картина могла не выйти на экран.
Слишком всё это было непривычно и как-то несерьезно для героического кино. Спасли картину, а заодно и репутацию режиссера знаменитые разведчики Конон Молодый и Рудольф Абель.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069449.jpg
Рудольф Абель

Полока показал им фильм, разведчикам все очень понравилось, а на вопрос Председателя комитета по кинематографии Алексея Романова, не оскорбляет ли их такое кино, Конон Молодый ответил: «Нас – нет, а вас – может быть».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069445.jpg
Конон Молодый

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069511.jpg
«Советский экран», февраль 1971 года

Так вышло, что Владимир Семенович не снялся в хорошем фильме «Один из нас», но активно помог в работе над ним.
Конечно, можно считать это и неудачей, но сколько раз ему везло при работе над фильмами еще меньше! Как с «Бегством мистера Мак-Кинли», «Стрелами Робин Гуда» и многими другими. А для Геннадия Полоки Владимир Семенович написал три песни, две из которых прозвучали в исполнении других артистов с экрана. Для третьей песни места, увы, не нашлось совсем. Но мы ее с вами, конечно, сейчас послушаем. Запись у Валентина Савича, 7 июня 1970 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069579.jpg
Владимир Высоцкий, Светлана и Валентин Савичи, 1970 год

Причем оригинальная запись была сделана даже с эффектом эха, так что не удивляйтесь необычному звуку!

«Бросьте скуку, как корку арбузную…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3069585.jpg
1972 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Киевские неудачи Владимира Высоцкого», «Один из нас»;
– Валерий Золотухин, «Вдребезги»;
– Владимир Луговский, «Три песни в подарок от Высоцкого». «Бульвар», №30, 2000. Киев.

«Подумаешь, с женой не очень ладно…»: слушать (Москва, у Александра Митты, 1969 год)

Москва, у Валентина Савича, 7 июня 1970 года:
«Запомню, запомню, запомню тот вечер…»: слушать
«Она была чиста, как снег зимой…»: слушать

«Бросьте скуку, как корку арбузную…»: слушать (Париж, у Михаила Шемякина, 1978 год)

[Андрей Карелин]

https://yarodom.livejournal.com/2398396.html

january 25th, 2019

Владимир Высоцкий. Я родом из детства
Минул 81 год со дня рождения человека, без которого немыслима русская культура / Народные артисты

Каким было его детство — пора, в которой была сформирована эта бесценная внутренняя неустроенность великого актера? ©

Иван Бортник в фильме "Затворник" и в роли Промокашки

Жизнь этого уникального и по-настоящему неповторимого человека и вправду была похожа на упавший с небес метеорит, который хотела поставить на могиле Владимира Высоцкого Марина Влади. Блистательно. Ошеломляюще. И, к сожалению, скоротечно. Преступно скоротечно.
— Высоцкий умер, — тихо сказал моей матери отец, едва переступив порог квартиры 25 июля 1980 года, и улыбнулся мне в надежде, что не пойму. А я вдруг почувствовал, как переменилась в настроении мать. Мы включили телевизор. Но там радовались победам на Олимпиаде 1980 года.

«Кто он такой – этот Высоцкий?» - пронеслась мысль в детской голове. Прошедших почти что сорока лет с этого момента мне не хватило для того, чтобы понять это до конца.

Годы спустя вместе с похожим на чемодан оранжевым проигрывателем «Юность-302-2» в нашем доме стали появляться его первые пластинки, сменившие «подпольные» бобинные записи.

В 1980-е, до которых не дожил Высоцкий, помимо разрешенных пластинок, количество которых достигло двузначной цифры, где о Владимире Семеновиче начинали потихоньку говорить в высокопарном тоне.

И, конечно, многие помнят появившуюся на излете 80-х и передававшуюся из рук в руки пронзительную книгу Марины Влади «Владимир или Прерванный полет» - историю человека, который стал для десятков миллионов зрителей символом подлинной силы, но погиб в борьбе с одним из самых страшных русских пороков…

Владимир Семенович Высоцкий родился 25 января. Это случилось в 9 часов 40 минут, на улице, которая в далеком уже 1938 году называлась Третьей Мещанской, а сегодня улицей имени Щепкина.

Спустя несколько лет, когда началась война, трехлетний Володя категорически отказался опускать отца одного на фронт. И родители позволили ему собрать вещи, сесть вместе с папой в поезд, после чего… мама позвала его ненадолго «поиграть на перроне». Когда поезд тронулся, Володя рванулся и побежал, споткнулся, упал… И горько заплакал, когда увидел, как папа машет ему на прощанье рукой. Вот таким он был в эти годы.
___

Диссонанс и неустроенность, звучащие в каждой ноте из песен Высоцкого, уходят корнями в детство. Его отец и мать расстались почти сразу после войны, когда ему было 8 лет. С отчимом Володи, характер которого давал о себе знать еще в детстве, отношения не сложились. Причем не сложились они настолько, что мальчика было решено отправить в Германию с отцом… и его новой супругой.
https://aeslib.ru/wp-content/uploads/2017/07/Bezymyannyj.jpg
1950 год

До этого Володя успел проявить свой характер в начальной школе, где его однажды выгнали с урока. Он без разговоров положил вещи в портфель и ушел в соседний класс, заявив: «Теперь я буду учиться у вас!».
___
https://pbs.twimg.com/media/DiUpFMDX0AAiPd1.jpg
В Германии для «поднятия боевого духа» был подарен велосипед, однако рассекать на нем по улицам Берлина вышло недолго. На одной из улиц Володя увидел, как за ним внимательно наблюдает незнакомый мальчик… немецкий, отметим мальчик.

Спешившись, он некоторое время смотрел на его глаза.

— Володь, подари ему велосипед, — услышал он тихий голос Семена Владимировича.

В ответ на удивленный взгляд сына, отец потрепал его вихрастую голову и тихо повторил:

— Отдай. У тебя отец жив, а у него – на фронте погиб.

Без разговоров Володя подошел к изумленному донельзя парнишке и поставил перед ним велосипед. Они еще несколько секунд изучали друг друга взглядом. Сын победителя. И сын побежденного, который не мог поверить в этот жест подлинно русской щедрости и доброты. Этой традиции отдавать самое дорогое, без остатка, Владимир Семенович будет верен всю свою жизнь.

Вскоре Володя получил военную форму, которую маленький «командор» с гордостью надел перед фотообъективом.
https://s.poembook.ru/theme/c6/42/e5/7c2dfa7e50c361117315173a4f028a8c82a9675e.jpeg
В его портфолио 1940-х фото, на которых не так и много улыбок. Жизнь без мамы. Со справедливым, но суровым отцом. Таким было детство Высоцкого.

Многие из почитателей творчества Владимира Высоцкого были уверены в том, что он служил, ведь его песни на военную тематику («Он вчера не вернулся из боя», «Як-истребитель» и многие другие шедевры) были пронизаны болью человека, послужившего, видевшего смерть своими глазами. Но надевать погоны Высоцкому довелось только в кино. Медкомиссия завернула паренька из-за шумов в сердце.

Нередко находились и «сидельцы», которые едва ли не на крови уверяли, что мотали с Высоцким срок. Откуда взялась блатная романтика? Оттуда. С Большого Каретного, где, вернувшись в Москву с мачехой и отцом поселился Володя.

Слушая «блатные» песни Высоцкого мало кто догадывается, что его юношеские годы действительно были окутаны романтическим блатным флером, исходившим от вернувшихся из мест лишения свободы людей. Не каждый из них был убийцей и вором, как не каждый являлся врагом народа, но для юного Высоцкого личности многих людей, которых он встречал на улицах каждый день, становились примером.

Возможно ли? Конечно, возможно. Ведь многие из бывших зэков действительно являлись образцом мужчины с непростой судьбой, несокрушимой воле и силой духа, закаленной в МЛС.

Своим был Высоцкий и для третьей категории людей, которым судьбой предначертано превосходить мучения и боль. Речь о спортсменах. Героями его сочинений становились прыгуны в высоту, боксеры, конькобежцы — все те, кто сегодня в период гонений на российский спорт, наверное, слушает эти песни, поднимающие дух даже в те периоды твоей жизни, когда совсем тяжело. Бесконечно тяжело.

Знакомо ли вам имя Игорь Кохановский? На одной из моих старых пластинок Владимир Высоцкий произносит его, объявляя автора песни «Бабье лето». Это судьбоносный человек, в жизни Владимира Семеновича, не просто показавший ему гитарные аккорды, а приведший его в театральный кружок Владимира Богомолова.

«Где мои 17 лет? На Большом Каретном!» — быть может, не самая проникновенная песня в репертуаре Высоцкого, но в ней он спел о том периоде жизни, когда ему пришлось сделать выбор – быть кем-то или самим собой?

Услышав о том, что сын хочет стать актером, Семен Владимирович был категоричен, как никогда.

— Ни в коем случае! – жестко сказал, как отрезал, он сыну. — Что это за профессия – актер! Не получилось в армию – найди нормальное занятие для мужчины. А уж потом становись, кем хочешь!

Высоцкий было поддался… И потянулись месяцы уныния в инженерно-строительном, где приходилось рисовать чертежи и делать расчеты. Терпения Володи хватило на 1 семестр, после чего, вихрем ворвавшись в деканат, он забрал документы к немалому удивлению секретаря и методиста.

Это было 23 декабря 1955 года, когда 17-летний Высоцкий стал жить своей судьбой и благодаря этому… стал Высоцким, которого знаем не только мы, но и весь мир, наряду с Русским балетом, Чайковским, Достоевским и Толстым.

Летом следующего года Владимир Высоцкий стал студентом школы-студии МХАТ, опять-таки, не благодаря, а вопреки мнению тех членов комиссии, которые вынесли ему вердикт-диагноз: «Профессионально непригоден из-за хриплого голоса».

Голоса, который и сегодня звучит в сердцах тех, для кого не остановилась и никогда не остановится эта пластинка фирмы «Мелодия» 25 июля 1980 года.

Остановится ли через 20 лет? Будут ли праздновать наши дети столетие Владимира Семеновича. Найдут ли в его творчестве того, кто был родом из детства, нужные ноты те, кто проживает свое детство сегодня?

Я верю, что да.

«Русская планета», 25 января 2019

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2395903-echo/
10:00 , 30 марта 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3073083.jpg
Владимир Высоцкий — поручик Брусенцов.
Измаил, сентябрь 1967 года. Фото Г.Байсоголова

Сколько раз в нашем цикле мы рассказывали о неудачах и злоключениях Владимира Высоцкого, связанных с кино.
То его не утверждали на роли, то выбрасывали песни, написанные им для фильмов, а порою и сами фильмы были столь невысокого уровня, что о художественных достоинствах персонажей, сыгранных Владимиром Семеновичем, можно рассуждать с большой натяжкой. Но картина «Служили два товарища» – это счастливое исключение из того невеселого ряда.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072283.jpg
Великолепный фильм и отличная роль поручика Брусенцова.

Нет смысла пересказывать сюжет картины, которую наверняка смотрели почти все почитатели Владимира Семеновича, да и вообще увидели за полвека миллионы зрителей.
Фильм, снятый режиссером Евгением Кареловым по сценарию Валерия Фрида и Юлия Дунского – абсолютная классика советского кино, и слово «шедевр» применимо к ней без особой натяжки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072529.jpg
Юлий Дунский и Валерий Фрид

О некоторых эпизодах фильма и истории его создания мы уже вспоминали, когда рассказывали о дружбе Владимира Высоцкого с великолепной актрисой Ией Саввиной, а сегодня вспомним самые яркие сцены из фильма с участием Высоцкого и остановимся на некоторых фактах и деталях, которые, быть может, не так хорошо известны широкой публике.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072409.jpg
Владимир Высоцкий и Ия Саввина с королевой Дании Ingrid Victoria Sofia Louise Margareta Bernadotte в павильоне киностудии «Мосфильм» в перерыве съёмок, лето 1967 года. Фото Г.Байсоголова

Это фрагмент выступления на домостроительном комбинате № 3 города Киева, 21 сентября 1971 года: слушать
Для артистов – привычное дело сниматься одновременно в нескольких фильмах. И Высоцкому еще повезло в том смысле, что ему даже грим не пришлось менять. Характеры подпольщика Бродского и поручика Брусенцова удивительно похожи. Пускай они формально по разные стороны баррикад, но оба они Мужчины – с большой буквы, оба патриоты, благородные, отважные люди.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072867.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072869.jpg
Александр Брусенцов и Евгений Бродский в исполнении Владимира Высоцкого в х/ф «Служили два товарища» и х/ф «Интервенция»

Но если Высоцкий одновременно играл двух очень похожих героев, то, например, режиссер Евгений Карелов снимал одновременно не только «Служили два товарища», но и «Семь стариков и одна девушка» – фильмы, не похожие настолько, насколько это возможно.
Но это никак не помешало работе, и обе картины вышли отличными.

Однако перейдем к сюжетным перипетиям и вспомним сцену, в которой поручик Брусенцов случайно убивает адъютанта командующего Лукашевича, которого сыграл Николай Бурляев, и знакомится с сестрой милосердия Сашей, которую сыграла Ия Саввина: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072525.jpg
Фото Г.Байсоголова

Да, сейчас некоторые фразы в картине – например, про Крым – слушаются неожиданным образом…
В «Служили два товарища» – невероятный подбор актеров. Действительно нужны были сразу две сюжетные линии, чтобы каждый успел блеснуть. По линии «красных» это «два товарища», сыгранных Роланом Быковым и Олегом Янковским. Быков-то был уже знаменит, а вот для Янковского роль Некрасова была всего второй серьезной ролью в кино.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072323.jpg
Олег Янковский и Ролан Быков. Эпизод из фильма

Командир полка в исполнении Анатолия Папанова, женщина-комиссар, сыгранная Аллой Демидовой, а еще Николай Крючков, Юозас Будрайтис.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072941.jpg
Юозас Будрайтис (член штаба красных) и Алла Демидова (комиссар)

За «белых» играют Высоцкий, Саввина, Николай Бурляев, который, по его словам и согласился на эпизодическую роль, только чтобы иметь возможность оказаться в одной сцене с Высоцким и Саввиной.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072905.jpg
Николай Бурляев в роли Сергея Лукашевича

Роман Ткачук, Николай Парфёнов. Наконец, роль друга Брусенцова барона Краузе – первая работа в кино Вениамина Смехова.
Собственно, Высоцкий его на эту роль и порекомендовал.

И вообще, эта картина – звездный час Театра на Таганке в кино.
Высоцкий, Смехов, Демидова и даже директор Таганки Николай Лукьянович Дупак сыграл здесь командующего армией.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072315.jpg
Николай Дупак в роли командарма

В картине замечательные диалоги.
И диалоги Брусенцова и Саши, разумеется: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072317.jpg
Владимир Высоцкий и Ия Савина. Сцена не вошедшая в картину

При всех достоинствах сыгранной им роли и самого фильма, у Владимира Семеновича все равно осталось неудовлетворение и даже обида по итогам это работы.
И на своих концертах, рассказывая о съемках в кино, Высоцкий не раз вспоминал о том, как при монтаже покромсали его роль. Концерт в Ижевске 25 апреля 1979 года, то есть через одиннадцать лет после выхода на экран фильма «Служили два товарища»: слушать

Будем откровенны. Владимир Семенович сильно преувеличивает степень потерь, понесенных его персонажем при монтаже.

https://youtu.be/9xt-UNGZ5vI
Владимир Высоцкий и Ия Саввина в фильме «Служили два товарища»

Известно, что из картины вырезали так называемую «постельную» сцену Брусенцова и Саши, в которой, разумеется, не было ничего фривольного, но которая, по свидетельствам участников съемок, действительно была очень сильной и могла получиться чрезвычайно яркой даже на фоне всего остального материала.
Кроме этой большой сцены удалили еще сцену, когда Брусенцов въезжает на коне в ресторан – и, в общем, всё.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072289.jpg
Сцена, не вошедшая в картину

У Быкова и Янковского под нож пошло куда больше эпизодов.

Дело в том, что режиссер Евгений Карелов настолько увлекся процессом, что намного превысил весь допустимый хронометраж.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072527.jpg
Евгений Карелов

И даже после первичного монтажа получилось аж сто минут, что для односерийного фильма в то время считалось чрезвычайно много – и пришлось резать еще.
Но при этом, кроме сцены в постели, все основные эпизоды с Высоцким остались и, конечно, никак нельзя сказать, что от Брусенцова осталась одна треть.

Поручик Брусенцов и полковник Васильчиков, которого сыграл Ростислав Янковский – между прочим, старший брат Олега Янковского: слушать
https://youtu.be/dzll6sYBJiE

Владимир Высоцкий и Ростислав Янковский в фильме «Служили два товарища»

К слову, имя героя, которого сыграл Владимир Семенович – подлинное.
Только в реальной жизни Александр Никитич Брусенцов не был белым офицером, а был командиром Красной Армии, и познакомились с ним будущие сценаристы фильма Дунский и Фрид, когда оба сидели в лагере при Сталине.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072909.jpg
К сожалению, объять необъятное мы не можем и в нашем цикле сосредоточены на творчестве Владимира Высоцкого, но не поленитесь и почитайте о невероятной истории жизни и совместного творчества этой прекрасной пары.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072909.jpg
Валерий Фрид и Юлий Дунский

Фрид и Дунский вместе учились в школе, вместе поступили во ВГИК, вместе отправились на фронт добровольцами и вместе попали в лагерь.
Даже жили в одном доме в соседних квартирах и работали всегда вместе. «Служили два товарища, «Экипаж», «Шерлок Холмс и доктора Ватсон», «Старая, старая сказка», «Гори, гори, моя звезда!», «Овод» и фильм, в котором они снова поработают с Высоцким – «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» – это всё плоды их неуёмной фантазии.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072911.jpg
Валерий Фрид в роли военврача Семёна Марковича

Фрид и Дунский, которых в кинематографических кругах воспринимали как одно целое и даже называли одним общим именем ФриДунский, специально выбрали для своего персонажа имя Брусенцова, надеясь, что настоящий Брусенцов, их товарищ по лагерю, откликнется – но увы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072875.jpg
Сцена из фильма

Сейчас мы смотрим этот фильм уже привычным взглядом и не понимаем, какое впечатление он произвел на современников. Ведь это была чуть ли не первая серьезная попытка в советском кинематографе показать и «красных» и «белых» прежде всего людьми: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3073445.jpg
Брусенцов с Абреком. Эпизод сцены, не вошедший в картину

До того солдат Революции изображали пафосно как идеальных героев, беззаветно преданных делу трудового народа, готовых отдать жизнь за ленинские идеалы.
Примерно такого персонажа Дунский и Фрид придумали для Ролана Быкова в лице Ивана Карякина.

https://youtu.be/M8swwk3F1J8
Ролан Быков в роли Ивана Карякина и Олег Янковский в роли Андрея Некрасова

Только сыграл его Быков именно что нарочито гротескно.
А белогвардейцев традиционно изображали карикатурными злодеями, безжалостными, подлыми, коварными. Но здесь и те, и другие одинаково заслуживают симпатий и одинаково любят отечество – просто любят по-разному и по-разному понимают пользу, которую могут принести своей стране.

Брусенцов и Краузе: слушать
Через мгновение прозвучит выстрел – и Брусенцов убьет красноармейца Некрасова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072319.jpg
Ролан Быков и Олег Янковский. Сцена из фильма

Погибает главный положительный герой по линии «красных», а в конце фильма погибает и главный положительный герой по линии «белых» – Брусенцов пускает себе в голову пулю на корабле, отплывающем в Константинополь: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3073451.jpg
Рабочий момент съемки сцены на пристани

Финальная сцена включает в себя сразу три эпизода – свадьбу Брусенцова и Саши, прощание с любимым конем Абреком и самоубийство Брусенцова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072411.jpg
Прощание Брусенцова с Абреком

Снято с невероятным чувством, с эмоциональным надрывом, драматично и ярко.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072413.jpg
Сцена из фильма

Хотя на съемках все выглядело и прозаичнее, и веселее.
Режиссер Евгений Карелов, чтобы создать настоящую атмосферу хаоса, пообещал массовке: кто первыми прорвутся на пароход, тех первыми и отпустят со съемок. А парень, вообще самым первым ворвавшийся на палубу, получил к тому же и автограф лично от Высоцкого – тоже немалый стимул.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072513.jpg
Кстати, коня Абрека, бросающегося в воду за кораблем, на котором уплывает Брусенцов, в реальности пришлось буквально силой сталкивать с пристани посредством придуманного рычага и усилиями нескольких человек – так как лошадь категорически не желала нырять в воду: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072321.jpg
Постановка сцены с конем Абреком

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072285.jpg
Премьера картины «Служили два товарища» состоялась 21 октября 1968 года и, при всей досаде и сожалениях Владимира Высоцкого, роль поручика Брусенцова станет одной из лучших его ролей, а сам фильм Евгения Карелова, Юлия Дунского и Валерия Фрида – одним из лучших фильмов о революции и гражданской войне.
И через два года Владимир Семенович напишет стихотворение, которое назовет «В день рождения В.Фриду и Ю.Дунскому»:

У вас всё вместе – и долги, и мненье,
Раздельно разве только саквояж.
Так вот сегодня чей же день рожденья?
Не знаю точно – вероятно, ваш.

Однажды, глядя в щель из-за кулис,
Один актер другому на премьере
Внушал: «Валерий – тот, который лыс,
А Юлий – тот, который не Валерий».

Они, актеры, вот и не смекнули,
Зато любой редактор подтвердит,
Что Дунский – это то же, что и Фрид.
Ну а Валерий – то же, что и Юлий.

Долой дебаты об антагонизме! –
Едины ваши чувства и умы,
Вы крепко прижились в социализме,
Ведь вместо «я» вы говорите «мы».

Две пятилетки северных широт,
Где не вводились в практику зачеты, –
Не день за три, не пятилетка в год,
А десять лет физической работы.

Опроверженьем Ветхого Завета
Един в двух лицах ваш совместный бог.
И ваш дуэт понятен, как лубок,
И хорошо от этого дуэта.

И если жизнь и вправду только школа,
То прожили вы лишь второй семестр,
Пусть дольше ваш дуэт звучит как соло
Под наш негромкий дружеский оркестр!

Вот только каждый выбрать норовит
Под видом хобби разные карьеры:
«О тэмпора», – в актеры вышел Фрид!
А Дунский вышел в коллекционеры!

Я вас люблю – не лгу я ни на йоту.
Ваш искренне, – таким и остаюсь –
Высоцкий, вечный кандидат в Союз,
С надеждой на совместную работу.

За орфографию не отвечаю –
В латыни не силен,
Но – поздравляю, поздравляю!
А за ошибку – миль пардон!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3073475.jpg
Журнал «Спутник кинозрителя» №10, октябрь 1968 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
https://youtu.be/125s1srzsqU
Владимир Высоцкий в роли поручика Брусенцова и Вениамин Смехов в роли барона Краузе в фильме «Служили два товарища»

Вениамину Смехову

Служили два товарища
В однем и тем полке
И третьего товарища
Варили в котелке.

Пусть солнце киногения
Не так уж чтоб взошло, —
Твоё изображение
Есть в книге, всем назло.

Но вот в умах брожение
И рвение за гения —
Есть в книжице изъян*.
Всегда уверен в Вене я:
Его изображения —
Да наводнят «Экран»!

1968
https://cdn.echo.msk.ru/files/3072999.jpg
* Дубль сцены с участием В.Смехова и В.Высоцкого, не вошедший в картину. В фильме персонаж В.Смехова в окончательной версии отснятого эпизода — без усов

https://youtu.be/Iu0XzCFkKpQ
Анатолий Папанов в фильме «Служили два товарища»
https://cdn.echo.msk.ru/files/3073443.jpg
Газета «Калужская неделя», октябрь 1968 года
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
Уважаемые участники, спонсоры и друзья проекта «Один Высоцкий»!
Мы ждали обнадеживающих новостей о выходе нашего проекта в первых числах февраля, однако коллизия с зарубежными правообладателями пока так и не разрешилась.

[Ecolandya .ru]

qgi8ygzBcyA&feature
https://www.youtube.com/watch?v=qgi8ygzBcyA&feature=youtu.be

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2401281-echo/
10:11 , 06 апреля 2019

автор
Один Высоцкий

В стране, куда я вас зову, — быть может снег и град,
И сна там нет, всё наяву — и нет пути назад.
Не испугались? Ну тогда мне с вами по пути!
А ну-ка, сосчитайте до пяти!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1973 год)

Полный звук Главы №146: СЛУШАТЬ

Сегодня у нас будет необычная Глава.
Впервые в нашем цикле о Владимире Высоцком вы услышите не рассказ, а интервью. 25 января, к 81 дню рождения Владимира Семеновича открылась радикально обновленная экспозиция Государственного музея Владимира Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076401.jpg
Дом Высоцкого на Таганке (Государственный музей Владимира Высоцкого)

Мы встретились с директором «Дома Высоцкого» Никитой Высоцким и в первой части нашего разговора, которую вы услышите сегодня, поговорили о музее Высоцкого и вообще о памяти, наследии и месте Высоцкого в нашей современной жизни.

Антон Орехъ: В двух словах: чем эта новая экспозиция отличается от той, которая была? И вообще, чем отличается музей Высоцкого, дом Высоцкого на Таганке от общепринятых домов-музеев великих людей, поэтов, писателей, которых, в общем, в России немало?

Никита Высоцкий: Объемный вопрос. Но самое, наверное, важное для меня – это именно что музей Высоцкого открыт снова для людей, для посетителей. Мы год не работали и привычка и, скажем, у школьных учителей, у людей, которые приезжают в Москву и посещают музей Высоцкого – привычка ходить к нам – она… Ну как сказать… «Распривычились» люди. И я конечно очень хочу, чтобы снова дорожка к нам была протоптана. И на самом деле – есть что посмотреть.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076403.jpg
Владимир Высоцкий у входа во внутренний дворик дома №3 в Нижне-Таганском тупике, в котором с 1990 года располагается «Дом Высоцкого на Таганке».
Москва, май 1979 года. Фото Владимира Мурашко

Выставка, на мой взгляд, не то что удалась, но она современна, она интересна, и есть баланс между музеем, между серьезным, достаточно глубоким, вдумчивым подходом – и таким современным способом подачи информации. Она современная, она интерактивная, она достаточно дает возможностей как бы такого сотворчества человеку, который к нам приходит.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076399.jpg
Фрагмент новой экспозиции в «Доме Высоцкого на Таганке». Фото Владимира Зайцева

Он не просто пассивный восприниматель информации, того, что ему рассказывают, показывают, висит на стенке какая-то фотография – и вот он слушает-слушает… А это возможность (то, что для современного человека, на мой взгляд, очень важно) – возможность самому участвовать в поиске, углубляться в какие-то темы.

Антон Орехъ: Там можно пощупать, подвигать, послушать отдельные фрагменты записей.

Никита Высоцкий: Да. И есть возможность… Вот самое главное – то, чем не могли мы похвастаться в прошлые годы, хотя была неплохая экспозиция (ее посетило больше полумиллиона человек за годы ее существования)... Музей маленький, и поэтому – это цифра!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077045.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077047.jpg
Фрагменты новой экспозиции в Доме Высоцкого. Фото Владимира Зайцева

Всё, что сделано отцом и что было зафиксировано в аудио-формате, в видео-формате, в кино-формате, документальные съемки, те небольшие или большие интервью, которые были сделаны с ним – это всё доступно, это всё можно услышать, это всё можно увидеть. То есть самое главное, что Высоцкий – не просто предмет разговора, а собеседник. Он собеседник и он активно взаимодействует с людьми, которые приходят и хотят узнать о его жизни, о его биографии.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076405.jpg
ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Но самое главное, конечно – о его творчестве.

Мне кажется, сильная сторона этой выставки и сильное, правильное использование современных технологий в том, что Высоцкий звучит, Высоцкий виден, Высоцкий существует и это самое главное. Потому что очень много сказано и очень много написано, и очень много общих фраз, и все они, наверное, на слуху. А сам Высоцкий – он всё дальше и дальше просто по времени от нас.

«Приподнимем занавес за краешек…»: слушать

Замечательно сказал Владимир Иванович Новиков (это автор книги «Владимир Высоцкий» в серии ЖЗЛ) – что вот о Высоцком принято рассуждать, зная 3-5 его песен.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077187.jpg
А у Высоцкого их больше 400, и еще плюс к этому больше 200 в разной степени завершенности поэтических текстов. У него есть проза, у него есть письма, у него есть огромное количество актерской работы. Не так много, но тем не менее существовали режиссерские опыты и так дальше.

И вот чтобы Высоцкий был не общим местом, а живым, полноценным творческим человеком в восприятии людей, которые приходят к нам – этому посвящена, в общем, экспозиция.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076409.jpg
Она мне нравится, она интересна, и я уже видел людей, которые выходили и заходили снова, потому что им хотелось еще, им хотелось продолжить это свидание, это общение. По-моему, это хорошо.

Ну и пользуясь случаем, спасибо и вам, и «Ракурсу» – ребят я этих давно знаю. Разные у меня были периоды общения с ними. Но здесь была очень большая работа. Я имею в виду ребят, с которыми вы делаете программу «Один Высоцкий» уже много лет. И очень много мы… я не скажу «заимствовали», но очень многому научились на вашем проекте. И мне кажется, это было полезно и для нас. Я думаю, главное – приходите, посмотрите – и вы всё увидите. Вот такой у меня будет спич.

Антон Орехъ: Спасибо на добром слове, естественно. Прежде всего. А что касается аудитории? Аудитория тех людей, которые приходят к вам в музей… И вы много ездите по стране, много встречаетесь с людьми живьем. Как эта аудитория изменилась, может быть, за последние 10-15 лет? Потому что у нас у всех, кто любит творчество Владимира Семеновича, есть такое опасение, что, с одной стороны, Высоцкий чрезвычайно популярный человек… Уже, знаете, как Пушкин – наше всё.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077271.jpg
Москва, ДК «Заветы Ильича», 23 февраля 1977 года. Фото Александра Стернина

И такой Высоцкий – тоже наше всё. Современного, XX-го века. Но не стареет ли эта аудитория? Меньше ли стало молодежи? Вообще как меняются эти люди, приходящие и приходящие на встречи с вами, приходящие в музей?

Никита Высоцкий: Меняются. Тут дело даже не только в возрасте. Дело в чем-то более существенном, дело во времени. То время становится историей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076465.jpg
1976 год

И отношение к отцу – не как к живому человеку, как к современнику. А как к историческому персонажу появляется. Даже у очень молодых людей и в общем у людей даже его поколения.

И отсюда так много общих фраз, что такое всегда, во все даты – о его значении, о каких-то мероприятиях, которые необходимо сделать. Это отношение не только к Высоцкому – это время, которое стало историей уже в процессе моей жизни. Я это чувствую, я это чувствую по себе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077023.jpg
Фрагмент новой экспозиции в Доме Высоцкого на Таганке.
Фото Владимира Зайцева

Что с этим делать? Я думаю, ни в коем случае не воевать и не заставлять маленьких детей принимать в пионеры в музее Высоцкого или писать какие-то обязательные сочинения. Хотя я считаю, что Высоцкого необходимо ввести – и рано или поздно введут в школьную программу.

Антон Орехъ: А это не отобьет вообще охоту? У нас часто бывает, любовь к литературе…

Никита Высоцкий: Отобьет, очень часто и это делается. Я бывал свидетелем различных таких мероприятий, которые пусть даже с душой сделаны, но сделаны формально, ходульно – и где Высоцкого нету Хотя, всё время он поминается, звучат его тексты.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077109.jpg
ДК МВТУ им.Баумана, 26 декабря 1976 года. Фото Николая Демчука

Я думаю, что к этому надо относиться (к тому, что он стал вот таким историческим деятелем) спокойно. Но как можно больше стараться его творчество коммуницировать к сегодняшним молодым людям. И опять же, не то что на каждом заборе писать. Это надо делать творчески, это надо делать по любви. Есть люди, которые этим занимаются, и это получается.

И тогда на какое-то – пусть короткое – время эти временные границы стираются.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076479.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076481.jpg
Реконструкция комнаты в квартире на Малой Грузинской, 28. Фрагмент новой экспозиции в «Доме Высоцкого на Таганке».
Фото Владимира Зайцева

Но рецепта нет. То есть это в каждом конкретном случае каждый конкретный человек сам для себя решает и делает. Кто-то выходит к детям и рассказывает им о Высоцком, как некоторые учителя. Есть просто любители творчества Высоцкого – они приходят в школу, делают открытые уроки. Поют иногда, читают.

Я знаю, сейчас существует несколько масштабных достаточно проектов. Не знаю, все ли они получатся. Как бы доделать то, что он не сделал. Реализовать его идеи – ну скажем, многострадальный сценарий, который они писали с Эдуардом Володарским. Все-таки сделать. Год назад эта история опять заглохла, но верю: рано или поздно это случится. Есть идея мюзикла по произведениям Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077011.jpg
Владимир Высоцкий, Эдуард Володарский и др.
Москва, Международный кинофестиваль, 14-28 августа 1979 года

Есть много вот таких масштабных вещей, и если они, я повторюсь, делаются сегодня, делаются энергично, делаются не просто с уважением к Высоцкому, а потому что нельзя не сделать – будет результат, хороший результат.

И чем дальше, тем меньше будет оставаться свидетелей его жизни и того времени. Это жизнь, в этом нет какой-то там страшной трагедии, «давайте ляжем костьми и удержим то время. Думаю, не получится, невозможно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076411.jpg
Записка Владимиру Высоцкому от помощника режиссера Михаила Швейцера о предстоящем графике съемочных смен фильма «Маленькие трагедии». Май 1979 года

А он будет жить. Кто-то сказал, что классиком литератор или поэт, или талант становится в день своего столетия, когда уже понятно, что время его минуло, когда он творил, и его современников практически не осталось. Я еще надеюсь на столетии отца погулять. Но чем дальше, тем больше мы приближаемся к тому, что он станет вот такой же фигурой, как… Я сейчас не соизмеряю масштабы, а просто наше отношение – к Есенину, к Гумилеву.

«Один музыкант объяснил мне пространно…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077191.jpg
Куйбышев, 1968 год. Фото Геннадия Внукова

Антон Орехъ: Какой-нибудь из памятников, которых теперь вообще много где и в России, и за границей. По крайней мере, в бывшем Советском Союзе и не только. И в Черногории, и в Болгарии есть. Вы тоже к этому спокойно относитесь, к их художественным достоинствам, которые часто бывают спорными? Смотришь: с одной стороны, приятно, что увековечили Владимира Семеновича таким образом хотя бы. А с другой стороны, глядишь, думаешь «Ну…».

Никита Высоцкий: Вы знаете, я несколько месяцев назад был в Магадане. Кстати, принято решение присвоить магаданскому аэропорту имя Высоцкого.
Но там есть памятник, и я довольно долго около него пробыл. Он сделан из каких-то листов железных согнутых. Он только частично отлит. Он без постамента. Вокруг нет какого-то сквера. Там рядом небольшое кафе… Кстати, хозяин кафе всегда включает Высоцкого, там круглые сутки играет Высоцкий. И он смотрит как раз на Нагаевскую бухту.

И я понимаю, что с точки зрения профессии, с точки зрения исполнения это конечно можно сделать лучше. Но… Я не знаю, не то что слеза скупая мужская покатилась. Но с точки зрения чего-то такого настоящего, какой-то любви простых мужиков к нему – это так искренне! Это так по-настоящему!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076467.jpg
Озеро Байкал, 1976 год. Фото Леонида Мончинского

И там мы разговаривали с человеком… Действительно, удивительный мужик. Он приехал 25 лет назад туда со спортивной сумкой, просто чуть-чуть заработать деньги – и остался. И он говорит: «эта земля мне всё дала, я должен ей отдавать». Он действительно очень много делает, и он сильный мужик такой. Хотя там не самые легкие времена на Колыме. И он говорит: «Надо переделать. Я тебе обещаю, я отолью, я сделаю хорошо». Я не буду вмешиваться, я никто. Но я ему говорю: «Но если даже будете переделывать – не потеряйте того, что люди… Ту любовь, которую они вложили в этот памятник. И ту искренность, и то настоящее, что в нем есть».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077013.jpg
Череповец, СКЗ «Алмаз», 16 апреля 1978 года

Хотя, я повторю, что с точки зрения именно скульптора, он скажет: «Ну ребят, это любительщина. Ну как так?».

И вообще я стараюсь свое мнение держать при себе и по поводу памятников, и по поводу стихов, которые посвящают отцу, и рисунков. Мне недавно подарил человек – выжег портрет Высоцкого. Он мне давал – и у него руки дрожали. Он отдавал что-то очень дорогое для себя. И относиться к этому как к произведению искусства, отстраненно – нельзя. И тем более мне нельзя.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077107.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Нагаевской бухте. Скульптор Юрий Руденко (Магадан)
Фото Виктора Данильченко

И я всегда держу это при себе, и для меня самое главное. Я не буду указывать: там есть вещи формально сделанные. Очень всегда видно, когда это сделал кто-то… Пусть он не очень умеет, пусть он первый раз взял карандаш, чтобы написать, зарифмовать что-то про Высоцкого, но он это сделал по-настоящему. Или это сделал даже очень профессиональный человек – ну так просто, шлепнул и пошел дальше. Это всегда очень заметно. На мастерстве, на том, что надо к дате, надо отметиться и так дальше. Это всегда очень видно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077285.jpg
ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Я всегда повторяю фразу – Надежда Мандельштам сказала про Маяковского: «Маяковского при коммунистах насаждали как картошку при Петре». Жестко, в общем… Ну, Маяковский хороший, что бы про него ни говорили и кто бы его как ни насаждал. Но доля… Понятно, о чем она говорила.

Вот пока мне кажется, что отца… То ли государство еще не так окрепло, что всё под свою идеологию забрать. Отношение к нему не навязывается. А если навязывается, то не очень удачно. А реально доброе отношение к нему есть, и оно живет, и он один из немногих, кого пока все-таки…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077017.jpg
Троицк, 1979 год. Фото Бориса Кудрявова

Скоро 40 лет, как его нет. Которого пока время щадит. Вот так мне кажется.

Но тем не менее, к вашему вопросу, всё меньше и меньше этих людей. Но появляются совсем молодые люди, дети появляются, которые вдруг его воспринимают абсолютно как своего.

Вот я сделал с ребятами, со своими студентами работу, она называется «Здравствуйте, Владимир Высоцкий». Раз в месяц мы играем ее в музее Высоцкого. Это ребята, которым 22-23 года, которые точно не могут никак относиться к этому времени.

Антон Орехъ: Они вообще даже не из того века. Не то что не из того времени, не из того века вообще.

Никита Высоцкий: Да. И тем не менее, они нашли его, они пришли к нему. Да, наверное при помощи и музейных работников, и меня, и своего замечательного руководителя Скорика Николая Лаврентьевича. И когда я у него учился в школе-студии МХАТ, а сейчас работал на его курсе педагогом сам. Но при помощи. Но они нашли, и это их Высоцкий. Он и мой тоже, но он и их.

И вот когда я говорю о коммуникации – коммуникация должна быть не в том, что я навяжу молодому человеку свое отношение, а что я ему дам возможность, чтобы он сфокусировался и послушал его, услышал его и услышал, как он звучит, как он отзывается в его душе, в его сердце.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076499.jpg
Москва, МИЭМ, 7 апреля 1980 года. Фото Александра Майоршина

Вот такая коммуникация должна быть.
Мне, кстати, кажется, возвращаясь и говоря и о вашей передаче, и о том, что сделали в результате в музее сейчас эту новую выставку. И вот, это такая коммуникация, которая может человека остановить и дать ему просто… Просто услышь. Услышь. Слушать и слышать – две большие разницы, да? Услышь. Вот. Вот такая коммуникация – она должна быть, и она есть пока. И совсем не только благодаря мне или людям, которые профессионально этим занимаются, а благодаря Его Величеству народу, который выбрал Высоцкого.

«Мне судьба – до последней черты, до креста…»: слушать

Антон Орехъ: Для меня одно из важных доказательств того, что Высоцкий действительно, живой и актуальный человек – это то, как у нас после каждой программы начинается… вот у нас на сайте в блоге первый же комментарий, люди начинают всё равно обсуждать: «А вот сейчас Володя, Владимир Семенович Высоцкий был бы с нами. Или с нами». Начинают записывать его в тот лагерь, в тот лагерь. Я-то считаю, что это в общем довольно нелепо и странно – записывать человека, который просто многих исторических реалий уже наших современных не застал. Но то, с каким это рвением и остервенением… Люди приводят аргументы, доказывают, спорят, цитируют: «Вот, вот эта цитата доказывает, что он был бы либералом!».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077105.jpg
Ярославль, Ледовый дворец спорта, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Другие приводят ту же самую цитату абсолютно, говорят: «Нет, это доказывает, что он был бы государственником!».
Вы вообще как к этому относитесь? Тем более что наверняка вам всё равно иногда, что называется, приходится отвечать за отца.

Никита Высоцкий: Вы понимаете, меня об этом спрашивают – и я не то что лавирую, ухожу от ответа. Просто это мой ответ… Он меня не назначал ответственным, душеприказчиком.

Многие говорят от его имени, даже очень близкие ему люди. Они говорят «Вот Володя бы сказал бы сейчас вот так. Вот Володя бы так бы отреагировал. Володя был бы с нами», как вы говорите. Я не берусь так.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076501.jpg
ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Однажды очень правильно ответил ныне ушедший от нас человек, которого я очень уважал и уважаю, и друг отца безусловно, Говорухин Станислав Сергеевич. Еще до того, как он сказал, что вот Володя был бы с нами… Он, отвечая на такой вопрос, он сказал примерно следующее: «он занимал бы (если бы был жив такое же положение, какое он занимал тогда. То есть он был бы сам по себе, он был бы один, у него хватило бы сил на независимость, на внутреннюю независимость».

Антон Орехъ: Не примкнув ни к этому, ни к этому.

Никита Высоцкий: Да. И потом он подумал и сказал: «я думаю, он был бы не с партией какой-нибудь». Это было лет 20 назад. «А он был бы со своим народом. Так же, как это было, когда он был жив, на самом деле».

Что бы это было, как бы это было, я не знаю. С другой стороны, я думаю, что никто не возбраняет задавать такие вопросы самим себе. Не мне, не обращаясь ко мне. У меня есть свой ответ, у каждого есть свой ответ.

Всё равно мы опираемся, когда формулируем сегодняшнее наше мнение, на тех, кого мы любим, кого мы читаем, кто нас сформировал. И поэтому в каком-то смысле наш сегодняшний выбор – он благодаря и Высоцкому тоже, если Высоцкий когда-то на нас повлиял.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3076407.jpg
Никита Высоцкий

Но я остерегусь говорить, на чьей бы он был стороне. Я не знаю.

«Мне в ресторане вечером вчера…»: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии Владимира Зайцева, из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3077311.jpg
Москва, Нижний Таганский тупик, дом 3.
Май 1979 года. Фото Владимира Мурашко

[Foto_history]

https://foto-history.livejournal.com/12204370.html

25th-Jan-2019 09:49 pm


О Высоцком сейчас уже непросто говорить: столько написано, столько сказано... Честное слово, я Вам, наверное, ничего нового не расскажу... Он был потрясающей личностью, фигурой невероятного масштаба.
Я не говорю сейчас о нём как об актёре, я имею в виду его чисто человеческие качества. Он меня больше удивлял именно как человек. Его взгляды, его поведение, его взаимоотношения с людьми – всё это выделяло его как очень большую личность. Его отношение во всём и ко всему – к делам, к вещам, – понимаете?
… Мы встречались с Высоцким в разных компаниях, но это были нерегулярные, эпизодические встречи. Время, когда мы виделись каждый день, в течение двух месяцев, было лишь однажды – во время съёмок фильма "На завтрашней улице".
Фильм этот снимался в 1964-м году на Плявинской ГЭС под Ригой. Давно это было... Были мы молоды, веселы. Володя был таким разухабистым парнем... Ездили в ресторан "Лидо", хорошо проводили время. Ресторан этот тогда был знаменитый. Это сейчас таких много, а тогда – совсем другое дело! Ресторан был ночной, да ещё и с джазом!

Играли в футбол. Помню, играли как-то команда МХАТа против киношников. Там было на съёмках много мхатовских актёров. Володя играл, естественно, за МХАТ, – он же их училище заканчивал. Кстати, мхатовцы тогда выиграли. Володя, надо сказать, прилично играл в футбол. Он вообще был очень спортивный парень и очень азартный…
Марк Цыбульский – Известно, что Высоцкий иногда выступал вместе с другими артистами. Не доводилось ли и Вам работать с ним?
Савелий Крамаров – Да, мы иногда выступали вместе. То, что на нашем языке называется "халтурой". Помню, был такой случай. Мы приехали выступать в какой-то НИИ или на завод, не помню уж точно куда. Были мы вдвоём. Ну, у меня был, что называется, "литованный" материал, проверенный не только народом, но и "инстанциями", а у него был его обычный репертуар, его песни. И вот я выступил, потом он спел, и тут встал их председатель парткома и сказал, обращаясь к Высоцкому: "Вы же антисоветчину поёте! Как Вам не стыдно!" В общем, понёс: "Я Вам письмо в театр напишу! Я на "Мосфильм" напишу! Я это дело так не оставлю!" Как он понёс... Отчитывал Высоцкого прямо в зале, при зрителях.

Марк Цыбульский – А как Высоцкий отреагировал на эту "атаку"?
С.К. – Да он опешил! Совершенно ведь дикая вещь. Я, кстати, даже не могу с уверенностью сказать, заплатали ли ему за это выступление или нет.
М.Ц. – А год, когда это было, не помните?
С.К. – Да нет... Было это при крепкой Советской власти. Мы ещё тогда только начинали. Помню, успокаивал я его тогда. Ведь прямо при зрителях, как мальчишку отчитали!
М.Ц. – Последний вопрос к Вам как к деятелю искусства. Какое из всех дарований Владимира Высоцкого Вы считаете наивысшим?
С.К. – Прежде всего он – крупнейший и абсолютно неповторимый бард. В этом его перебить никто не может. Это главное в нём, в этом замены ему нет и не может быть.
Из интервью Савелия Крамарова для Марка Цыбульского (сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи»)
Фото: на съёмках фильма "На завтрашней улице".
ИСТОЧНИК.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2404425-echo/
10:00 , 20 апреля 2019

автор
Один Высоцкий

За наше время нам не нужно нимбов,
И памятников, и красивых слов.
Отцы и дети пусть враждуют в книгах,
А наши дети — чтут своих отцов.

Владимир Высоцкий (1966 год)

Полный звук Главы №147: СЛУШАТЬ

В прошлой Главе вы услышали первую часть нашего разговора с Никитой Высоцким.
И говорили мы о «Доме Высоцкого на Таганке», вновь открывшемся после радикального обновления экспозиции. Говорили о роли, влиянии и значении Владимира Высоцкого для нас, ныне живущих. А сегодня мы поговорим с Никитой Владимировичем просто как с сыном своего великого отца.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3081747.jpg
1963 год

Антон Орехъ: Вы директор Государственного музея Владимира Высоцкого, и в то же время это музей вашего отца. То есть с одной стороны вы как официальное лицо. С другой стороны, речь всякий раз, когда мы говорим о Высоцком, о музее, о каких-то новых проектах, о каких-то вещах – это всё равно рассказ о вашем отце. Вот как это внутри по-человечески в вас живет все эти годы?

Никита Высоцкий: Вы знаете, на самом деле, я боюсь, что это может быть… не то что не понравится, но может, не так интересно слушателям. У меня всегда (и при жизни отца) было как бы два отца. Один – это, условно говоря, папа. Это человек, который… Ну, не буду об этом говорить. Это какие-то мои детские воспоминания, ощущения.

А другой – это тот, который на сцене.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083221.jpg
Кисловодск, 27 сентября 1979 года. Фото Геворка Далалояна

Он как-то мне дал гитару, говорит: «Неси» (после концерта), «Неси в машину». А сам остановился разговаривать с людьми. И я шел красный от волнения, с гитарой Высоцкого, хотя я его сын.

После «Гамлета» я совершенно был смятен, когда я посмотрел уже не первый раз. И он спрашивает в машине: «Ну что? Как спектакль?». Ему отвечают люди, которых он подвозит. Потом он спрашивает меня: «Ну а тебе, Никифор, как? Как тебе?». И я говорю… Я клянусь, не вру, это так было. Я ему сказал что-то типа: «Владимир Семенович, вы сегодня играли гениально». Он посмотрел на меня, говорит: «Эй!?». Ну как на сумасшедшего. Но это действительно так.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083219.jpg
«Гамлет», 1972 год

И вообще я знаю нескольких людей, детей очень знаменитых и талантливых родителей, у которых это есть. И поэтому у меня остается всегда… мои детские воспоминания, мое отношение к нему, к его родителям, к своим бабушке и дедушке, к моей маме, к моему брату. Я его не трогаю, я его не эксплуатирую (вот это отношение).
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083713.jpg
Аркадий и Никита Высоцкие. Середина 60-х

А отношение к Высоцкому как к Высоцкому – «Вы сегодня играли гениально» – оно у меня и тогда было. И в этом смысле это не шизофрения, как мне кажется. Хотя кто знает? Давно не показывался специалистам.

https://youtu.be/U2rgqg-kKG0
«Гамлет». Фрагмент съемки ТВ Сербии. Сентябрь 1976 года

Антон Орехъ: Но это всё равно два образа получается. Потому что один такой домашний, свой, семейный, личный. И другой – сценический, на экране, на сцене.

Никита Высоцкий: Когда бывает – человек врывается в кабинет и начинает орать: «Ты обязан сделать!..». Я, допустим, его выставляю из кабинета, и он говорит: «Вот батя бы тебя проклял!». В меня это не попадает. Хотя вроде как он соединил эти два понятия: «Ты директор и ты его сын».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083285.jpg
Никита Высоцкий

Нет, у меня это как-то параллельно существует – моя должность. Другое дело, я ее делаю старательно. Но я вам скажу… Не то что я хвастаюсь. Но я почти всё, что я делаю – если я преподаю или пишу для кино, или работаю как актер – я так воспитан, что почти всё делаю старательно и с отдачей, и в этом смысле…

Антон Орехъ: В отца в этом смысле, получается.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083841.jpg
Владимир Высоцкий. Фотопроба к фильму «Андрей Рублев», 1964 год

Никита Высоцкий: Не только. Нам так говорили люди, которых мы любили, которым мы верили. Они говорили, что главное – сделать, а не воспользоваться результатами того, что ты сделал. Главное, чтобы это было. Можешь – сделай.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083823.jpg
Никита Высоцкий

Но я понимаю этот вопрос. Иногда, особенно когда не ладится, когда не получается – у меня есть такое, что как бы не по Сеньке шапка. Что уходит человек, который был бы со стороны, которому может быт, не так бы доверяли люди, но он был бы более эффективен. Такое интеллигентское самоедство. И мне кажется, что мне это мешает именно функцию директора выполнить.

А иногда… не «иногда», а почти всегда – как? Глаза боятся, руки делают. Моя бабушка, его мама – думаю, она и ему это говорила, когда он был маленький. Она меня тоже с детства… Мне очень нравится это выражение: «Глаза боятся, руки делают». И она так прожила, да в каком-то смысле и отец так прожил. Ну и нам чего ж?..

Песня про первые ряды: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083217.jpg
Нина Максимовна и Володя Высоцкие. 1950 год. Фото Н.Львова

Антон Орехъ: Быть сыном гениального человека – насколько это трудно? Понимая, что всякий раз будут сравнивать, искать какие-то черты, надеяться, что будете потом продолжателем династии или что-то в этом роде? У нас-то в студии многие были люди, чьи родители…

Никита Высоцкий: Вы знаете, я очень разделяю… очень понимаю, где ко мне относятся как к сыну отца своего, и понимаю: я его сын и зачем делать, воротить… Можно говорить: «Вот, вы как-то не так ко мне относитесь». Нет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083711.jpg
Никита Высоцкий. Середина 80-х

Я когда первый и единственный раз увидел (я не знаю, жив-здоров он?) сына Сахарова… Его звали, по-моему, Дмитрий. И просто случайно меня с ним познакомили. Я помню, как у меня прилип язык к небу и я начал что-то говорить такое – что мне говорят про моего отца… Понимаете? Это нормально, это естественно и я это разделяю. И я понимаю – это моему отцу, это не мне.

А то, что мне, может быть, не так заметно, может быть, это уж точно не так массово. Но я это вижу. И я знаю, что есть люди, очень близкие мои друзья… Не то что я хочу им сейчас передать привет с вашей трибуны, но я их люблю и я им благодарен, что они видят меня, а не только меня как сына Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083291.jpg
МВТУ им. Баумана, 19 марта 1978 года. Фото Татьяны Куриловой

Самый первый трудный опыт – когда вдруг тебе кажется, что это тебя так любят. И ты не то что надуваешься, что вот какой я важный, какой я прекрасный, а ты начинаешь путать. Ты вроде делаешь, а тебе говорят: «У, какой молодец!», как мы детям маленьким своим говорим. Чего бы ни нарисовал: «Какая молодец! Как хорошо! Как прекрасно!». А это просто потому что мы любим их. А совсем не потому, что она хорошо нарисовала. Я сейчас, может быть, дочь свою… Ей 6 лет, она всё что делает – для меня это…

Антон Орехъ: Гениально, великолепно.

Никита Высоцкий: Лучше не может быть, да.

Антон Орехъ: То же самое.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083827.jpg
Ставрополь, цирк, 20-27 сентября 1978 года

Никита Высоцкий: Да. Но я повторяю, что нельзя верить этим людям. Они хорошо относятся и ко мне, хорошо относятся из-за моего отца, и спасибо им. И я тоже очень уважительно отношусь и к отцу своему, и к его памяти, и в этом смысле я с ними даже похож чем-то.

Но надо понимать, что это не оценка тебе лично, тому, что ты умеешь. Допустим, ты что-то написал, и люди говорят: «О, смотри, он еще как!..». Как про Шарикова, да? «Он еще и поет», да? Какой молодец!». И надо понимать, что это не тебе. Надо уметь быть собою.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083293.jpg
Театр на Таганке, 25 февраля 1977 года. Фото Дмитрия Чижкова

Я думаю, что я с этим научился справляться, потому что я же жил всегда так. Мне будет этим летом 55 лет, и все эти годы я жил его сыном, а не чьим-то сыном.

Антон Орехъ: У моей мамы был такой момент, когда вдруг в какой-то день она говорит: «А сегодня я стала старше, чем моя мама» (чем наша бабушка). То есть прожила дольше, чем она. У вас не было такого момента?

Никита Высоцкий: Был, да. Был, и причем очень трогательно… Я об этом говорил только с самыми близкими людьми. Я очень дружу много лет с Михаилом Ефремовым. И он знал, что я этой даты – 42,5 года – жду. И вдруг… Это было в феврале. Он мне звонит и говорит… И причем он со мной всегда очень решительно разговаривает. Он считает, что он старше меня, и он как старший брат себя ведет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083227.jpg
Михаил Ефремов

И говорит: «Значит, так. Всё, ты должен освободиться. Мы едем на премьеру в Ленинград. Моя премьера. Я договорился – ты летишь со мной». Я говорю: «Миш, да я вроде…». Он даже не сказал, зачем.

И мы поехали. Там была премьера со всеми вытекающими, с какими-то посиделками, еще чего-то. И я ему говорю: «Мишка, так сегодня!». Он говорит: «Так я тебя поэтому и позвал сюда. Всё хорошо. Вот тебе, да?». И как-то вот так мы отметили эти мои 42,5 года. Частично это тоже ответ на то, когда к тебе относятся и как к сыну отца твоего, и как просто по-человечески. Вот устроил мне такой юбилей – 42,5 года.

https://youtu.be/vY9gPSCGG50
«Песня о поэтах». Зеленоград, конференц-зал завода «Микрон». 23 апреля 1978 года
Фрагмент съемки Петра Солдатенкова

Есть что вспомнить. Мы шалили, мы веселились, мы вспомнили, что когда-то нам было совсем мало лет. Это было радостно, хорошо – и это он сделал для меня, я ему очень благодарен.

У меня есть такое ощущение, что я его пережил. Но когда я смотрю даже на отцовские молодые фотографии, где, скажем, ему 25 лет, у меня всё равно ощущение, что он старше меня.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083215.jpg
Зыряновск, 20 октября 1970 года. Фото Владимира Коржа

Антон Орехъ: У него очень взрослое лицо было всегда. И он всегда был «Владимир Семенович». Хотя 42... Вы знаете, я старше, мы тут почти все уже, кто любит, старше. И даже люди сейчас, которым 80, за 80, его даже ровесники говорят «Владимир Семенович».

Никита Высоцкий: Он такой был, вне возраста, может быть, особенно в творчестве своем. Очень он был человеком… нельзя сказать, что он был каким-то молодым человеком. Хотя, кстати, он начал писать по-настоящему ведь очень поздно. У него первая песня в 23 года написана. Для поэта его уровня – поздновато.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083829.jpg
Театр им. Пушкина. Май 1962 года. Фото А.Стрельникова

Антон Орехъ: Кто-то уже в этот момент, в это время заканчивал, да.

Никита Высоцкий: Уже потихонечку заканчивали, да. И я смотрю на его фотографии, вспоминаю что-то. И у меня всё время вот это вот ощущение – наоборот, разницы. Он старше меня, и я смотрю фильм, какой-нибудь «Карьера Димы Горина» 1963-го года. Ему там сколько? 25 лет, да? То есть на 30 лет моложе, чем я сейчас.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083223.jpg
На съемочной площадке фильма «Карьера Димы Горина», 1963 год

У меня всё равно ощущение, что он старше. Это психологическое, я понимаю, что это. Это даже не объясняется его взрослым лицом, а просто психологическое.

Деревянные костюмы: слушать

Антон Орехъ: Кстати, раз вспомнили роли – в кино, в театре. Театральных, к сожалению, очень мало осталось записей, чтобы можно было посмотреть. Ролей в фильмах, конечно, гораздо больше. Когда говорят – сразу вспоминают Глеба Жеглова, естественно. А могли бы вы посоветовать людям обратить внимание на какую-то роль его в кино, о которой, может быть, говорят меньше, чем она того заслуживает?

Никита Высоцкий: Вы знаете, ему, может быть, не так везло на такие, знаковые фильмы. Хотя, безусловно, фильм, о котором вы говорите – это знаковый фильм, он навсегда останется в истории, он там весь на крылатые…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083213.jpg
Владимир Высоцкий в фильме «Место встречи изменить нельзя»

Антон Орехъ: Я наизусть просто знаю всё.

Никита Высоцкий: На крылатые фразы разобран: «Вор должен сидеть в тюрьме», «Я сказал. Будет сидеть, я сказал», «Наказания без вины не бывает, Шарапов». То есть это, безусловно, очень хорошая работа и картина хорошая.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3081751.jpg
Владимир Высоцкий в роли Глеба Жеглова в фильме «Место встречи изменить нельзя», 1978 год

Мне больше всего как фильм (не как его работа, а как фильм)... я больше всего люблю «Вертикаль». Опять же, наверное, это связано с детскими ощущениями, с этими песнями, которые я как-то так воспринимал, слушал.

Антон Орехъ: Они же первое, что на пластиночках тогда вышло. И люди по этим песням его узнавали.

Никита Высоцкий: Но если я бы советовал – на мой взгляд, актерски, конечно, Брусенцов («Служили два товарища»), Он хорошо ее сделал. Просто хорошо.

Антон Орехъ: Как раз на той неделе у нас было об этом фильме.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3081753.jpg
Сцена из фильма «Служили два товарища», 1968 год

Никита Высоцкий: Да. Очень хорошая работа. Есть люди, которые говорят: «Ну, актер он так себе. Ну да, писал песни, молодец. А актер – были и получше». Может быть, и были получше, но он очень оснащенный актер, и это видно, безусловно, в «Интервенции».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083315.jpg
Сцена из фильма «Интервенция», 1967 год

Картина, которая вышла фактически к зрителю через 5 лет после того, как отца уже не стало, 1985-й или 1986-й год ее на широкий экран пустили. А так она пролежала 20 лет на полке.

Но там просто видно, как он двигается, как он танцует, как он шалит, как он серьезен, как он трагичен, как легко он из состояния в состояние прямо в кадре может перейти, в одном кадре, на одном плане. И это очень хорошая работа, актерски очень хорошая работа. И фильм хороший, но у него такая несчастливая судьба. А кто знает, если бы вышла эта картина тогда, как бы там у отца сложилась киносудьба?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083313.jpg
Владимир Высоцкий в роли фон Корена фильме «Плохой хороший человек», 1972 год

Я люблю картину по Чехову с Олегом Далем – «Плохой хороший человек». Другое дело, я ее люблю, но прямо скажем, наверное… Я понимаю некое разочарование людей, которые любят Высоцкого, когда они посмотрели эту картину. Это было сразу, мол: «Ну как? Ну что? Ну почему?». И что наоборот – ему надо было играть, а не Далю Лаевского. Разные были рассуждения. Но я ее люблю, она хорошая. Очень хороший ансамбль там и вообще хорошая картина, хорошо рассказанная – с юмором, с грустью какой-то.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083849.jpg
Людмила Максакова, Олег Даль и Владимир Высоцкий в фильме «Плохой хороший человек», 1972 год

Антон Орехъ: Ну и с уважением к первоисточнику при этом.

Никита Высоцкий: Серьезная хорошая картина. А так я не методист. У меня в музее есть должность «методист». Вот они предлагают какие-то методы… Но я… Не то что я враг мемуарной литературы или даже вот таких вот воспоминательных интервью – типа как сейчас я даю. Но я считаю, что в первую очередь знакомиться с Высоцким надо с первоисточника. Не с воспоминаний о нем, не с книг о нем и, может быть, даже не с похода в музей, а с его голоса, с его фильма.

https://youtu.be/ZfSLZgiViro
Фрагмент фильма «Плохой хороший человек», 1972 год

Он должен понравиться. Он может понравиться, он человек невероятного обаяния, и он может понравиться в очень разных своих ипостасях.

Каменный гость (фрагмент): слушать

Мне в нашем музее очень нравится такой экспонат: это радиорубка, стилизованная под старую радиорубку. Это такой стенд, посвященный работам Высоцкого в радиоспектаклях. Это же был целый жанр, который сейчас аудиокнига…

Антон Орехъ: Он практически умер, да.

Никита Высоцкий: Он умер. Аудиокнига – это совсем не то. Мало кто знает, что отец играл Дон Гуана, которого тоже имеет смысл, конечно, смотреть в «Маленьких трагедиях», он сыграл Дон Гуана не только у Швейцера, но еще у Эфроса в радиоспектакле.

И вот в этой радиорубке можно посмотреть, как он обаятельно, смешно, трогательно что-то делает… Когда он Мартина Идена читает. Тоже забыли.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083337.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083339.jpg
Радиоспектакли «Мартин Иден» и «Маленькие трагедии» с участием Владимира Высоцкого

Антон Орехъ: Это абсолютно фантастическая вещь просто.

Никита Высоцкий: Всегда лучше, мне кажется, знакомиться с творческим человеком не с какой-то статьи о нем, передачи или тем более, упаси господь, с мемуаров, а с того, что он сделал. Нам всем повезло. Почему так к Пушкину действительно приросли? У него мы с детства… «Золотая рыбка»: «Чего тебе надобно, старче?». Как мы все хотели, чтобы кто-то у нас так спросил. То есть мы знакомились с его текстами, а не с тем, что он наше всё. Так мне кажется.

Так что нет. Вот эти роли, которые я перечислил, Дон Гуан, безусловно, надо смотреть. Это очень хорошая работа. Разобрать можно было по-другому – это вопрос к Швейцеру. Но он, конечно, очень хорошо отработал. Просто очень хорошо.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083737.jpg
Владимир Высоцкий и Наталья Белохвостикова на съемочной площадке фильма «Маленькие трагедии», 1979 год

И действительно, это удивительная история, что когда он должен был играть, пардон, черта в небольшой миниатюре… Да, у него были некие проблемы в этот период – и он не сыграл Мефистофеля. В этом тоже какой-то знак есть. В том, что он не сыграл, сыграл другой артист.

Антон Орехъ: Нам все-таки эти радиоработы – нам-то на радио тоже как-то понятны, близки. А главное, что тут же нет мимики, нет жестов, то есть только голос. Голос персонажей. Всё это делал голосом.

Никита Высоцкий: Они очень разные –можно послушать фрагменты, у нас в этой радиорубке. А можно отслушать сцену, а можно послушать всё.

У нас, скажем, в «Зеленом фургоне» (был такой радиоспектакль), там у него по-моему 2 или 3 включения, где он в записи принимает участие. Можно отслушать в принципе весь этот спектакль.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083311.jpg
Да, самое главное, не забывать, что он сделал. Не его значение в культуре советского, российского народа второй половины XX века, а что он сделал. И слава богу, что были магнитофоны, и это записано, и появлялись видео, и это тоже… То есть мы видим, как он поет. Скажем, есть возможность у нас на выставке – целый зал посвящен песням. Всё, что было записано, когда он поет и это снимали (не только записывали аудио, а видео) – это можно посмотреть.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083287.jpg
Кадр съемки ТВ Сербии, сентябрь 1976 года

Под его аудиозвук есть такая небольшая у нас инсталляция, где мы нарезали такие… как клипы. Не по принципу караоке (для настроения), а по смыслу – серьезно, хорошо делали. И это тоже помогает впустить человеку, пусть не очень знающему еще Высоцкого, его какой-то мир поэтический, впустить его в себя. Главное – то, что он сделал. И это, наверное, основное – то, что он сделал, донести до сегодняшних людей.

Песня о новом времени: слушать

https://youtu.be/sQGxV7rCpA0
«Песня о новом времени». Фрагмент съемки ТВ Таллина, 18 мая 1972 года

Антон Орехъ: Для меня в Высоцком важно то, что у него нет плохих песен. Вот когда говорят про любого артиста: «Какие ваши любимые песни?», всегда 3, 5, 7, 10 – и уже хорошо, если ты можешь назвать. Когда иногда даже меня уже спрашивают: «Антон, ваши любимые песни?», я не могу никогда на этот вопрос ответить, потому что каждый раз разные. И я говорю: «Нет плохих песен», и мне в этом смысле даже как-то за гениальность Владимира Семеновича досадно, потому что 400 очень хороших песен, каждая в своем жанре под разное настроение, и очень обидно, что люди действительно… У них уже наверное нет времени и возможностей все 400 песен сесть спокойно послушать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3081749.jpg
Казань, октябрь 1977 года

На самом деле, Высоцкого изначально априори любят, но мне кажется (не знаю, согласитесь вы со мной или нет), что все-таки не очень хорошо знают. «Ой, и это Высоцкий? И это Высоцкий? И вот это он спел?»
Даже у нас, даже люди, вроде бы которые уже в годах, в возрасте, застали то время, говорят: «Слушайте, я такую песню не знал, я не слышал никогда». Говорю: «Ну вот, видите?».

Никита Высоцкий: Это есть, да. И при этом – ощущение того, что мы-то про него всё знаем и про него всё понятно. Ну с Высоцким всё понятно – оно есть в людях. Хотя я больше 20 лет директор музея Высоцкого. У меня бывают ситуации, когда я что-то открываю, натыкаюсь и думаю: «Боже мой, куда ж ты смотрел-то всю свою жизнь? Почему ж ты этого не прочитал? Почему ж ты этого не понял?».

https://youtu.be/DlYunCAvDZg?list=RDDlYunCAvDZg
«Я не люблю». Фрагмент съемки ТВ Австрии, 5 декабря 1975 года

Как у человека действительно Богом поцелованного, одаренного, он очень… туда вложено помимо количества этих вещей, туда вложено… Он сам говорит, что эта простота – она обманчива. Он понимал, с чем столкнется его слушатель. Она обманчива, потому что в нем действительно очень много скрыто за этой простотой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083225.jpg
МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Александра Путяты

Я думаю, что сегодня будет звучать в вашей передаче его голос, будет он петь. Потому что мы говорим о нем. Хорошо, что есть возможность, чтобы он звучал. И тогда очень многие вопросы снимаются. Почему его надо слушать, почему надо в школе вводить, почему его любят так, почему его по опросам ставят рядом с Гагариным, с Жуковым – герои XX века (так, по-моему, звучал этот опрос).

«Свои обиды каждый человек…»: слушать

https://youtu.be/lnszsyKHKwU
Фрагмент из к/ф «Вертикаль», 1966 год

Антон Орехъ: Я понимаю, что вопрос сейчас наверное заключительный будет, в этом смысле чрезвычайно банальный. Но раз уж мы вспомнили рядом с Гагариным, рядом с Жуковым – сколько у нас было достойных в бурном XX веке людей… Почему все-таки Высоцкий? Второй, третий… Может быть, вы нашли просто ответ правильный-неправильный, но свой какой-то?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3083825.jpg
г. Жуковский, 20 февраля 1980 года. Фото Игоря Козлова

Никита Высоцкий: Очень долгий будет ответ. Но если коротко, я думаю, что Гагарин – это некое стремление всего человечества выйти за пределы, вот эта мечта, вера в прогресс, в мысль человеческую. Жуков – безусловно, это Победа. Он на вершине огромного события, которым живет народ и будет долго-долго еще жить. И это и событие в мировой истории, как угодно.

А Высоцкий, мне кажется, один из людей, которые… Да, он Гамлет, он соединял эту рвущуюся ткань жизни. «Распалась связь времен, я рожден, чтобы их соединить». Вот он это делал, он Гамлет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3081757.jpg
«Гамлет». Фото Александра Стернина

Что делать-то человеку в этом мире, который расползается, разъезжается? В этом смысле он шекспировский Гамлет.

Мой Гамлет: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Конечно, неизбежно повторенье.
Но сетуя на тех, кто слишком юн,
И часто повторяя: «В наше время…»,
Мы вспоминаем молодость свою.

Владимир Высоцкий (1966 год)

[Архивные Материалы]

s4uN4M_tFlU
https://www.youtube.com/watch?v=s4uN4M_tFlU

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2413145-echo/
10:00 , 27 апреля 2019

У братских могил ни поклонов не бьют,
Не пишут: «родился тогда-то»,
Все вместе нашли здесь последний приют
И все — в одну общую дату.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1963-65 гг.)

Полный звук Главы №148: СЛУШАТЬ

Сегодня мы с вами отправимся вместе с Владимиром Высоцким в Белоруссию.
В человеческом смысле, в творческом, даже можно сказать в душевном, Белоруссия стала для Владимира Семеновича совершенно особым местом. Где его всегда принимали с какой-то невероятно удивительной теплотой и где ему всегда было уютно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085953.jpg
Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства» («Беларусьфильм», 1966 год)

Начать хотя бы с того важнейшего факта, что дед Владимира Семеновича Вольф Шлиомович, а по паспорту тоже Владимир Семенович родом из Брест-Литовска.
То есть Высоцкий мог считать себя отчасти и белорусом. Но для его творчества, конечно, интереснее другие факты. В 1965 году режиссер Виктор Туров снимает картину «Я родом из детства».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087559.jpg
Виктор Туров

Знаменитая военная лента, в которой песни Высоцкого впервые звучат с экрана, а сам он появляется в титрах как автор. Уже потом будет «Вертикаль» и знаменитые на всю страну песни из этого фильма. Но туровская картина была раньше!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086595.jpg
Здесь Высоцкий сыграл танкиста Володю – первую полноценную роль в кино, в отличие от нескольких эпизодических в предыдущие годы. В фильме звучит песня «Братские могилы». Исполняет ее с экрана Марк Бернес.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087041.jpg
Марк Бернес

Впоследствии она станет одной из главных песен Высоцкого и его своеобразной визитной карточкой – именно с нее он начинал впоследствии многие свои выступления.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087043.jpg
Нина Ургант и Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства», 1965 год

Братские могилы: слушать

Это запись с концерта в Минске в августе 1979 года.
Но концерты Высоцкого интересны не только пением – тем более что песни на них звучали в основном сегодня хорошо знакомые нам с вами. Мы вспоминаем эти выступления и поездки Владимира Семеновича в том числе из-за той атмосферы, которая почти всегда была на этих встречах и неформального общения Высоцкого с залом: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086601.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Евгения Овчинникова

После фильма «Я родом из детства» Высоцкий примет участие в других картинах Виктора Турова «Война под крышами» и «Сыновья уходят в бой».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086597.jpg
Работе над ними и дружбе с Туровым мы посвятили в нашем цикле отдельные Главы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086669.jpg
Виктор Туров на съемочной площадке фильма «Война под крышами», 1969 год

А сейчас просто добавим, что на киностудии «Беларусьфильм» вышло семь фильмов с участием Владимира Семеновича, для которых он написал две дюжины песен.
Правда, половина из них так и не прозвучала с экрана, но мы знаем, как непросто складывались отношения Высоцкого с кинематографом, с цензурой и разными худсоветами – так что эту, что называется, статистику, можно считать очень даже неплохой с учетом всех обстоятельств.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086599.jpg
А во время съемок ленты «Сыновья уходят в бой» в 1969 году с Владимиром Семеновичем приключилась забавная история.
Высоцкий только-только приехал в гости к Турову вместе с Мариной Влади.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086603.jpg
Марина Влади, Владимир Высоцкий и Виктор Туров с женой Ольгой Лысенко. Белоруссия, Новогрудок, август 1969 года

Были они уставшие, с дороги.
В общем, на кинозвезд не похожи. И местные жители приняли Высоцкого за самозванца. Они считали, что он здоровый, двухметровый мужик, и на лице у него должен быть шрам, а перед ними был мужчина совсем не богатырского телосложения и без ярких особых примет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087515.jpg
VI Московский Международный кинофестиваль. Июль 1969 года. Фото Валерия Евстигнеева

Короче говоря, поклонники Высоцкого чуть его же самого там и не побили на озере Свитязь.
По словам самого Высоцкого, в тот приезд он написал сразу несколько песен для фильма Виктора Турова – в том числе заглавную.

Сыновья уходят в бой: слушать

Тогда, в 1969 году Высоцкий провел первую ночь в Новогрудке в местной гостинице.
Всего одну ночь в самой обычной провинциальной советской гостинице.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087019.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087019.jpg
Номер 322 в гостинице «Новогрудок», в котором останавливался Владимир Высоцкий

Однако годы спустя в этом номере организовали своеобразный музей, где с одной стороны постарались отдать должное Высоцкому, а с другой стороны – воссоздать бытовые приметы того времени.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087015.jpg
Интерьер номера, в котором жил Владимир Высоцкий

И между прочим, в этом номере даже можно остановиться и переночевать.

Но проведя здесь ночь, дальше Владимир Семенович поехал в деревню Литовка, где собирался поселиться в обычном доме.
Но Высоцкого и здесь сперва тоже не узнали и не пустили на порог. Пришлось ему ночевать буквально в сарае. Туда же к нему прибыла и Марина Влади.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087039.jpg
Сарай, в котором на сеновале ночевал Высоцкий

Такая вот пасторальная история, завершившаяся тем, что Владимира Семеновича и Марину все-таки пустили в тот показавшийся негостеприимным дом, и в той хате тоже теперь появился мемориал Высоцкого.
Они жили в этом доме с Мариной довольно долго, и хотя официально поженились только в следующем году, в Новогрудке считают, что репетицию медового месяца молодые провели именно у них.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086615.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади в Новогрудке. Август 1969 года

Высоцкий пел для съемочной группы Виктора Турова, а местные жители и вовсе вспоминали Высоцкого идущим по проселку с гитарой и поющим просто так на природе – что, конечно, похоже скорее на миф.
https://youtu.be/NfMxXiT-JLY

Владимир Высоцкий и Марина Влади в Новогрудчине. Август 1969 года.
Любительская съемка Алеся Адамовича

С другой стороны, мы же говорим об особой теплоте, с которой к Высоцкому относились в тех краях – неудивительно, что и мифы появлялись, возможно, вовсе без повода.

Так или иначе, но в Новогрудке, куда Владимир Высоцкий приезжал к Виктору Турову на съемки фильма «Сыновья уходят в бой», теперь стоит памятник.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086609.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Новогрудке

Ну а мы вновь перенесемся в лето 1979 года, на концерт в Минске, где Владимир Семенович спел о поездке – но не в Новогрудок, а в совершенно другое место.

Впечатления о Париже, или Письмо к другу: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085967.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 29 августа 1979 года. Фото Игоря Будкевича

Кстати, очень приличное качество записи было на тех минских выступлениях.

Первые два концерта Высоцкого в этот приезд состоялись 29 августа, еще три полуторачасовых выступления – 30 августа 1979 года.

Песню про Париж мы вспомнили не случайно.
Ведь через Белоруссию пролегал маршрут их постоянных поездок с Мариной Влади за границу, когда Высоцкому, наконец, разрешили выезды за рубеж.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086973.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086975.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий на таможенном посту «Варшавский мост» близ Бреста.
Май 1976 года. Фото Николая Сухого
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086973.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086975.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий на таможенном посту «Варшавский мост» близ Бреста.
Май 1976 года. Фото Николая Сухого

Брест, родина деда Владимира Семеновича, был в советское время важным пограничным и таможенным пунктом.
Именно здесь, на посту «Варшавский мост» Высоцкий встречал Марину, когда она перегоняла в Союз купленные в Европе машины. Оформляли документы, платили пошлину и можно ехать домой на новом «БМВ» или «мерседесе».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085963.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий с сотрудниками таможни пограничной заставы «Варшавский мост».
Близ Бреста, май 1976 года. Фото Николая Сухого

С концертами в Бресте Высоцкий не выступал.
Точнее, нет наверняка подтвержденной на это счет информации.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3087107.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий с сотрудниками таможни пограничной заставы «Варшавский мост».
близ Бреста, 17 апреля 1979 года. Фото Николая Сухого

В разных источниках упоминается проходивший конкурс авторской песни в Бресте еще в 1965 году, и будто бы молодой Высоцкий был там в компании Окуджавы, Городницкого, Визбора, и якобы дали несколько концертов в рабочих клубах, но так это или нет – до сих пор неясно, а никаких записей выступлений, по крайней мере с голосом Высоцкого, не сохранилось.
А было бы любопытно услышать его, да еще в таком созвездии наших бардов – пускай сам Владимир Семенович этого слова и не любил.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085973.jpg
Владимир Высоцкий с работником таможни пограничной заставы «Варшавский мост» Юрием Швычковым.
Близ Бреста, лето 1978 года. Фото Николая Сухого

Есть информация о поездке в Брест в 1973 году, но тогда уже запланированные выступления буквально запретили.
Так что, кроме фотографий, сделанных в этом городе, на память остался еще один небольшой музей – в гостинице «Буг», где останавливался Владимир Семенович. Такой вот у белорусов порыв: увековечивать даже самые, на первый взгляд, обыкновенные эпизоды из жизни Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086605.jpg
Фрагмент экспозиций музея В.Высоцкого в гостинице «Буг» в Бресте

А мы снова вернемся на концерт в конце августа 1979 года, где после песни про «милого Ваню» Владимир Семенович поделился по такому случаю с публикой своими любопытными наблюдениями.

Ой, где был я вчера: слушать

В июне 1979 года в Минск с гастролями впервые приехал Театр на Таганке.
Выступали целый месяц.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086629.jpg
Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Борис Хмельницкий, Виталий Шаповалов, Иван Бортник, Виктор Шуляковский и Александр Давыдов перед спектаклем «10 дней, которые потрясли мир».
Минск, окружной Дом офицеров, 3 июня 1979 года. Фото А.Дмитриева

Правда, Владимир Семенович принял участие только в нескольких спектаклях на сцене Дома офицеров Белорусского военного округа.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086625.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086627.jpg
Сыграл, в том числе, и Гамлета, на что газета «Советская Белоруссия» откликнулась неожиданной недоброжелательной рецензией.
А другие издания вообще обошлись без упоминаний о Высоцком.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085969.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Вадима Барановского

Что, впрочем, не означает, что интереса к нему не было.
В те дни корреспондент газеты «Вечерний Минск» Алла Стулова хотела побеседовать с Высоцким, но получила запрет от своего редакционного начальства. С Высоцким интервью делать нельзя, потому что «он в тюрьме сидел». Тогда же в июне, а чуть позже и в августе 1979 года Владимир Семенович дал в Минске свои самые известные белорусские концерты: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085961.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Вадима Барановского

Планировалось семнадцать выступлений, получилось гораздо меньше.
История вышла невеселая. Высоцкому предложили провести серию концертов от общества книголюбов. В то время это для него стало уже обычной практикой. Поскольку организовать его выступления в принципе было не так просто, нашли выход и возили Высоцкого по стране как представителя различных уважаемых организаций – общества «Знание» или общества книголюбов: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085957.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Эрнста Фраймана

Организатором концертов был Лев Лисиц, инженер-проектировщик института Белниигипросельстрой, взявший на себя функции самодеятельного импресарио.
Опыт у него уже был. Лисиц организовывал в Минске концерты с поэта Андрея Вознесенского, юмориста Евгения Петросяна, барда Юрия Кукина. Официальная ставка за одно выступление была 47 рублей 50 копеек. Но Лисицу удавалось обеспечить гонорар втрое выше. Все проходило обычно без проблем, но в этот раз они возникли, да еще какие!

В июне Высоцкий провел три концерта, заболел, вернулся в Москву и пообещал, что остальное отработает в августе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085959.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Геннадия Нестерова

И действительно приехал.
Но успел выступить всего пять раз за два дня – 29 и 30 августа. Остальные концерты были отменены. Зрителей при входе встречала надпись: «Концерты отменяются в связи с болезнью В.Высоцкого». Высоцкий был в ярости, собирался петь для пришедших на концерт прямо с крыльца запертого зала – и только настоятельные просьбы милиционеров отговорили его от этой мысли. То есть Высоцкий был совершенно здоров и очень хотел выступать. Но концерты запретила прокуратура.

Оказалось, что Лев Лисиц как организатор концертов завысил формальную цену на билеты в пять раз.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086611.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Эрнста Фраймана

Разоблачить его оказалось, видимо, не сложно.
Был суд, уголовная статья об «Обмане покупателей и заказчиков работниками торговли, общественного питания и бытового обслуживания» – и достаточно серьезный приговор: 5 лет лишения свободы и 8 лет запрета занимать должности, связанные с материальной ответственностью. Таким образом, к известным вам «ижевскому» и «харьковскому» добавляется «минское дело».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086613.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Геннадия Нестерова

Этими делами Высоцкого буквально замордовали в последние месяцы жизни.
А в Белоруссию, так уж вышло, Владимир Семенович с концертами больше не приехал.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085975.jpg
На таможне пограничной заставы «Варшавский мост» около Бреста, 17 апреля 1978 года. Фото Николая Сухого

А закончим мы эту Главу фрагментом августовского концерта в Минске в 1979 году, который стал последней встречей Владимира Семеновича с белорусской публикой.
Прозвучит всем нам известная песня в не самом часто исполняемом на публике варианте: «Я не люблю любое время года, в которое болею или пью».

Я не люблю: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3085971.jpg
Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Вадима Барановского

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Высоцкий и Беларусь. К 80-летию легенды;
– Владимир Высоцкий и Беларусь. 10 фактов про то, что связывает знаменитого поэта с нашей страной;
– Светлана Васильева, Витебский курьер, 25.07.2018;
– Творческий путь и белорусский след Владимира Высоцкого;
– Виктор Бакин. «Высоцкий без мифов и легенд».

Минск, НИИводхозстрой, 30 августа 1979 года (2-е выступление, 19 часов):
Вступительное слово Валерия Янкловича: слушать
Попурри из военных песен: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086965.jpg
Марина Влади, Владимир Высоцкий и работник брестской таможни Владимир Грошев.
Таможенный пост «Варшавский мост», 17 апреля 1979 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086967.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086969.jpg
Благодарственный автограф Владимиру Грошеву на присланной из Москвы программке Театра на Таганке

Ветеран Брестской таможни хранит воспоминания о Владимире Высоцком…

Кстати…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3086971.jpg
В издательстве «Либрика» выходит новая книга Марка Цыбульского «Высоцкий в Белоруссии». Это книга о путешествиях, работе в кино и над песнями для кинофильмов, а также о концертах Владимира Высоцкого в Белоруссии.
Уже с 1 июня 2019 года это издание можно будет купить в книжном магазине «Москва».
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

[Архивные Материалы]

b2XjXtmcjIU
https://www.youtube.com/watch?v=b2XjXtmcjIU

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2417993-echo
10:00 , 04 мая 2019

автор
Один Высоцкий

Лежим и не дышим, чтоб пеленг не дать.
Задраены люки, соскучились руки,
А ну-ка, доплюньте! Лежим мы на грунте
И нас не достать!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1965 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090553.mp3
Полный звук Главы №149: СЛУШАТЬ

Друзей Высоцкого можно разделить на тех, кто был известен сам по себе, помимо этой дружбы, и тех, кого прославило именно знакомство с Владимиром Семеновичем.
Героя нашего рассказа, пожалуй, не отнесешь ни к тем, ни к другим. Он не был широко известен. Но и близкое общение с Высоцким не сделало его знаменитым. Он оставался в тени два десятилетия, пока не выпустил книгу воспоминаний о друге.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090849.jpg
Книга Давида Карапетяна «Владимир Высоцкий. Воспоминания», 2002 год

Когда ее прочел Всеволод Абдулов – один из самых близких для Высоцкого людей – он сказал, что теперь может умирать спокойно: сам Абдулов мемуаров принципиально писать не стал, но понял, что лучше, чем Давид Карапетян, о Высоцком все равно никто не напишет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090253.jpg
Всеволод Абдулов. Фото Татьяны Зайцевой

Пересказывать книгу Карапетяна в небольшой передаче бессмысленно: во-первых, она просто здорово написана сама по себе, а во-вторых, каждая страница в ней как концентрат, и лучше всё это прочесть самому, что мы и рекомендуем вам сделать. Но на некоторых моментах все же остановимся. А еще послушаем песни Высоцкого – те, которые среди четырех сотен спетых им, выделял сам Давид.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090509.jpg
1967 год

Мы послушаем фрагменты интервью, которое он дал в Дубне в 2003 году: слушать
https://youtu.be/mBbP6mq2K_o
Карапетян – тот самый Давид, которого упоминает в своей книге «Владимир или Прерванный полет» Марина Влади и вспоминает – в отличие от многих, кто был рядом с Высоцким – в общем, по-доброму.
Полтора десятилетия для подавляющего большинства было загадкой – кто такой этот Давид?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090273.jpg
Давид Карапетян. Таллин, 1968 год. Фото А.Маслюкова

Но когда он решил написать свою книгу – первую в жизни, очень многие отреагировали на нее, как на очередные мемуары наподобие тех, что в изобилии писали случайные знакомые или вовсе не знакомые с Высоцким люди.
Но в итоге это получились, наверное, самые захватывающие и самые необычные из всех воспоминаний о Владимире Семеновиче.

Карапетян и Высоцкий были одновременно похожи и непохожи.
Они оба женились на француженках, причем Давид встретил свою Мишель даже раньше, чем Владимир встретил свою Марину.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090277.jpg
Мишель Кан. Ереван, 1966 год

Но происхождение у Давида и Володи было разным, и детство было тоже совсем непохожим.

Давид был сыном Саака Карапетяна – председателя Совмина Армянской ССР, жил в большой красивом доме и мог себе позволить практически всё, о чем мечтали советские дети.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090529.jpg
Саак Карапетян

Вот только из всех доступных привилегий охотно пользовался лишь огромной отцовской библиотекой и возможностью смотреть новейшие зарубежные фильмы.
Володя вырос, сами знаете, в самых простых условиях в самой простой семье – разве что это была Москва, столица, а не Ереван – хоть и знаменитый, но провинциальный. Давид тяготился этой провинциальностью, как и своим происхождением.

Высоцкий был гением русского слова, но иностранные языки давались ему не так легко, хотя немецкий он учил в детстве, когда жил с отцом в Германии.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090541.jpg
Володя Высоцкий. Германия, детский санаторий в Бад-Эльстере. Май 1948 года

А общение с Мариной Влади и месяцы, проведенные в Париже, помогли освоить хотя бы на разговорном уровне и французский.
Но Давид Карапетян был настоящим полиглотом, великолепным переводчиком, участвовал в съемках фильмов «Красная палатка», «Ватерлоо», «Невероятные приключения итальянцев в России».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090279.jpg
Давид Карапетян с итальянскими актрисами. Справа — Клаудиа Кардинале.
Москва, Красная площадь, 1967 год

На Московских кинофестивалях в 60-х работал с такими звездами той поры, как Клаудия Кардинале и Жаклин Сассар.
На один из этих фестивалей приехала и Марина Влади, и в те дни начался их роман с Высоцким.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090863.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий, 1968 год

Но познакомился Давид с Володей не на фестивале, а совершенно случайно.
Мишель Кан, будущая жена Карапетяна, жила в одном доме с матерью Татьяны Иваненко — актрисы Таганки и многолетней подруги Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090321.jpg
Актёры Таганки Юрий Смирнов, Владимир Высоцкий и Татьяна Иваненко в гостях у Гидалия Рахлина.
Ленинград, 9 мая 1967 года

Татьяна и Давид случайно оказались в одном такси, когда ехали в этот дом.
Высоцкого в тот момент Карапетян почти не знал. Иваненко дала ему послушать бобину с песнями Володи, и с той минуты жизнь Давида Карапетяна изменилась навсегда. Вот эту песню он услышал одной из первых:

Песня о звездах: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090527.jpg
Правка машинописного текста песни «Звезды» из сборника Александра Евдокимова

Воспоминания Давида Карапетяна – максимально честные, предельно откровенные, местами жесткие, с подробностями, которые понравятся далеко не всем.
И уж точно он не создает некий светлый образ Поэта. Но при этом Давид сам же и признается, что буквально влюбился в Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090319.jpg
1 сентября 1967 года. Фото Ольги Ширяевой
https://youtu.be/SKWqEs2pVI8
Если многие, кто общался с Высоцким при жизни, пожимая плечами говорили, что никакой звездности и гениальности в нем не чувствовали, то у Карапетяна не было никаких сомнений: его друг – гений.
Он восхищался им, ждал каждой встречи, при этих встречах трепетал и, кажется, был готов жизнь отдать за Володю, если бы это понадобилось: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090525.jpg
Воспоминания Давида Карапетяна – это не хронология, не рассказ от и до.
Это лишь самые яркие эпизоды их дружбы и совместных приключений. На этих страницах действительно много алкоголя и женщин, много спонтанных поездок, каких-то совершенно безумных затей, и чувство иногда бывает странным.

Песня о сумасшедшем доме: слушать

Внимательный читатель упрекнет автора: что же ты не остановил-то его, не помешал, соглашался на всё, потакал?!
А Карапетян еще и признавался, что любил, когда Володя выпьет. Не пьяный вдрабадан, а просто выпивши – тогда Высоцкий становился особенно добрым и нежным человеком.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090283.jpg
Москва, на квартире Ларисы Лужиной, осень 1968 года. Фото Валерия Кузина

А помешать Высоцкому, отговорить, разубедить было невозможно.
Потому что Высоцкий – это стихия! Можно просто быть рядом, и если друг попадет в какой-нибудь очередной переплет, помочь ему, чем сможешь.

Но можно ли назвать хорошим другом человека, который приносит в больницу бутылку пациенту, которого лечат от алкоголизма?
А если тот же человек готов примчаться в любую секунду по первому зову куда угодно, когда остальные сделают вид, что заняты или не слышали звонка?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090859.jpg
1 декабря 1970 года

На сложные вопросы нет простых ответов, а когда речь идет о таком человеке, как Высоцкий – тем более.

Случай на шахте: слушать

Из всех историй, рассказанных Давидом Карапетяном, мы остановимся на двух, для широкой публики самых интересных и обросших в народе массой фантастических подробностей.
А правду знали только сами Высоцкий и Карапетян. Встреча с Хрущевым у него на даче и поездка в Гуляйполе по следам Батьки Махно. В этой части нашего рассказа – о поездке на родину мятежного Батьки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090255.jpg
Нестор Махно

Весной 1970 года, когда вся страна неистово отмечала столетие Ленина, у глубоко антисоветского человека Карапетяна возникла идея поехать по махновским местам и собрать материалы о зачинателе «кооперативного счастья», предводителе степной вольницы и герое «экспериментальной республики» – хотелось запечатлеть противостояние Государства и Воли.
И совершенно независимо от Карапетяна, Махно вдруг заинтересовал и Высоцкого. И даже роилось в головах что-то смутное: а как сыграл бы Махно сам Высоцкий!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090851.jpg
На теплоходе «Шота Руставели», 1971 год

В общем, друзья собрались и поехали.
Поехали на машине Мишель, супруги Давида. На «Москвиче» со спецномерами для иностранцев, запрещавшими выезд за пределы Москвы. И с этим номерами они не только из Москвы выехали, но домчались до Донецкой области, где нетерпеливый Володя, даже по пустому проселку не желавший ехать медленно, разбил автомобиль «Москвич». Однако друзья не растерялись, и всё устроилось так, что Высоцкий в итоге дал два концерта – на шахте бесплатный, а в донецком Дворце культуры – за деньги, которых почти хватило на починку транспортного средства.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090853.jpg
Владимир Высоцкий и редактор музыкальной редакции Донецкого телевидения Борис Чернуха. Донецк, август 1970 года. Фото Владимира Федоренко

Побывал Высоцкий и в забое на адской глубине – на память о том случае осталась у него подаренная горняками каска.
Ну, а потом поехали к Махно, точнее, в гости к его племянницам. Далее позволим себе цитату из книги Давида Карапетяна:

«Племянница (Анастасия) рассказывала в основном о мирном, начальном периоде деятельности Махно, когда он был избран председателем Гуляйпольского совдепа, страстно агитировал за безвластные советы и вольные коммуны, где вместе с крестьянами-бедняками могли бы трудиться и кулаки, и «кающиеся» помещики. Очень любил выступать на митингах, был невероятно энергичен и целеустремлён.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090325.jpg
Нестор Махно

«Церкви он не трогал, – подчеркнула она. – Но попов мог расстрелять, если те шпионили». (Оживлённо обсуждая в машине на обратном пути наш визит, Володя выделил и этот момент: «Слышал, а церкви-то он не трогал…»). Обе племянницы возмущалась тем, как показывали их дядьку в кино: «Это неправда, он не был таким!» Но на вопрос Высоцкого, как Анастасия Савельевна относится к деятельности дяди, та ответила буквально следующее: «Отрицательно, потому что из-за него пострадали все мы, его близкие».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3091011.jpg
Зыряновск, ДК «Горняк», 13 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа, фотокорреспондента газеты «Заря Востока»

Семью Махно действительно репрессировали, а те родственники, которые выжили, были потом осторожны и вспоминали своего мятежного предка аккуратно и с чужими не откровенничали.
Но Высоцкому и Карапетяну рассказали, что в лихие 30-е годы прямо из Парижа беспрепятственно дошло до них письмо от Нестора Ивановича с его фотографией! И писал он им о своей жизни во Франции, рассказывая, что стал журналистом.

Журналистами в этой поездке фактически были и Давид с Володей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090263.jpg
Давид Карапетян и Владимир Высоцкий с работниками Донецкой студии звукозаписи Борисом Чернухой, Александром и Владимиром Нетребами. Донецк, август 1970 года. Фото Владимира Федоренко

Они даже разыскали одного из живых махновцев и поговорили заодно и с ним.
И вообще прониклись удивительной историей неординарного человека, чью трехтысячную армию так и не смогли поймать в украинской степи 150 тысяч «красных» войск. Не зря Высоцкий говорил Карапетяну, что его «Охота на Волков» – это именно что гимн анархизму: «но остались ни с чем егеря». И по иронии судьбы – дата смерти Батьки Махно – такая же, как у Высоцкого, 25 июля.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090315.jpg
Могила Нестора Махно на кладбище в Пер Лашез в Париже

А мы слушаем еще одну песню из тех, что особенно любил Давид Карапетян.

Спасите наши души: слушать

Это фрагмент концерта Высоцкого в Нью-Йорке.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090275.jpg
Queens College, Нью-Йорк. 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Мы столько раз говорили о том, как Высоцкого зажимали, пытались впихнуть в рамки нелепых советских правил, как власть не понимала и не принимала его творчества.
Но ведь касается это не только власти! Не принимала Высоцкого значительная часть эмиграции и диссидентов, считавших его недостаточно радикальным и злободневным. Мол, не хватает ему четкой политической позиции и публицистичности в творчестве. Не был Высоцкий ни Галичем, ни Солженицыным, хотя, по воспоминаниям Карапетяна, относился к обоим хоть и неоднозначно, но скорее с уважением.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090329.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090331.jpg
Александр Галич и Александр Солженицын

Вопреки расхожему мнению, что Высоцкого очень чтили его современники-интеллигенты – это тоже было не совсем так.
Даже коллеги по театру не понимали до конца, какой человек живет рядом с ними, пишет стихи, поет, выходит на сцену: слушать
https://youtu.be/m5pSQf5XrAE
Здесь мы, как это бывает, когда читаешь интересную книгу, прервемся в тот момент, когда нас зовут другие неотложные дела и просто необходимо сделать перерыв.
А на этом месте мы с вами сделаем закладку, чтобы обязательно вернуться к воспоминаниям Давида Карапетяна о Владимире Высоцком в следующей Главе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090861.jpg
Ереван, апрель 1970 года

А пока я благодарю за помощь в подготовке этой программы близкого друга Давида Карапетяна Илью Рубинштейна и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.

Банька по-черному: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3090323.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Давид Карапетян, «Владимир Высоцкий. Воспоминания. Между словом и славой»;
— Илья Рубинштейн, «Мой друг – друг ВВ»;
— Давид Карапетян, «Я любил Высоцкого, как мужчина женщину». МК, 21.01.2004.
Копия машинописи песни «Звезды» предоставлена Сергеем Жильцовым.
https://youtu.be/8Wcq_-JKDyQ
«Спасите наши души». Съемка ТВ Венгрии, июль 1974 года

[Архивные Материалы]

TruamNHwywk
https://www.youtube.com/watch?v=TruamNHwywk

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2422939-echo/
10:00 , 18 мая 2019

автор
Один Высоцкий

Мой друг, мой самый друг, мой собеседник!
Прошу тебя, скажи мне что-нибудь.
Давай презрим товарищей соседних
И посторонних, что попали в суть.
Владимир Высоцкий (1975 год)

Сегодня мы вновь обратимся к воспоминаниям Давида Карапетяна и страницам его книги «Высоцкий. Между Словом и Славой».
Возможно, лучшей книги такого рода, написанной одним из самых скромных друзей Владимира Семеновича, два десятилетия предпочитавшим оставаться в тени, хотя ему было что рассказать – в чем вы убедились по первой части нашего рассказа о дружбе Давида Владимира.
Вы уже знакомы с подробностями поездки Высоцкого и Карапетяна по родным местам Батьки Махно в Гуляйполе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3095943.jpg
Владимир Высоцкий, фотограф Владимир Федоренко и Давид Карапетян.
Донецк, август 1970 года.

Сегодня же мы вспомним историю как минимум столь же удивительную и обросшую самыми немыслимыми слухами и домыслами.

О встрече Высоцкого с Хрущевым.

У Никиты Сергеевича Хрущева Карапетян и Высоцкий в гостях оказались скорее случайно.
Владимир был знаком с дочерью Хрущева Юлией и в один из мартовских дней 1970 года, то есть еще до поездки по махновским местам, совершенно спонтанно у Высоцкого родилась идея взять и поехать к Хрущеву!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3095939.jpg
Никита Хрущев с дочерью Юлией. Конец 60-х
И он в тот же день ее осуществил!
Юлия представила их отцу как актеров театра «Современник», потому что Хрущев как раз незадолго до этого был на спектакле по пьесе Михаила Шатрова «Большевики».
Они так и остались для Никиты Сергеевича актерами «Современника». Никакого понятия о Высоцком Хрущев не имел и песен его не знал. И кстати, это миф, что в ту встречу Высоцкий что-то пел. В доме даже гитары не было. Но разговор о творчестве был, и Высоцкий посетовал, что его зажимают, не дают выступать, не признают – и спросил у Никиты Сергеевича как быть. Хрущев посоветовал обратиться к Петру Демичеву, секретарю ЦК.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096007.jpg
Петр Демичев
Впрочем, особой уверенности у Хрущева в Демичеве не было, а спустя несколько лет эти сомнения подтвердятся – ведь именно Демичев «замотает» выпуск пластинки Высоцкого и Марины Влади, уже записанной на «Мелодии».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096009.jpg
Никита Сергеевич поначалу был несколько насторожен, но постепенно разговорился.
И говорил о разном. Очень, к примеру, переживал, что «хрущобами» называют его детище, пятиэтажки, которые реально позволили вытащить людей из подвалов и бараков и получить хоть и скромное, но собственное жилье.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096503.jpg
Никита Хрущев. Конец 60-х
Сели пообедать, и Высоцкий прямо спросил, нет ли у хозяина чего-нибудь выпить.
Сам Хрущев уже не пил, а гостям не отказал, и беседа пошла как-то непринужденнее.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096543.jpg
Москва, на квартире Андрея Вознесенского, 26 марта 1967 года. Фото Генриетты Перьян
Друзья навалились с расспросами про Берию, Сталина, спрашивали о заговоре против самого Хрущева и его отставке.
И это был интереснейший рассказ. О том, как Сталин говорил, что даже самому себе уже не верит. Про Берию, которого Хрущев называл провокатором и которого они в Политбюро боялись все до единого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096505.jpg
Лаврентий Берия
Фантастическое описание смерти Сталина.
Который несколько раз приходил в себя и несколько раз терял сознание, а Берия, в зависимости от этого, то восклицал, что «тиран умер», то кидался к нему с возгласами «Иосиф Виссарионович, я здесь!». Но при этом не только Хрущев, но и Берия после смерти Сталина заговорил о реформах и десталинизации.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096501.jpg
Не очень как будто образованный Хрущев нашел здесь неожиданную литературную параллель с Шекспиром – Макбет, который «по сравнению с Берией как мальчишка».
Высоцкий задал прямой вопрос, неужели Никита Сергеевич не догадывался, что Сталин напрямую санкционирует репрессии. И Хрущев ответил, что они тогда считали, что всё зло от НКВД, а Сталина вводят в заблуждение.
«Жил-был добрый дурачина-простофиля…»: слушать
Это запись 1968 года, сделанная в Киеве у Григория Лубенца еще при жизни Никиты Сергеевича, но до встречи его с Высоцким.
Интересно, поменял бы Владимир Семенович что-то в тексте, если бы писал песни после поездки в Петрово-Дальнее? А Главу об этой встрече в книге воспоминаний Давида Карапетяна прочите непременно – это правда невероятно интересный рассказ: слушать

https://youtu.be/MUofnKwfQqs
Отдельная, важная и потрясающе интересная тема диссидентства Высоцкого и его антисоветскости.
У Карапетяна на этот счет свой взгляд и своя теория. Он представляет Высоцкого как человека, безусловно, не советского по степени свободы, широты, необузданности. Высоцкий по факту противостоял пошлому и глупому советскому укладу, дурацкой бюрократии, давившей, ставившей палки в колеса и затаптывавшей все нестандартное, не вписывающееся в установленные рамки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3095933.jpg
Ленинград, ВАМИ, 16 октября 1974 года. Фото Орика Грязнова
Но и к диссидентам у Высоцкого было отношение скептическое, он считал их «излишне политизированными и не вполне свободными», позволяющими себя использовать уже западной пропаганде в пику пропаганде советской.
Иной раз отношение к диссидентам было иронично-насмешливое. Они казались ему маленькими людьми с ущемленным самолюбием.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096161.jpg
Давид Карапетян на встрече с Михаилом Горбачевым
Возможно, мы однажды остановимся на этой теме подробнее.
А сейчас вспомним Марину Влади, которой Давид Карапетян посвятил немало строк: слушать
https://youtu.be/zXAWoxqDikg
Позволим себе еще раз процитировать отрывок из книги Давида Карапетяна:
Самоотверженная любовь Марины Влади к Высоцкому – запоздалый, но сокрушительный реванш романтизма за свое поруганное прошлое, звонкая оплеуха Зигмунду Фрейду и его приспешникам. Эта любовь не вписывается в их безбожную концепцию «принципа наслаждения» и «уклонения от страданий» как лейтмотива человеческого существования.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3097829.jpg
Марина Влади, 1973 год
Если бы даже с математической точностью оказалось возможным вычислить процент страданий и наслаждений за двенадцать лет совместной жизни Влади и Высоцкого, то соотношение оказалось бы наверняка не в пользу последних.
Сама Марина недоумевала: «Странная закономерность! Чем больше они нас мучают, тем сильнее мы их любим».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096509.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий. Сочи, 16 августа 1969 года
Даже теперь это невозможно рационально объяснить: любовь настоящей западной звезды и обыкновенного, тогда еще даже не знаменитого советского актера.
И готовность Марины, вопреки всему, попирая трезвый расчёт и логику, бросать всё и по первому зову лететь в Москву, чтобы спасать, быть рядом, терпеть, прощать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3097249.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади на съёмочной площадке к/ф «Сыновья уходят в бой» в деревне Литовка под Новогрудком, август 1969 года.
Фото Людмилы Гедранович
А попутно ставить под удар собственную карьеру, терять хорошие роли и выгодные контракты, снимаясь ради заработка в какой-то ужасной рекламе.
Добавим уже от себя, что эта история любви, наверное, одна из самых потрясающих историй нашего времени. До сих пор необъяснимых и непостижимых. Благодаря Марине у Высоцкого даже наладились не всегда простые отношения с родителями и прежде всего с отцом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096589.jpg
Семен Владимирович Высоцкий, 1988 год

Странно всё-таки упрекать встроенного в систему офицера-связиста в том, что тот не сразу «расслышал» сына. Ведь полюбить песни Володи (даже военные) – было равносильно для отца отречению от собственной биографии, признанию, что вся жизнь – коту под хвост. Ведь они подрывали основы той системы, которая его выпестовала и отличила. Какие могут быть претензии к полковнику Советской армии, когда и искушённые интеллектуалы (даже фронтовики) шарахались от этих «судорог сердца»?
...Появление в жизни Володи «статусной» Марины Влади фактически реабилитировало сына в глазах Семёна Владимировича. Наверняка сработала система авторитетов, столь характерная для армейского менталитета. Можно смело сказать, что в те годы Марина воспринималась родителями Володи в некоем мистическом ореоле. В «Мариночке» видели не просто знаменитость и законную жену, но и добрую волшебницу, способную запросто переиначить гороскоп сына. Так продолжалось всю совместную жизнь Марины и Володи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096507.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий. Париж, декабрь 1977 года. Фото Джанкарло Ботти

Так писал Давид Карапетян в своей книге «Владимир Высоцкий. Между Словом и Славой. Воспоминания».
А мы послушаем одну из его любимых военных песен Владимира Семеновича.
Черные бушлаты: слушать
Однажды Высоцкий сказал Давиду Карапетяну, что чувствует себя в театре как совслужащий.
Он тянул лямку, которая давно ему надоела, а бросить не мог. Театр становился для него обузой. Пускай и замечательные, но одни и те же спектакли и роли из года в год. А Высоцкий, сыграв Гамлета, уже вырос, вышел за рамки большинства этих образов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096011.jpg
«Гамлет», 1977 год. Фото Георгия Папакотчева

Конечно же, всё это уже давно было ему «не к лицу и не по летам». Не могла не удручать Володю и завеса злословия, отделявшая театральную сцену от закулисья. Его таганские (да и не только они) коллеги, публикующие мемуары, уж очень стараются пристегнуть Высоцкого к театральным подмосткам. Это понятно. Профессиональные актеры, они всегда видели в нем коллегу-конкурента, между делом сочиняющего какие-то песенки. Для них сцена Таганки со всеми ее склоками и сплетнями изначально была воплощением смысла жизни, мистически окрашенным символом судьбы. Единственным шансом самореализации. При жизни Высоцкого большинство из них отказывалось видеть в нем исключение из правил, теперь же они нуждались в его посмертном ореоле, чтобы приобщиться к вечности.
Мандельштам, Цветаева считали актеров и поэтов антиподами.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096843.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3095957.jpg
Осип Мандельштам. Марина Цветаева

Актерство – профессия, а поэзия – миссия.
Поэт обречен на Славу, а удел актера – Слово. Высоцкому невероятным образом удалось совместить и то, и другое. Но при этом он был обречен на то, что его до конца не примут ни актеры, ни поэты. Зато Высоцкого принял народ.
За меня невеста: слушать
Период самой активной дружбы и тесного общения Давида Карапетяна с Владимиром Высоцким пришелся на конец 60-х – начало 70-х.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096541.jpg
Владимир Высоцкий, фотограф Анатолий Гаранин, Виталий Шаповалов и Агарь Власова.
Театр на Таганке, конец сезона. 15 июля 1968 года

В последние годы жизни они виделись уже значительно реже.
И эта заключительная часть книги Карапетяна – самая невеселая и самая строгая по отношению к другу. Это рассказ о том, как изменился Высоцкий, перестав быть прежним – скромным, открытым и… неуверенным в себе. Отсюда и жажда признания, и бесконечные амурные приключения, и необходимость поддержки и одобрения со стороны друзей, коллег, поэтов.
В последние годы всё было уже не так.
Изменился круг общения. Теперь это были люди почти сплошь успешные – и небедные по советским меркам. От былых сомнений в себе и неуверенности не осталось и следа. Всё чаще из его уст слышалось: «Я – Высоцкий!» и он уже почти не сомневался в собственной гениальности. По праву, но тем не менее.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096539.jpg
Владимир Высоцкий в спектакле «В поисках жанра». Москва, ДК ГПЗ, 24 марта 1979 года. Фото Бориса Ведьмина

Его ритм жизни стал совсем бешеным, но каким-то просчитанным на западный манер.
Он изменился даже внешне, став модником, и ему все эти заграничные вещи, сигареты, зажигалки, автомобили очень нравились. Карапетян вообще считал, что с этих шмоток и началась самоизмена Высоцкого. И в то же время, он по-прежнему был окружен непониманием и официальным непризнанием. И всё это накладывалось на известные пороки: слушать
https://youtu.be/soMksltosvI
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы близкого друга Давида Карапетяна, замечательного поэта и сценариста Илью Рубинштейна и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096159.jpg
Лариса Лужина и Давид Карапетян
Стихотворение Владимира Высоцкого, подаренное Давиду Карапетяну, в самом конце этой Главы прочтет Анатолий Меньщиков.

Автограф стихотворения «Тоска немая гложет иногда…», 1970 год. Из архива Давида Карапетяна
А книга воспоминаний Давида Карапетяна заканчивается 26 июля 1980 года.
Квартира Высоцкого, на кухне поминки, а Марина говорит, что в последнее время Володя вспоминал Давида и сожалел, что давно его не видел. А тело Высоцкого всё это время было рядом, в кабинете, где друзья могли проститься с ним в эти дни.
И я медленно направляюсь к дверям кабинета на наше с тобой бесповоротно последнее свидание, мой любимый и неповторимый товарищ, мой звёздный земной друг. До встречи. До неизбежной встречи…
Давид Карапетян пережил Владимира Высоцкого почти на 27 лет.
«Тоска немая гложет…» (читает Анатолий Меньщиков): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3095931.jpg
Давид Карапетян
https://cdn.echo.msk.ru/files/3095937.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Ильи Рубинштейна и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Давид Карапетян, «Владимир Высоцкий. Воспоминания. Между словом и славой»;
– Илья Рубинштейн, «Мой друг – друг ВВ»;
– Давид Карапетян, «Я любил Высоцкого, как мужчина женщину». МК 21.01.2004.

«Жил-был добрый дурачина-простофиля…»: слушать (неизвестная запись, май 1968 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3094339.jpg
Илья Рубинштейн: Посвящение Давиду Карапетяну слушать (исполняет автор)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3096157.jpg
Давид Карапетян и Илья Рубинштейн

[Архивные Материалы]

AMFu3WgEGCw
https://www.youtube.com/watch?v=AMFu3WgEGCw

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2430995-echo/

11:00 , 25 мая 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101193.jpg
1967 год
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101369.mp3
Полный звук Главы №151: СЛУШАТЬ

Фрагмент выступления Владимира Высоцкого в московском Институте стоматологии 26 октября 1966 года: слушать
Первое публичное упоминание Владимиром Семеновичем нового спектакля Театра на Таганке «Послушайте!». Некоторые полагают, что эта постановка была самой таганской из всех постановок Таганки. По духу и поэтической мощи. А тот актер, который писал композицию, имя которого Высоцкий так и не упомянул в этом фрагменте – это Вениамин Смехов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101157.jpg
Вениамин Смехов

Сегодня мы послушаем и фрагменты из спектакля, и воспользуемся отрывками из телевизионного цикла «Золотой век Таганки», который Вениамин Борисович делал в свое время на канале «Культура».
А мы постараемся сегодня не мешать актерам и будем вторгаться в атмосферу спектакля и воспоминаний только короткими необходимыми пояснениями.
https://youtu.be/RAubbWucmvE
Лето 1976 года. Чкаловское, гарнизонный Дом офицеров: слушать
Высоцкий вспоминает спектакль «Послушайте!» через девять лет после премьеры, которая состоялась 16 мая 1966 года. Сохранилась замечательная аудиозапись одного из ранних представлений. По любопытному совпадению – это 6 июня 1967 года, день рождения Пушкина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101099.jpg
На сцене пять Маяковских: Владимир Высоцкий, Вениамин Смехов, Борис Хмельницкий, Валерий Золотухин и Владимир Насонов: слушать
https://youtu.be/E9mmzUjNn3I
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101155.jpg
1 декабря 1967 года. Фото Александра Гладштейна

Идея спектакля принадлежала, разумеется, Юрию Любимову.
Он знал, как обожает Маяковского молодой актер Смехов. Который и сам уже начал писать к тому времени. Любимов предложил Смехову сделать инсценировку. Посоветовались с драматургом Николаем Эрдманом, знавшим в юности Маяковского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101205.jpg
Николай Эрдман

Смехов написал первый вариант, который дружно раскритиковали. Зато вторая редакция оказалась гораздо лучше: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101173.jpg
1 декабря 1967 года. Фото Александра Гладштейна

И началась работа, завершившаяся в мае 1967-го: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101635.jpg
Из архива Александра Морозова

Смысл постановки не в том, чтобы два часа на разные голоса читать со сцены стихи Маяковского, а в том, чтобы вернуть публике настоящего Маяковского, убрав с него бронзу и позолоту.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101169.jpg
И напомнив о том, что великим поэтом Революции его сделали уже после смерти, а при жизни его и не понимали, и не принимали, насмехались, нашептывали со всех сторон, что, мол, рабочий класс его стихов не понимает: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101619.jpg
Фото Александра Стернина

Наш цикл посвящен Владимиру Высоцкому – и мы конечно сейчас останавливаемся на тех фрагментах спектакля, когда он был на сцене.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101701.jpg
Композитор Эдисон Денисов

Но роль Высоцкого не была главной, потому что в этой постановке вообще не было главных ролей: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101095.jpg
В который раз приходится сожалеть, что Юрий Петрович Любимов не приветствовал, когда спектакли Таганки снимали на пленку.
Да и возможности снимать было не так много, с учетом фрондёрской репутации театра.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101697.jpg
Эскиз декораций художника Энара Стенберга к спектаклю «Послушайте!»

Неутомимая Марлена Зимна, великий исследователь творчества Высоцкого, сделавшая столько открытий и нашедшая массу редчайших кадров и записей, обнаружила в архивах агентства «Рейтер» маленький фрагмент съемки репетиции «Послушайте!».
И это, увы, все что можно увидеть на пленке. Остается вслушиваться в фонограммы, представляя образы хорошо нам известных артистов: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101179.jpg
1967 год. Фото Юрия Зенковича

На сцене постоянное столпотворение, многоголосье, звучит музыка, но Любимову с актерами удалось при всём этом множестве лиц и голосов создать атмосферу какого-то безнадежного одиночества.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101695.jpg
Театральный художник Энар Стенберг

На сцене сразу пять Маяковских, а Поэт Маяковский всегда один.
Не памятник самому себе, не певец революционных масс, а глубоко ранимый человек со страдающей душой: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101195.jpg
16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Из «Приемного акта управления культуры».
Тогда ведь нельзя было просто поставить спектакль – его требовалось утвердить. Утвердить у людей, которые или мало разбирались в искусстве или не разбирались вовсе. И уж точно были ни чета Любимову и другим великим режиссерам и драматургам того времени. Но именно эти люди все решали. Так вот, цитата:
Выбор отрывков и цитат чрезвычайно тенденциозен. Например, обыватель Калягин с торжеством заявляет, что В. И. Ленин похвалил только одно стихотворение Маяковского «Прозаседавшиеся», а вообще вождь ругал поэта, не любил его. Причем ленинский текст издевательски произносится из окошка, на котором, как в уборной, написано «М». Нетерпимо и некоторое вольное обращение с текстом поэта, пародийное истолкование некоторых его стихотворений, — например, выступление «лауреатов 123 конкурса чтецов-маяковцев ученицы 7 класса житомирской школы имени Маяковского сельскохозяйственного профиля Сони Скрипкиной и октябренка из-под Тулы Фили Винтикова» с чтением «Разговора с товарищем Лениным». В целом спектакль оставляет какое-то подавленное, гнетущее впечатление.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101197.jpg
16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Александр Калягин действительно замечательно изобразил задорного пионера Филю Винтикова: слушать
https://youtu.be/qsIYLr3E3w0
И впечатление действительно было гнетущее: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101167.jpg
1 декабря 1967 года. Фото Александра Гладштейна

Рычание в конце – это нарисованный лев.
Стилизованный детский рисунок в центре декорации. Вместе с кубиками, из которых складывались разные слова, этот периодически оживающий лев дополняет общую гротескную картину: слушать
https://youtu.be/M9dlbp1T93s
Через четыре года после премьеры спектакля «Послушайте!» Высоцкий напишет знаменитую песню о «Фатальных датах и цифрах»: «Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль и Маяковский лёг виском на дуло».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101699.jpg
Журнал «Театральная жизнь» №19, октябрь 1967 года

Спектакль поэтический.
Музыки в нем много, но песен фактически нет: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101621.jpg
Фото Александра Стернина

За исключением одного момента.
Из воспоминаний Юрия Любимова:
И там мы мистифицировали. Например, сцена такая: мещане, чиновники – вечеринка, танцуют. Как в «Клопе», только более современно. И когда чиновники танцевали, один играл на гитаре и пел: «Очи черные, очи жгучие, очи светлые и прекрасные. Как люблю я вас…» – очень смешно делал артист Бортник, очень талантливый. Тогда Высоцкий, который играл Маяковского, говорил: «Дайте гитару», – брал гитару, начинал ее настраивать чуть-чуть, тогда этот чиновник говорил: «А! Ха-ха-ха! Перестраивается! Значит, понимает…» И тогда начинал Владимир петь, но как он мог петь»: слушать
https://youtu.be/uquGxWDUvYk
Олег Ефремов впоследствии говорил об этом спектакле, что он не только выявил многих прекрасных актеров Театра на Таганке, но продемонстрировал наличие особой, любимовской школы актерского искусства.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101151.jpg
16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Актеры школы Любимова не прятались за грим и жанр, они играли впрямую от себя.
Персонаж и актер как бы существовали на равных. И не отделяли себя от публики, апеллируя к ней, вовлекая в действие, заставляя сопереживать, не быть равнодушными созерцателями. Публика валом валила на эту постановку, шедшую более десяти лет на таганской сцене.
https://youtu.be/Jr3InqnbqZw
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Валерия и Владимира Басиных, Сергея Алексеева, Николая Исаева и Александра Ковановского, которого мы всем нашим творческим коллективом от души поздравляем с 50-летием!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101165.jpg
Пять Маяковских: Вениамин Смехов, Владимир Насонов, Валерий Золотухин, Борис Хмельницкий и Владимир Высоцкий. 1967 год

Спектакль кончается уходом пяти Маяковских.
Пять ипостасей, пять граней и пять образов Поэта по очереди покидают сцену, пока не уйдет последний. Через все действие рефреном проходят эти строки, давшие название всему спектаклю: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101097.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Юрий Любимов, «Рассказы старого трепача»;
– Виктор Бакин, «Высоцкий без мифов и легенд»;
– Борис Галанов, «Маяковский на Таганке», Литературная газета, 14.07.1967;
– Марлена Зимна, «Послушайте!» в объективе Reuters.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101177.jpg
16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Песня о сентиментальном боксёре (ранний вариант): слушать
О поэтах и кликушах: слушать (Мытищи, НИИОХ, 12 апреля 1972 года)
О спектакле «Послушайте!»: слушать (Горловка, ДК шахты «Кочегарка», 13 марта 1973 года)
О спектакле «Послушайте!»: слушать (Химки, ДК «Родина», конец 1975 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101633.jpg
Билеты на спектакль «Послушайте!», 26 мая 1974 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/3102755.jpg

[Архивные Материалы]

vUTolVWuqhk
https://www.youtube.com/watch?v=vUTolVWuqhk

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2435131-echo/
11:00 , 01 июня 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104817.mp3
Полный звук Главы №152: СЛУШАТЬ

Сегодня мы расскажем вам необычную историю.
Которую сам Владимир Высоцкий вспоминал неохотно и даже с раздражением.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104459.jpg
Будапешт, Театр оперетты, октябрь 1976 года. Фото Евы Хорват (из архива Марлены Зимны)

Это история о фильме с участием Высоцкого, но без Высоцкого.
С песнями Высоцкого, но без его голоса. А голос вообще будет женским. История очередного творческого разочарования Владимира Семеновича, каких было уже немало в нашем цикле, к сожалению.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104045.jpg
Первое упоминание Высоцким фильма «Вооружён и очень опасен» во время выступления в ДК имени Ильича производственного объединения «Красный богатырь» 28 ноября 1976 года: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104483.jpg
Москва, ДК им. Ильича ПО «Красный богатырь», 28 ноября 1976 года. Фото Евгения Миткевича

Съемки были уже в самом разгаре.
Фильм делали на киностудии имени Горького. Картина в свое время была довольно известной, а ее название стало даже нарицательным выражением. Хотя полное название фильма почти никто уже не помнит. Оно длинное и вычурное: «Вооружён и очень опасен. Время и герои Франсиса Брет Гарта». Фрэнсис Брет Гарт – американские писатель, один из классиков литературы вестерна, описывавший быт и нравы золотоискателей. Вот в такой картине Владимиру Семеновичу предложили поработать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104461.jpg
Владимир Высоцкий под Дебреценом во время гастролей Театра на Таганке в Венгрии с 28 сентября по 14 октября 1976 года (из архива Александра Стернина)

Через месяц после выступления на «Красном богатыре» Высоцкий будет петь в клубе НИИ прикладной механики и снова вспомнит об этом фильме: слушать

А вот теперь давайте разбираться.
Режиссер Владимир Вайншток был известен еще до войны по таким приключенческим фильмам, как «Остров Сокровищ» и «Дети капитана Гранта».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104037.jpg
Владимир Вайншток

А за четыре года до описываемых событий он же был режиссером знаменитого «Всадника без головы». Но для нашего рассказа важно, что в упомянутом довоенном «Острове Сокровищ» снимался Осип Наумович Абдулов – отец ближайшего друга Высоцкого Всеволода Абдулова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104029.jpg
Осип Абдулов в фильме «Остров сокровищ»

С тех пор Вайншток дружил с семьей Абдуловых и через Всеволода связался с Высоцким и попросил написать песни в свою новую картину. Песни, которые действительно спела Людмила Сенчина: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104499.jpg
Людмила Сенчина

В отличие от Высоцкого Людмила Сенчина оказалась в картине «Вооружён и очень опасен» практически случайно.
В роли певицы в кабаре Жюли Прюдом должна была сниматься другая Людмила – Гурченко, но у Людмилы Марковны возникли какие-то сложности, и фактически в последний момент пришлось искать замену. Сыграть роль Жюли Прюдом предложили Сенчиной, которая как раз в то время становилась одной из самых популярных эстрадных певиц Союза. По ее воспоминаниям, Высоцкий приезжал на съемочную площадку довольно часто. И лично ей очень помог при записи. Потому что Сенчина, записывая песни Высоцкого, здорово волновалась.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104437.jpg
Донатас Банионис и Людмила Сенчина в фильме «Вооружён и очень опасен»

Этот момент отметил и сам Высоцкий, когда 23 декабря 1976 года выступал в ДК «Красная звезда»: слушать

Аранжировки песен для фильма делал композитор Георгий Фиртич.
Они уже были хорошо знакомы с Высоцким, потому что вместе работали над мюзиклом «Необычайные приключения на волжском пароходе». Та работа, хоть и закончилась запретом на постановку, но сотрудничали Высоцкий с Фиртичем успешно и со взаимным удовольствием. В этот раз Фиртич написал мелодии, а Высоцкий уже на фактически готовую музыкальную основу положил свои тексты.
https://youtu.be/CIZxOFb2k2A
Еще и поэтому они звучат так непривычно: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104039.jpg
Георгий Фиртич

По воспоминаниям композитора Фиртича, Высоцкий остался доволен их совместной работой, отнесся к ней профессионально и никаких претензий к Георгию Ивановичу не имел.
Однако вы уже наверняка обратили внимание на слова самого Владимира Семеновича, который совершенно уверенным тоном сообщал публике со сцены, что он в этой картине тоже будет петь собственную песню, правда, одну. На самом же деле он предложил в этот вестерн сразу восемь текстов! Три из которых исполнила Людмила Сенчина, а остальные не прозвучали вовсе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104463.jpg
Чистые Ключи, июнь 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Причем для Высоцкого это стало, судя по всему, полной неожиданностью.
Ведь когда работа уже шла вовсю, он был уверен, что одна-то песня у него в картине будет точно. Про живучего парня Барри. Сохранилась рабочая запись, которую сделал сам Высоцкий в конце сентября – начале октября 1976-го в гостинице в Будапеште.

«Живёт живучий парень Барри…»: слушать

Но ни на экране, ни на концертах эта песня так и не прозвучала.
В фильме останутся только фрагменты музыкальной темы этой вещи. Никогда и нигде не исполнялись Высоцким песни «Живу я в лучшем из миров», «Черны все кошки, если ночь…», «Это вовсе не френч-канкан…». Сохранился и еще один чисто вокальный набросок – даже без гитары, также сделанный в Будапеште.

«Если бы спросили вас о том…»: слушать

Уже весной 1977 года Владимир Высоцкий понял, что ни одна песня в его личном исполнении в фильм «Вооружён и очень опасен» не войдет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104465.jpg
Чистые Ключи, июнь 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Об этом он и сказал во время концерта в «Союзмашпроекте»: слушать

История запутанная.
Сценарист фильма Павел Финн, в соавторстве с которым Владимир Вайншток вообще снял все свои последние картины, уверял, что Высоцкий сначала действительно должен был петь одну песню, но сам же понял, что она не впишется в сюжетную канву и согласился с этим.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104041.jpg
Павел Финн

Это вообще не первый случай, когда Владимир Семенович с энтузиазмом берется за работу, пишет с избытком, а потом даже не цензоры, а режиссеры физически не могут втиснуть весь материал либо в сюжет, либо в хронометраж.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104043.jpg
«Советский экран» №24, декабрь 1977 года

Был еще один момент, который Высоцкому не понравился.
Песня «Приметы – это суета» в фильме перебивается репликами героев, а Высоцкий не любил, когда его песни звучат таким образом или где-то фоном.
https://youtu.be/BG88L660Y44
Для него было важно, чтобы зрители расслышали все слова.
Композитор Георгий Фиртич говорил, что первоначально так и должно было быть, но при монтаже слова персонажей перекрыли часть песни и помимо голоса Людмилы Сенчиной мы слышим голоса Леонида Броневого и Юрия Саранцева, озвучивавшего персонажа, сыгранного Альгимантасом Масюлисом: слушать

Собственно, вот эта песня по мнению Павла Финна по смыслу совпадала с песней про «живучего парня Барри» и делала ее исполнение Высоцким сюжетно неоправданным.
Но так думали сценарист и режиссер. А вот Высоцкий думал иначе. И даже несмотря на то, что не отказался прийти на премьеру, обиду так и не забыл. О чем свидетельствуют хотя бы вот эти слова, сказанные в Московском научно-исследовательском телевизионном институте в феврале 1978 года: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104489.jpg
Ворошиловград, ДК им. Ленина, 25 января 1978 года. Фото Юрия Хромушина

Как мы уже сказали, три текста Владимира Высоцкого так и не стали песнями и не прозвучали не только в картине «Вооружён и очень опасен», но и вообще не прозвучали нигде в авторском исполнении хотя бы частично.
Но в 2002 году в прокат вышел фильм известного режиссера Игоря Масленникова «Письма к Эльзе».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104513.jpg
Игорь Масленников

Сценарий к фильму написал сын Владимира Семеновича Аркадий Высоцкий.
В финальной сцене картины во время кукольного представления строки Высоцкого «Живу я в лучшем из миров» спустя 25 лет все-таки прозвучат с экрана.
https://youtu.be/1IffqokJwHE
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных, Николая Исаева и Александра Ковановского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104439.jpg
А к теме песен, написанных Владимиром Высоцким для кино, причем написанных для женского вокала, мы еще вернемся в ближайшее время: слушать
https://youtu.be/vuesn42Wsmw
Хотя продолжение истории для Владимира Семеновича тоже не будет слишком радостным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104457.jpg
Будапешт, Театр оперетты, октябрь 1976 года. Фото Евы Хорват (из архива Марлены Зимны)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Творческого объединения «Ракурс», Вадима Панюты и издательства «Либрика»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский, «Вооружён и очень опасен. Время и герои Франсиса Брет Гарта».
https://youtu.be/o06CSUxxIn8
«Живу я в лучшем из миров» (Фрагмент репетиции Театра на Таганке спектакля «Владимир Высоцкий»)

[Архивные Материалы]

YGacB284G7s
https://www.youtube.com/watch?v=YGacB284G7s

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2439509-echo/
11:55 , 08 июня 2019

автор
Один Высоцкий

Оплавляются свечи
На вощёный паркет.
Дождь стекает на плечи
Серебром с эполет.
Разной кровью пропитан —
Эту кровь унося —
Как гигантское сито
Всё просеет и вся,

Аксельбанты и ленты
Полиняли в тряпьё,
Утекло с позументов
Золотое шитьё, —
Просевала Россия
Сквозь себя в решето,
И слепая стихия
Превратилась в ничто.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1972 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108681.jpg
1972 год

Полный звук Главы №153: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108157.mp3
Мы рассказывали вам в предыдущей Главе об истории съемок фильма «Вооружён и очень опасен», для которого Владимир Высоцкий написал в общей сложности восемь текстов, но сам так ничего и не спел, а в картине прозвучали только три написанные им песни – в исполнении Людмилы Сенчиной.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107693.jpg
Людмила Сенчина. Начало 70-х

Эта история очень расстроила Владимира Семеновича, хотя была в его биографии уже не первой подобной – и стала, увы, не последней.
Сегодня мы вспомним сразу три художественных фильма, в работе над которыми принимал участие Владимир Высоцкий. И эти фильмы, к сожалению, тоже трудно отнести к его творческим удачам. Зато их объединяют женщины. Ко всем трём картинам Высоцкий также предложил песни для женского вокала.

4 июня 1973 года состоялась премьера детектива «Дела давно минувших дней».
Картину снимал на «Ленфильме» режиссер Владимир Шредель.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107847.jpg
Кинорежиссер Владимир Шредель

По сюжету сотрудники госбезопасности расследуют очень давнее преступление, связанное с ценностями, помещенными в швейцарский банк одним антикваром, убитым в годы нэпа.
Состав актеров отличный: Михаил Глузский, Владимир Этуш, Пётр Меркурьев, Бруно Фрейндлих, Михаил Кокшенов. Да и сама картина получилась вполне приличной, и замысел увлекательного детектива в целом был успешно реализован. В ленте прозвучали песни на слова Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого. Точнее, что касается Высоцкого, в «Делах давно минувших дней» – фрагмент лишь одной его вещи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107421.jpg
Насколько хорошо знал творчество Высоцкого режиссер Шредель, сведения разнятся.
Легендарный каскадер и постановщик трюков Александр Массарский уверял, что это он впервые дал Шределю послушать песни Высоцкого. А композитор Исаак Шварц утверждал, что Шредель был чуть ли не страстным поклонником Владимира Семеновича. Так или иначе, режиссер захотел, чтобы и в его фильме были песни, написанные Высоцким. Массарский вспоминал, что песен было несколько.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108431.jpg
Каскадер Александр Массарский

Шварц же уверенно говорил об одной-единственной.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107853.jpg
Композитор Исаак Шварц

Эта песня сегодня прекрасно известна, хотя далеко не все знают, что автором текста «Оплавляются свечи на старинный паркет» является Владимир Высоцкий.

Снимать Высоцкого в картине не планировалось, потому что он на тот момент был чрезвычайно занят на съемках фильма «Плохой хороший человек».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107695.jpg
Высоцкий в роли фон Корена в фильме «Плохой хороший человек»

Но написать песню для картины согласился.
Тогда и состоялось их знакомство с композитором Шварцем. Шварц положил текст Высоцкого на свою мелодию и, по его словам, Высоцкому это даже понравилось, что случалось совсем нечасто.

А исполнила романс певица и актриса Инна Варшавская.
Вот как это звучало непосредственно с экрана: слушать

Текст романса получился совсем не в стилистике Высоцкого – потому многие и удивляются, узнав, что именно он автор слов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108139.jpg
Электросталь, ДК, 30 октября 1971 года

Спела Инна Варшавская хорошо, сцена получилась интересная.
Другой вопрос, что вставлена она в фильм как-то искусственно. К тому же исполнение, как вы заметили, начинается не с начала, и звучит песня не целиком, вдобавок идет на фоне постоянных диалогов – и голоса Михаила Глузского, Владимира Этуша, Ивана Насонова и Натальи Четвериковой слышны лучше слов певицы.

Исаак Шварц вспоминал, что для Высоцкого появление его имени в титрах было важнее гонорара, но в титрах Высоцкого нет.
Зато, к счастью, есть записи романса в его личном исполнении. Например, на пленке Константина Мустафиди 2 апреля 1974 года.

«Оплавляются свечи…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108543.jpg
Москва, ДК ГПЗ №1, 25 декабря 1974 года. Фото А.Гаркуши

В том же 1973 году, 25 июня, буквально через три недели после премьеры фильма «Дела давно минувших дней» на экраны выходит фильм «Чёрный принц».
Это вторая часть трилогии о полковнике Зорине, которого сыграл Всеволод Санаев. Актерский ансамбль тоже достойный: Павел Панков, Николай Гриценко, Владимир Носик, Александр Калягин. Самым знаменитым из трилогии был первый фильм – «Возвращение «Святого Луки»».

И «Святого Луку», и «Чёрного принца» снимал режиссер Анатолий Бобровский.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107901.jpg
Режиссер Александр Бобровский на съемках фильма «Возвращение «Святого Луки», 1970 год

Анатолий Алексеевич чрезвычайно ценил Высоцкого: сегодня такого человека назвали бы настоящим фанатом.
Бобровский загорелся идеей взять в свой новый фильм песню Владимира Семеновича. По сюжету, говоря честно, песня не особо и требовалась. Но Бобровский очень хотел, что называется, сделать не обласканному тогдашним кино-начальством Высоцкому приятное и просто вставил написанную вещь в картину.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108141.jpg
Фотопроба к к/ф «Четвёртый», 1972 год.
Фото Владимира Мурашко

Над аранжировкой снова работал Исаак Шварц.
И его снова удивил текст Высоцкого, показавшийся ему не характерным. Сам по себе душевный, лиричный, но от Высоцкого подобного как будто не ожидаешь. Текст совершенно точно был написан не для картины, а еще годом ранее. А исполнила его на мелодию Исаака Шварца в «Чёрном принце» Валентина Толкунова. Тогда еще не ставшая большой звездой советской эстрады.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107423.jpg
Валентина Толкунова. Начало 70-х

Пригласил ее в картину непосредственно Шварц. А во время записи Толкунова даже не знала, что это песня на стихи Владимира Высоцкого. И узнав, удивлялась не меньше композитора: слушать
https://youtu.be/fgoAMIkv85E
Это полный вариант исполнения романса Валентиной Толкуновой.
А на экране он звучит большей частью на заднем плане, опять-таки на фоне диалогов, да к тому же не целиком. То есть получается абсолютно вставной номер. Исключительно дружеский жест со стороны режиссера Бобровского в адрес любимого им Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107987.jpg
На свадьбе Тамары Кормушиной и Игоря Счастного. Москва, 25 декабря 1974 года. Фото Игоря Шишкина

Но, как и в случае с картиной «Дела давно минувших дней», песня здесь, к сожалению, никак не украшает действие и почти теряется в нем.
Увы, но авторского варианта исполнения до сих пор не обнаружено.

Действительно жаль, что многие сильные тексты у Владимира Семеновича не прозвучали в его собственном исполнении.
И об этом нам еще раз напомнила история фильма «Летние сны». И это самая грустная и драматичная часть нашего сегодняшнего повествования.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107419.jpg
Вообще о каком бы то ни было участии Владимира Высоцкого в этой картине долгие годы не было известно абсолютно ничего.
Не говорил об этом ни сам Высоцкий, ни его многочисленные друзья и мемуаристы. Пока высоцковед Юрий Куликов буквально не наткнулся на заметку в январском номере «Советской культуры» за 1972 год, где писали, что снимается продолжение фильма «Стряпуха», и Высоцкий пишет туда песни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108491.jpg
Владимир Высоцкий и Людмила Хитяева на съемочной площадке фильма «Стряпуха», 1965 год

Начали разматывать клубок – и выяснились любопытные детали.
Режиссер Виталий Кольцов планировал снять двухсерийную ленту – почти что мюзикл. И есть основания полагать, что музыкальные номера должен был написать именно Высоцкий. Летом-осенью 1971 года, когда работа была в разгаре, Высоцкий пишет «Милицейский протокол», «Мои похорона», «Жизнь оборвет мою водитель-ротозей…», «Эврика! Ура! Известно точно…». Исследователь творчества Высоцкого Сергей Жильцов предполагает, что всё это не случайное совпадение, и эти стихи и песни вполне могли предназначаться для конкретной киноленты.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108495.jpg
Сергей Герасимов и Владимир Высоцкий у кинотеатра «Зарядье» на 7-м Московском международном кинофестивале, 20 июля — 3 августа 1971 года

Сюжет фильма – это действительно своеобразный набор снов, которые перемешиваются с реальностью, и всё это на фоне какого-то любовного пятиугольника.
В «Летних снах» снимались Людмила Гурченко, Наталья Фатеева, а кроме них еще и несколько артистов Театра на Таганке – Виталий Шаповалов, Рамзес Джабраилов, Юрий Смирнов, Всеволод Соболев. Тем удивительнее, что никто из них впоследствии не оставил никакого внятного рассказа об этой работе. Так или иначе, от двух серий осталась одна, сценарий искромсали, а от Высоцкого просто ничего не осталось.

Мы говорили о догадках, какие именно вещи мог написать и предложить для «Летних снов» Владимир Семенович, но есть и конкретные документальные подтверждения.
25 октября 1971 года киностудия «Мосфильм» заключила с Высоцким договор.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107969.jpg
Здание киностудии «Мосфильм», середина 70-х

Через неделю, 1 ноября с ним произвели расчет по ведомости.
11 ноября сняли сцену, в которой исполняются «Куплеты шабашников», а 26 ноября – сцену в кабачке, где Галина, которую играла Гурченко, поет куплеты, теперь прекрасно известные всем, как романс «Так дымно…». Его великолепно исполнила Марина Влади под оркестр Гараняна для так и не вышедшей пластинки на студии «Мелодия», но тогда, в начале 70-х, спел его несколько раз и сам Высоцкий…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108009.jpg
Марина Влади, 1970 год

Запись, сделанная в феврале 1972 года у Александра Скосырева:

Надо уйти: слушать

Запись для фильма делали с оркестром на музыку композитора Богдана Троцюка.
«Куплеты шабашников» для двухсерийного варианта вообще должны были стать чем-то вроде лейтмотива. Но в итоге их выкинули целиком!

А с Гурченко вышла просто неслыханная история.
Бывало, что песни Высоцкого не утверждали, бывало, что сокращали, бывало, что записывали и выкидывали. Но чтобы переозвучивать уже готовую запись и накладывать на музыку новый, причем чужой текст – это что-то из ряда вон. В итоге вместо «Так дымно…» Гурченко поет в буквальном смысле куплеты под названием «Карамба».
https://youtu.be/kxRAnlLxF9g
На экране прекрасно видно, как слова не совпадают с артикуляцией певицы!

Автор нового текста в точности не известен.
Чуть ли не сам режиссер Виталий Кольцов в спешном порядке писал новые четверостишия.

Никакого разумного объяснение всему этому на первый взгляд нет.
Конец 1971 – начало 1972 года – это период некоторой «оттепели» или «разрядки», если пользоваться модными тогда терминами. Зажим и притеснения Высоцкого, казалось, ослабевают. Это происходит после премьеры «Гамлета», получившего восторженные отклики, а цензура в тот момент подумала, что любимовский театр от фрондерства перешел на классику, и ослабила хватку.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107949.jpg
Премьера спектакля «Гамлет», 29 ноября 1971 года. Фото Виктора Ахломова

Но как раз в этот же самый момент Высоцкого там же, на «Мосфильме» лишают уже утвержденной роли в фильме «Земля Санникова», выбрасывают оттуда его песни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107971.jpg
Фотопроба Владимира Высоцкого к к/ф «Земля Санникова», 1972 год
Фото Игоря Гневашева

На Рижской киностудии Высоцкий не попадает в картину про революционера Петерса.
Говорят, что произошло это после того, как «Голос Америки» передал передачу о Высоцком, а следом его песни поставили на «Немецкой волне». Что естественно вновь сделало Высоцкого сомнительной, неблагонадежной персоной, рекламировать которую не стоит.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108493.jpg
Фотопроба на роль подполковника Клименко в фильме «Дерзость»
(Одесская киностудия, режиссёр Георгий Юнгвальд-Хилькевич, 1971 год)

Доходило до того, что в архивах киностудий уничтожались связанные с ним документы, чтобы скрыть даже следы его участия в работе над теми или иными фильмами.

К сожалению, часть архивов до сих пор недоступна.
Где-то должны сохраниться оркестровки и «Куплетов шабашников», и «Так дымно…» в исполнении Людмилы Гурченко – и мы не теряем надежды однажды их обнаружить.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108199.jpg
Людмила Гурченко

И нам в который раз остается сожалеть о том, как многое мог бы сделать Владимир Высоцкий и как многое ему сделать не дали.
Какие прекрасные песни не прозвучали с экрана, какие замечательные стихи не стали песнями…

Стихотворение «Дурацкий сон, как кистенём…» было написано в период работы над лентой «Летние сны»:

«Дурацкий сон, как кистенём…» (исполняет Анатолий Меньщиков): слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Жильцова, Анатолия Меньщикова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.
Стихотворение Владимира Высоцкого прочёл Анатолий Меньщиков.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107951.jpg
Анатолий Меньщиков. Фото Александра Ковановского

Сегодня мы вспомнили три фильма, в которых так или иначе принимал участие Владимир Высоцкий.
Но если «Чёрный Принц» и «Дела давно минувших дней», быть может, и остались в памяти публики, то «Летние сны» не принесли ни радости зрителям, ни большого удовлетворения тем, кто в этой ленте снимался и работал над ней. А режиссер Виталий Кольцов стал гораздо больше известен как автор сюжетов для киножурнала «Фитиль». Он скончался в 2006 году и, к сожалению, тоже не оставил воспоминаний об истории создания «Летних снов» – одной из самых загадочных страниц в биографии Владимира Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3107953.jpg
Москва, студия звукозаписи фирмы «Мелодия», 1972 год. Фото Аркадия Гершмана

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский: «Дела давно минувших дней». «Чёрный принц»;
– Исаак Шварц: «Попытка творческого союза» из книги «ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ Кинематографические воспоминания».

«Оплавляются свечи…»: слушать (неизвестная запись, 1972 год)
«Оплавляются свечи…»: слушать (Чёрное море, т/х «Грузия», 3 сентября 1973 года)
«Оплавляются свечи…»: слушать (Кёльн, для работников советского посольства, 5 апреля 1979 года)
Надо уйти: слушать (неизвестная запись, 1973 год)
Так дымно (исполняет Марина Влади в сопровождении ансамбля п/у Георгия Гараняна, обработка Алексея Зубова): слушать (Москва, ГДРЗ, 27 июня 1974 года)

https://youtu.be/HCvo2hiCf3k
Людмила Гурченко — «Песня о двух красивых автомобилях»
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
Уважаемые друзья, спонсоры и участники проекта «Один Высоцкий»!

Мы рады сообщить вам, что наше многотрудное дело все-таки потихоньку сдвинулось с мертвой точки.

Технически к выпуску издания всё готово, а теперь нами сдана в типографию электронная верстка книжной части проекта.

Фактически это последняя стадия перед тем, как начнется непосредственно печать. Как только этот «процесс пойдет», мы, разумеется, сразу же вас проинформируем.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108581.jpg
Еще раз спасибо за долготерпение.

Антон Орех и Творческое объединение «Ракурс»

[Архивные Материалы]

GlsUgTGqtws
https://www.youtube.com/watch?v=GlsUgTGqtws

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2452509-echo/
10:04 , 29 июня 2019

автор
Один Высоцкий

Вот пишут — голос мой не одинаков:
То хриплый, то надрывный, то глухой.
И просит население бараков:
«Володя, ты не пой за упокой!»

Но что поделать, если я не звонок,—
Звенят другие, я — хриплю слова.
Обилие некачественных плёнок
Вредит мне даже больше, чем молва.

1972 год
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119651.jpg
Москва, Институт социальной гигиены и организации здравоохранения им. Семашко, 21 ноября 1973 года. Фото Е.Иберклейда

Полный звук Главы №154: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119299.mp3
Обычно мы в таких случаях говорим, что это фрагмент выступления Владимира Высоцкого такого-то числа в таком-то месте.
Но про этот концерт настолько определенно мы сказать не сможем: слушать
И видимо, не сумеет сказать уже никто…
Хотя быть может, кто-то услышит сейчас эту пленку и вспомнит, что такого-то числа в таком-то месте был в этом зале и может быть даже держал на коленях магнитофон, на который это всё и записывалось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119677.jpg
Москва, МВТУ им. Баумана, 26 декабря 1976 года. Фото Николая Демчука

В жизни Владимира Высоцкого и в его творчестве до сих пор остается немало незаполненных страниц.
Но в то же время стараниями сотен энтузиастов белых пятен и прорех всё меньше и меньше и, по крайней мере, хронология его выступлений запротоколирована неплохо.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119767.jpg
Северодонецк, 21-24 января 1978 года

Если с домашними записями бывает разобраться сложнее, то уж публичные-то вроде бы пронумерованы и расставлены в календарях.
Однако есть среди этих записей те, которые высоцковеды и высоцколюбы называют «тёмными» – когда точную дату и место выступления не знают даже знатоки. И вот как раз такую запись мы сегодня послушаем – причем почти целиком!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119241.jpg
Москва, МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Александра Путяты

Заранее просим простить за не всегда хорошее качество звука: слушать
Фонограмму записывали прямо в зале – реакцию публики порою слышно гораздо лучше, чем слова самого Высоцкого. С другой стороны, эта реакция отлично передает атмосферу на концерте и отношение зрителей к человеку, чьи песни они пришли послушать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119243.jpg
Лыткарино, ДК «Мир», 3 июля 1980 года. Фото Александра Феоктистова

А из только что сказанного любопытны не слова про Булата Окуджаву.
Благо, что примерно так Высоцкий говорил про своего творческого, если можно так выразиться, вдохновителя неоднократно. И даже не саркастическое упоминание «актера» Михаила Ножкина здесь интересно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119163.jpg
Михаил Ножкин

А слова про «Битлз».
Потому что творческая биография Высоцкого полностью совпала с золотой эрой рок-н-ролла – однако про отношение Высоцкого к этой музыке или его отношения с какими-то нашими или зарубежными рок-музыкантами практически ничего неизвестно. А здесь Владимир Семенович называет битлов великими музыкантами. В его устах слово «великий» вообще звучало нечасто.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119165.jpg
«Битлз»

Это прекрасный фрагмент: слушать
Высоцкого спрашивают, как он будет отмечать 75-летие театра, а он отвечает, что отметит хорошо: «Из-под земли буду смотреть». Смеющегося Высоцкого мы, к слову, тоже слышали не так часто. Как он шутит – это нам всем знакомо, а вот как по-настоящему смеется – это прямо эксклюзив.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119197.jpg
Ярославль, ДК моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Но ситуация понятна.
75-летие Театра на Таганке, где служил Владимир Семенович, наступит только в апреле 2039 года. Нам бы самим до той поры дожить. Однако именно эта реплика помогла хотя бы приблизительно установить дату выступления. По всей видимости, это начало 1979 года, коль скоро 15-летие еще только предстоит отпраздновать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119687.jpg
Владимир Высоцкий и Никита Прозоровский. 15-летие Театра на Таганке.
Москва, 23 апреля 1979 года. Фото Александра Стернина

Высоцкий, по сути, не сильно лукавит: слушать
Большую часть своей, скажем так, песенной карьеры, он не имел никакого официального статуса и не мог проводить настоящих концертов, хотя известно, что собирал аншлаги практически везде, куда приезжал, иной раз давал в день по три-четыре выступления на одной и той же сцене, выходил перед публикой во Дворцах спорта перед тысячами зрителей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119751.jpg
Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Но Высоцкому и тем людям, которые ему помогали, постоянно приходилось идти на разные ухищрения – в том числе и обходя советские законы, чтобы артист мог выступать и получать за это еще и достойный гонорар.
В последние годы Владимир Семенович нередко выступал от общества «Знание» и общества книголюбов, и формально это действительно были не концерты, а встречи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119705.jpg
Москва, ЦДРИ, 30 ноября 1979 года. Фото Валерия Смирнова

И нельзя исключать, что отвечая таким странным образом на вопрос из зала, он еще и соблюдал некоторые правила конспирации.
Но уже сколько времени Высоцкий говорит со сцены, а где же песни?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119703.jpg
Москва, МИЭМ, 7 апреля 1980 года. Фото Александра Майоршина

Нарушим хронологию концерта: слушать

Как мы уже сказали, точной даты и места проведения концерта, фрагменты из которого мы с вами слушаем, нет.
К сожалению, и запись сохранилась не целиком, а чуть менее 16 минут. Судя по контексту – это уже финальная часть выступления. И так уж вышло, что в эти 16 минут не попало ни одной песни, а только ответы на записки, когда вся песенная программа была Высоцким выполнена. Однако мы вас без песен все-таки не оставим и дадим послушать некоторые из тех, которые прямо упоминаются в записках и ответах Высоцкого. Например, про Орленка Эда.

Орлёнок Эд: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119797.jpg
Черновой автограф песни «Таких имен в помине нет…»

Фонограмма с чудесной пластинки, дискоспектакля «Алиса в стране чудес», о которой мы уже рассказывали вам и которая в 70-е – 80-е годы была чуть ли не в каждом доме, где росли маленькие дети и где был проигрыватель.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119271.jpg
Сборник своих стихов Владимир Семенович при жизни так и не увидел: слушать
Он действительно не суетился, не бегал по редакциям, не унижался перед ничтожными людьми, которые делали вид, что такого поэта Высоцкого не существует. Кроме разрозненных публикаций – в основном в региональной прессе и стихотворения «Из дорожного дневника», опубликованного в 1975 году сборнике «День поэзии», ничего толком не вышло.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119809.jpg
Если конечно не считать публикацию его текстов в неподцензурном альманахе «Метрополь».

До конца жизни двухсерийную историю про «честь шахматной короны» Владимир Семенович так больше и не исполнил: слушать
А Бобби Фишер так и не вернулся в большие шахматы, за исключением короткого выставочного матча с Борисом Спасским в 1992 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119273.jpg
Бобби Фишер и Борис Спасский, 1972 год

А вопрос из зала, начинавшийся со слов «Владимир Семенович, пора бы получить заслуженного – хотя бы по шахматам», в наши дни тоже слушается пророчески, потому что никаких званий Владимир Семенович при жизни тоже не дождался.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119229.jpg
Навои, ДК «Фархад», 27 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва, корреспондента газеты «Индустриальный Навои»

Впрочем, вы же слышите сами, как ведут себя зрители в зале – разве так уж важны были для этих людей официальные звания?
Гораздо важнее, что человек, с которым они общались, был Высоцким – это и было его главным званием: слушать

Петь Высоцкий не стал, а мы с вами сейчас, конечно, послушаем песню из югославского фильма «Единственная дорога», в котором снимался Владимир Семенович.
Только это будет не киновариант, а запись Константина Мустафиди, 2 апреля 1974 года.

«В дорогу живо – или в гроб ложись…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119737.jpg
Фрагмент чернового автографа песни «В дорогу — живо…»

Еще один ответ на записку из зала невольно перекликается с песней, которую вы только что слышали, и трагичное пересекается со смешным.
Хотя и в ответах Высоцкого, которые мы с вами слышали, тоже хватало черного юмора: слушать

Как бы ни был популярен Высоцкий, но даже в то время, когда его знала вся страна, люди всё равно часто путали его песни с чьими-то чужими песнями или путались в названиях и словах песен самого Владимира Семеновича.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119739.jpg
Москва, институт «Гипрогазоочистка», 1973 год

Финальная записка с этого концерта, который так и остается по сию пору «темным» – как раз об этом: слушать

Владимир Высоцкий, между прочим, упоминает и цитирует песню, которая не только не прозвучала вот на этом концерте, но и ни разу до сих пор не звучала в нашем цикле.
И это отличный повод исправить упущение. Запись Константина Мустафиди, 1973 год.

«Наши предки, люди тёмные и грубые…»: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119723.jpg
Москва, МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

А напоследок хочется вспомнить стихотворение, которое не стало песней.
И на концертах Владимир Высоцкий никогда не читал из него больше двух строк, но к сегодняшней нашей истории оно прекрасно подходит: слушать

Всего две строки.
Но раз мы сегодня допеваем и договариваем то, что не допел и не досказал на загадочном «темном» концерте сам Высоцкий, то и это стихотворение вы услышите целиком. А прочтет его наш друг и ваш хороший знакомый, актер Анатолий Меньщиков: слушать

Завершение концерта: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3119733.jpg
Череповец, СКЗ «Алмаз», 16 апреля 1978 года. Фото Леонида Бахвалова

И ваши похвалы и комплименты,
Авансы мне не отфутболю я:
От ваших строк, мои корреспонденты,
Прямеет путь и сохнет колея.

Сержанты, моряки, интеллигенты,
Простите, что не каждому ответ:
Я вам пишу, мои корреспонденты,
Ночами песни — вот уж десять лет!

1972 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных.

Фрагмент неизвестного выступления, февраль 1974 года: слушать

Уважаемые друзья и спонсоры проекта «Один Высоцкий»!

Как вы уже знаете, «книжная версия» нашего издания, наконец, была сдана в типографию.

И теперь мы готовы сообщить вам, что печать всех полос полуторатысячного тиража издания завершена.
Общий объем книги составил шестьсот тридцать две страницы.

Однако впереди еще несколько важных стадий полиграфического процесса.
И ближайшая из них – это фальцовка. Отпечатанные полосы необходимо нарезать и сшить в блоки.

Но куда больше наших слов скажут вам снимки из типографии, на которых вы видите, как идет работа над печатью.
На этих фотографиях – ваши будущие книги, которые не появились бы без вашего участия и поддержки!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

[Архивные Материалы]

IIAShM0jwPw
https://www.youtube.com/watch?v=IIAShM0jwPw

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2456815-echo/
10:00 , 06 июля 2019

автор
Один Высоцкий

А коль во МХАТ не попадёт,
Раздавим поллитровочку,
Васёк в солдатики пойдёт
Носить ружьё-винтовочку.

Владимир Высоцкий и Игорь Кохановский
25 января 1956 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/3426960.mp3
Полный звук Главы №155: СЛУШАТЬ

Игорь Кохановский: Синявский Андрей Донатович – он преподавал у Высоцкого на курсе в Школе-студии МХАТ. Вот его знаменитый тезис, что «у меня стилистические расхождения с Советской властью» – и у нас были «стилистические расхождения». Но это была стена такая… Она была за стеной – мы ее не касались и она нас не интересовала, в общем-то.
Антон Орехъ: Разговоры эти так или иначе и сейчас идут, уже после смерти Высоцкого. Почти сорок лет его записывают то в такой лагерь, то в такой. Был бы он с этими, был бы с этими?
Игорь Кохановский: Если бы вот сейчас он жил – это точно совершенно – он бы был с Навальным. То есть он всегда был абсолютно свободным человеком. И настрой его был… Он себя очень сдерживал во время выступлений. Он мне потом сам говорил: «Ты знаешь, иногда хочется… Потом думаю – сейчас ляпну, а потом – всё… Меня и так-то вообще… Я полулегально даю эти концерты». То есть он, конечно, как умный человек не принимал все это. Да и все его песни – это же все издевательство, в общем, но такое остроумное. Подначка, остроумное ерничанье – я бы так сказал». слушать

Это Игорь Кохановский.
Всегда боевой, всегда ироничный. Самый старый друг Владимира Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122593.jpg
Игорь Кохановский

Владимир Семенович однажды сказал своей матери Нине Максимовне, что «у меня тысяча друзей».
Друзей действительно хватало. С кем-то он общался больше, с кем-то меньше, кто-то появился в последние годы, а кто-то еще в юности. Но среди всех друзей Высоцкого, кто сейчас живет и здравствует, нет никого, кто дружил бы с ним дольше, чем Игорь Васильевич Кохановский.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122637.jpg
Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий. Москва, январь 1956 года. Фото Михаила Яковлева

С которым мы и поговорили специально дня нашего цикла.

Удивительное дело, конечно, чтобы в одной школе за одной партой оказались сразу два поэта.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123311.jpg
9-й «В» класс школы №186. Москва, 1953-1954 гг.
В первом ряду справа от учительницы — Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий

Ведь Игорь Кохановский интересен нам и ценен не только потому, что с детских лет дружил с Высоцким, но и тем, что сам написал сотни стихов, многие из которых стали песнями.
Он работал с Давидом Тухмановым и Евгением Мартыновым, Оскаром Фельцманом и Юрием Антоновым, его песни исполняли Клавдия Шульженко и Людмила Зыкина, Анна Герман и Муслим Магомаев, Эдита Пьеха и Карел Готт, София Ротару и Валерий Ободзинский.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123337.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123339.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123341.jpg
Евгений Мартынов, Анна Герман, Валерий Ободзинский

А потом и Владимир Кузьмин, и Сергей Беликов, и Александр Иванов, и Игорь Николаев.
И даже Николай Басков. В общем, трудно вспомнить более или менее значительную фигуру на нашей эстраде за последние полвека, кто не выходил бы на сцену с песнями, написанными на стихи Игоря Кохановского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123343.jpg
Владимир Высоцкий и Карел Готт. Дубулты (Латвия), 6 августа 1972 года. Фото О.Мартинсона

И, конечно, среди всех этих исполнителей был его друг Владимир Высоцкий.

Как у Волги иволга, как у Волги таволга,
Обожгло крапивою, вспомнилось недавнее:
Как тебя, счастливую, вел по лугу за руку,
Подпевая иволге, обрывая таволгу. слушать

Это «Иволга» – одна из ранних песен Игоря Кохановского и одна из ранних записей Владимира Высоцкого, сделанная его дядей, Алексеем Высоцким.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122879.jpg
Советская пластинка-миньон с песней на стихи Игоря Кохановского «Иволга» («Вспомнилось недавнее») в исполнении Марии Пахоменко, 1973 год

Если сегодня начать вспоминать всю историю дружбы Высоцкого и Кохановского, нам и нескольких программ не хватит, тем более что сам Игорь Васильевич и говорил об этом неоднократно, и писал в известном очерке «Серебряные струны».
Но если коротко, то познакомились Игорь и Володя 1 сентября 1952 года, когда оказались в одном классе, 8 «В», и сели за одну парту. И сразу сдружились. Они даже внешне были очень похожи, что прекрасно видно на фотографиях той поры.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122695.jpg
Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий. 1 мая 1955 года.
Фото Аркадия Свидерского

Игорю еще в младенчестве мама вместо колыбельных пела романсы Вертинского.
И потом, уже с ребятами в компаниях он постоянно пел что-то из Вертинского. Но настоящий переворот произошел, когда в девятом классе к ним пришла новая учительница литературы. Именно благодаря ей ребята узнали поэзию полузапрещенных или вовсе запрещенных Ахматовой, Гумилева, Цветаевой, Хлебникова, Пастернака.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122689.jpg
Аттестат зрелости В.С.Высоцкого. 24 июня 1955 года

Не забудем, что это год после смерти Сталина, и для школьников такое вольнодумство было потрясением, оставшимся с ними на всю жизнь.
В которой очень скоро появилась гитара. Кохановский был на год старше Высоцкого и поначалу именно он задавал тон. Первым взял в руки инструмент, первым выучил самые простые аккорды.

«Когда я научился аккомпанировать этим песням, мне Володя как-то говорит: «Слушай, а покажи мне эти самые аккорды». Я ему показал. Тогда любимые наши песни были «Алеха жарил на баяне…» или там «Когда с тобой мы встретились, черемуха цвела…». А тут я смотрю – правда, аккомпанирует плохо – но какие-то песни совсем другие. «Их было восемь» и все такое… Я говорю: «Володя, Васёчек, что это за песня?» Он отвечает: «А это мои песенки». Я говорю: «Ты что, сам петь, да?» – «Васёчек, вот пока тебя не было, я…» А тогда у него было пять-шесть песен. И тогда уже, конечно, с моим Вертинским никому было не интересно – и Володька стал душой нашего «дурного общества». И через какое-то время по белой зависти – где-то в конце этого же года, уже в осень – я написал вот это «Бабье лето», которое стало гимном нашей тогдашней компании». слушать

«Бабье лето» мы с вами сейчас, конечно, послушаем.
А пока просто заметим, что «Васёчек» – это совместное прозвище Высоцкого и Кохановского. Игорь Васильевич и сам уже толком не помнит, откуда оно пошло, но как они начали еще в школе звать друг друга Васёчек, так до последних дней и продолжали.

«Я сейчас спою вам не свою песню, а песню моего друга Игоря Кохановского «Бабье лето». Его текст – а я как-то музыку придумал. Не в том варианте, как поет Шульженко, а в первом. Этот товарищ мой – о нем была передача на телевидении – он сейчас уехал в Магадан и работает там уже два месяца собственным корреспондентом «Магаданского комсомольца». Ездит по Чукотке, пишет репортажи, снимает, пишет стихи. Недавно прислал мне книжку своих стихов, и там опубликовано «Бабье лето».
Клены выкрасили город
Колдовским каким-то цветом.
Это снова, это снова
Бабье лето, бабье лето». слушать

С этой песней у друзей вышла даже не размолвка, но недопонимание.
Высоцкий, скажем так, увлекшись на сцене, сказал, что мелодию этой песни он сочинил якобы сам. Потом они даже вместе ходили в авторское общество, чтобы прояснить ситуацию.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123313.jpg
Архангельск, АЛТИ, 13 марта 1968 года. Фото Александра Емельянова

Так что не сомневайтесь – «Бабье лето» в исполнении Высоцкого – на слова и на мотив именно Игоря Кохановского.
Написавшего этот шлягер, как он сам сказал, из белой зависти к песням, которые стал писать его друг. А мы задали Игорю Васильевичу вопрос, над которым не раз доводилось размышлять и некоторым другим друзьям Высоцкого: когда, в какой момент вы поняли, что Высоцкий – это явление? Не обязательно почувствовали своего друга гением, но когда поняли, что это действительно большой, настоящий поэт?
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122693.jpg
Москва, школа-студия МХАТ, 1959 год. Фото И.Александрова

Игорь Кохановский этот момент запомнил определенно.

«Васёчек, я с Казанского вокзала – только что приехал со съемок «Хозяина тайги». Ты дома будешь, да? Я сейчас к тебе приеду». Приезжает с гитарой: «Сейчас тебе кое-что покажу». Садится и спел «Баньку». Я говорю: «Володь, можно еще?» Он говорит: «Пожалуй» – спел еще. Я говорю: «Значит так, считай, все до этого – это была разминка. Настоящее вот сейчас началось». Он говорит: «Да. Ты знаешь, я тоже так считаю». То есть вот после «Баньки» я понял, что это очень, очень, очень большое явление!». слушать

Но большое это явление не получало официального признания.
И Высоцкий от этого чрезвычайно страдал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122719.jpg
На съёмочной площадке фильма «Хозяин тайги». Выезжий Лог, август 1968 года. Фото Вадима Елина

А его друг, напротив, был, как мы уже сказали, не просто признан, а работал с лучшими композиторами и исполнителями Союза.
Хотя жанр поэзии Кохановского был совсем другим. Он все-таки лирик. Высоцкий, как мы помним, не раз подтрунивал – иногда весьма едко, над эстрадными песнями, над бесконечно повторяющимися строками и припевами. Но к успехам Кохановского относился без иронии или зависти. Типичный пример на эту тему:

«Он когда записывал «Алису в стране чудес», часто бывал на фирме «Мелодия», а я там был в Худсовете. И как-то мы там с ним встретились. Я говорю: «Слушай, у меня пластинка вышла» – «Бабье лето». Он говорит: «Как я рад, слушай! Как я рад!» Я говорю: «Едем ко мне?» – «Ой, поедем!» Приехали, я ему показал пластинку. Он говорит: «Потрясающе! Ты, наверное, хорошо зарабатываешь?» Я отвечаю: «Да» – «Я могу у тебя занимать?» – «Запросто!». Всё». (Смеется.) слушать

Отдельная тема – это, конечно, переписка Высоцкого с Кохановским.
Сейчас уже совершенно ушедший эпистолярный жанр.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123397.jpg
В период сдачи выпускных экзаменов в школе. Москва, 1955 год

Когда каждое письмо имело большое значение и смысл, могло писаться не один день, а потом не один день еще шло к адресату, и столько же шел обратно ответ.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123309.jpg
Книга Игоря Кохановского «Письма Высоцкого» и другие репортажи на Радио «Свобода», 1993 год

И к слову о заработках, творчестве и признании, Игорь Кохановский прочел для нас одно из писем Владимира Семеновича:

«Прости меня, Гарик, что не захожу к твоей маме. Ей же ей – Люся свидетель – был и не застал, к тому же последние несколько месяцев очень был в себе. Нигде не был – даже не заметил, как и время прошмыгнуло. Выпускаем «Жизнь Галилея» Брехта. Я играю Галилея. Ситуация была такая: Николай Губенко ушел сниматься, я его везде заменил и начал репетировать Галилея. Керенского, Гитлера и Чаплина сыграл я, как это говорится, на унос. А тут очень много времени пришлось потратить на то, чтобы убедить всех, что могу играть Галилея. Любимов вначале сомневался, не решался, чего-то выжидал, но потом бросился в омут, сыграл ва-банк и… вроде, выиграл.
Закончил я фильм «Я родом из детства». Там у меня небольшая, но очень хорошая роль. Впервые не стыдно. Да, Васёчек, умоляю тебя – не ходи смотреть фильм «Стряпуха». Посмотрел уже? Напрасно. Если нет – не ходи! Я там блондин, все время с похмелья. Фильм отвратительный. Правда, там есть Акимов в роли пожарника. Кстати, у Акимова дочка. Я его очень давно не видел, но слышал, что у него все хорошо. Он, правда, в Пырьевы не метит, но все не так плохо. А надо бы выходить в первые ряды. Гарик! Обязательно надо выходить в первые ряды, иначе можно всю жизнь только месить глину и никогда ничего не вылепить, хоть и знаешь, что можешь – а так и не вылепить. В связи с этим я плюнул на дурацкую щепетильность и, чтобы иметь возможность спокойно работать только в театре и там уже что-то создавать, написал песни к трем фильмам. В одном из них, верней, в двух, сам снимаюсь: «Я родом из детства» в Минске, скоро выйдет, «Саша-Сашенька» – комедь, тоже в Минске, пока только идут съемки, и «Последний жулик» – комедь, в Риге, там играет Коля Губенко. Это, правда, всё не «Тот, кто раньше с нею был…», но и не гимны и дифирамбы, везде есть своя Высоцкая червоточина, которую ты любишь и в которой весь смысл и смак. А потом за это платят – не очень-очень, но можно не заботиться о том, что нечего жрать, не метаться по телевидениям и так далее». слушать

«Не метаться по телевидениям…» – это, конечно, прекрасная строка.
Метаться по телевидениям Высоцкому и в самом деле не пришлось. Упоминаемый в письме Акимов – это Владимир Акимов, их общий друг еще со школьной скамьи, а потом и в компании на Большом Каретном.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122639.jpg
Одноклассники у витрины магазина «Бакалея»: Леонид Эгинбург, Владимир Акимов, Игорь Кохановский, Владимир Малюкин и Владимир Высоцкий.
Москва, 1 мая 1955 года. Фото Аркадия Свидерского

А Люся – это Людмила Абрамова, вторая жена Высоцкого. Кохановский, к слову, был свидетелем у них на свадьбе.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122633.jpg
Регистрация брака с Людмилой Абрамовой, свидетели — Игорь Кохановский и Елена Щербиновская. 25 июля 1965 года

А в первые ряды и Высоцкому, и Кохановскому выйти удалось.
Хотя и разными путями. Путь Высоцкого был тернист. Через два года после этого письма будет опубликована печально знаменитая статья «О чем поет Высоцкий».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122635.jpg
«Советская Россия», 6 июня 1968 года

Имевшая для Владимира Семеновича самые прискорбные последствия.
Притеснения, начавшиеся после этой статьи, фактически продолжались до самой его смерти. Высоцкий чувствовал недоброе и советовался с Кохановским как быть и что предпринять. И помимо прочего, побывали они в гостях у одного полулегендарного персонажа той поры:

«Значит, Виктор Луи – он был агентом КГБ, притом не скрывал. Притом он каким агентом был? Таким идеологическим, что ли. Ну, одна из его заслуг заключалась в том, что когда Светлана Аллилуева написала «Десять писем к другу» – она их готовила выпустить к пятидесятилетию Советской власти, к шестьдесят седьмому году – каким-то образом Виктор Луи узнал, в каком издательстве. Перекупил эту рукопись и издал в каком-то в маленьком издательстве задолго до этой даты. То есть такой «бомбы» не получилось, она вышла таким незаметным путем. Короче говоря, я его знал, мы иногда встречались. Я позвонил, говорю: «Виктор! У меня вот Володя Высоцкий. Дело есть». Он говорит: «Приезжайте». Мы приехали, все рассказали. Он говорит: «Да, есть такое впечатление, что на этом дело не закончится. Я позвоню Гале Брежневой» – он с ней был знаком хорошо – «Я знаю, что отец любит Володины песни, особенно «Охоту на волков». (Смеется.) Уже потом, задним числом он мне сказал, что позвонил. И вот мы выходим от Виктора Луи. Едем на такси, Володя говорит: «Васёчек, ну елки-палки! Ну почему я, песни которого любит вообще вся страна, должен ехать к какому-то засранному КГБшнику? Изгаляться, петь ему песни? Просить, чтобы он за меня… Ну что это такое? Что ж за страна? Что за система? Как же эту гебню не люблю!» слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123269.jpg
Виктор Луи

Прошло с той поры полвека – но так ли много изменилось в нашей жизни, откровенно говоря?
Игорь Васильевич цитирует Владимира Семеновича, а мы в этой связи попросили Игоря Кохановского прочесть свое собственное стихотворение, написанное им в 1989 году. Послушайте и сделайте выводы сами. И не забудьте, что этим строчкам аккурат тридцать лет:

Законы диалектики

Сначала били самых родовитых,
Потом стреляли самых работящих,
Потом ряды бессмысленно убитых
Росли из тысяч самых немолчащих.

Среди последних — всё интеллигенты,
Радетели достоинства и чести,
Негодные в работе инструменты
Для механизма поголовной лести.

В подручных поощряя бесталанность,
Выискивала власть себе подобных.
В средневековье шла тоталитарность,
Создав себе империю удобных,

Послушных, незаметных, молчаливых,
Готовых почитать вождём бездарность,
Изображать воистину счастливых,
По праву заслуживших легендарность…

Держава, обессиленная в пытках,
Ещё не знала о потерях сущих,
Не знала, что КОЛИЧЕСТВО убитых
Откликнется ей КАЧЕСТВОМ живущих. слушать

Вот так.
Что называется, всё сбылось.

Но мы вернемся к тем временам, когда Васёчек и Васечёк были почти неразлучны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122697.jpg
Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий. Москва, январь 1956 года. Фото Михаила Яковлева

Игорь Кохановский откровенно признает, что, не считая школьных лет, период их самой тесной дружбы пришелся на первую половину 60-х.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122699.jpg
Профсоюзный билет Владимира Высоцкого. 30 сентября 1955 года

Именно Кохановский подбил Высоцкого поступать в МИСИ, где Володя кое-как отучился целый семестр и в декабре на первом курсе был отчислен по собственному желанию.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122687.jpg
А вот сам Кохановский доучился до конца и получил диплом инженера-строителя.
Правда, по специальности работал недолго. Его жизнь круто изменило решение уехать в Магадан. Где с 1965 по 1968 год он работал в газете «Магаданский комсомолец». Кохановский же сам родом из тех мест. Там работал его отец и там же отца посадили в 1937-м, а семья чудом не попала в списки врагов народа. Кохановский уехал в Магадан, а Высоцкий написал одну из самых знаменитых своих песен.

Мой друг уехал в Магадан –
Снимите шляпу, снимите шляпу!
Уехал сам, уехал сам –
Не по этапу, не по этапу. слушать

Эту запись, сделанную летом 1976-го в Канаде при так до конца и не выясненных обстоятельствах, мы слышим не так часто.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122691.jpg
Канада. Июль 1976 года. Фото Эль Брендис Перри. © Издательство «Либрика»

А сама песня была написана, как вспоминает Игорь Васильевич, скорее в шутку, несмотря на вполне серьезный текст.
Но так получилось, что если бы в свое время Игорь Кохановский не уехал в Магадан, а Владимир Высоцкий не написал бы об этом песню, то уже в наши дни аэропорт Магадана не получил бы имя Высоцкого – вот так все необычно получилось:

«Наше время – такое странное… С одной стороны, это, конечно, вроде приятно, почетно. Но с другой стороны, как-то всерьез к этому относиться вроде и не стоит. Притом там же памятник есть, в Магадане, Высоцкому. Ну, я не знаю – раз он так любим… Там одна женщина очень «здорово» сказала: «Ну что – он приехал на три дня к другу, и из-за этого ему нужно?..» А кто-то говорит: «Да он никогда и не уезжал от нас». (Смеется.) слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122917.jpg
Памятник Владимиру Высоцкому в Магадане

Со знаменитой песней про Магадан у Игоря Кохановского связаны не только многочисленные приятные воспоминания и впечатления, но, возможно, и самое горькое:

«Я пошел в тот день в Сандуны, мы договорились там с одним композитором встретиться. И я опаздываю минут на двадцать. Его встречаю – он говорит: «Слушай, я не знал, в чем дело, позвонил твоей жене, а она говорит: «Ну, если вы договорились – он придет. Только вы ему передайте – когда он ушел, позвонил кто-то и сказал, что сегодня умер Высоцкий». Приезжаю домой, жена говорит: «Слушай, тебе нужно поехать». Я говорю: «Не могу. Я не могу его видеть мертвым». – «Ну как так?». – «Не, не». Короче говоря, в этот день я не поехал. А вечером – у нас же все молчали по средствам связи – мы поймали «Голос Америки». Включил его и вдруг – только позывные радиостанции закончились – сразу идет песня «Мой друг уехал в Магадан». Заканчивается песня и говорят, что «сегодня неожиданно, на сорок третьем году жизни скончался…» Я думаю: «Бог ты мой! Надо же, песня, написанная вообще как шуточное такое послание – и я слышу ее из Америки в день, когда не стало Володи». Это был вообще такой шок, конечно. А на следующий день я приехал, там уже Марина была. Я говорю: «Мариночка…». Она так ко мне подошла, говорит: «Сколько вы с ним…» – так вот уткнулась и заплакала». слушать

А мы вернемся в 60-е годы и вспомним те три дня, которые Высоцкий провёл в гостях у Кохановского в Магадане, что дало повод уже в наши дни назвать аэропорт в честь Владимира Семеновича, а ему самому – тогда, более полувека назад – написать еще одну песню о Магадане и о своём друге:

«Все, что связано с Володей, – это все с каким-то таким, с веселыми историями. Значит, он сидит в аэропорту, ждет вылета в Одессу, на озвучание «Интервенции». А опять откладывают рейс. У него уже была на эту тему песня. И вдруг идут какие-то хорошенькие стюардессы. Он им, конечно, говорит: «Красавицы, и куда ж вы такие идете?» Они говорят: «А мы идем в самолет и летим в Магадан» – «В Магадан?» – «Да, а что такое?» – «Ой, слушайте, у меня там друг. Возьмите меня!» – «Ну, если вы договоритесь с пилотом – возьмем». А Володя был уже известный человек. Он пришел – «Давай, садись в кабину, полетели». Прилетел ко мне – тоже очень смешно, как он прилетел. Я в тот вечер дежурил по газете, все сверил там с корректоршей и нужно подписать в печать. Я там жил буквально в двух минутах ходьбы – вообще Магадан небольшой городок. Ну и я пришел домой – сижу, пью чай. Через какое-то время звонок – я в полной уверенности, что мне звонят из издательства – и вдруг слышу: «Васёчек! Привет!» Я: «Привет! Ты как узнал телефон? У мамы, что ль?». – «Нет, не у мамы. От милиционера». Я говорю: «От какого милиционера?». – «Так вот я здесь в издательство пришел. Говорю: «Мне нужен Кохановский», а он меня не пускает. Но дал телефон». Я говорю: «Ты где? В Магадане?». – «Да». – «Слушай, стой. Сейчас я прибегу, никуда не уходи». И я прибегаю туда: «Как ты?» – «А так вот, знаешь. Что ждать несколько дней, пока в Одессе там что-то распогодится? Я решил к тебе смотаться». Я говорю: «Ты вроде бы развязал?». – «Да. Но для этого есть причины». Я говорю: «Ну, причина всегда найдется». Он говорит: «Нет, такая причина бывает раз в жизни». – «Ну и что это за причина?». – «Ты знаешь, Васёчек, сейчас Юткевич снимает фильм «Сюжет для небольшого рассказа» и на роль Лики пригласили Марину Влади. Меня с ней познакомили. И я, Васёчек, пропал». Я говорю: «У тебя с ней что, роман?». – «Нет. Но, кажется, будет». (Смеется.) – «Что значит – кажется?». – «Ну, ты понимаешь, мы с ней в первый же вечер были у корреспондента «Юманите». Сидели там, я ей всю ночь пел песни, сказал, что ее люблю давно и все такое. Она, правда, улетела… Я ей написал песню. У тебя есть гитара?». – «Нет». – «Ой, сейчас нужно гитару – я бы тебе спел песню». – «Ну, давай уже завтра». Вот так он прилетел ко мне, значит. И мы там, конечно… Так как он был в развязке… Да, а на следующий день весь Магадан уже знал, что прилетел Высоцкий. Мне редактор звонит: «Слушайте, мне звонили из обкома и спросили, не мог ли бы он дать концерт?». Я говорю: «Мы с ним слегка попьянствовали. Он не в той форме, чтобы дать концерт». – «Ой, как жалко… Игорь, я тебя отпускаю – сколько он там будет. Давай – потом отработаешь». Ну и мы с ним там два дня… Я его водил по Нагаевской бухте, показывал – там еще остались бараки от лагерей. Правда, лагерных этих всяких вышек не было, но бараки – они превратились просто в жилье. Там жили люди, и я ему все это показывал. И вот он когда уехал – тут же практически мне позвонил, буквально через неделю, и по телефону спел: «Я увидел Нагайскую бухту да тракты, – / Улетел я туда не с бухты-барахты». Вот такая история». слушать

Ты думаешь, что мне – не по годам
Я очень редко раскрываю душу, –
Я расскажу тебе про Магадан –
Слушай! слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122721.jpg
Константин Казански и Владимир Высоцкий в студии «Резонанс».
Париж, апрель 1975 года

Эта запись – уже с французского диска «Прерванный полет», записанного с Константином Казански в Париже в 1975-м, а вышедшем лишь после смерти Высоцкого, в 1981 году.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122723.jpg
Французский диск «Прерванный полёт», 1981 год

В 70-х школьные друзья, к сожалению, общались уже гораздо реже, чем прежде.
После Магадана они вообще стали реже встречаться. У каждого была своя творческая и человеческая дорога. Высоцкий в последние годы жизни сильно изменился и круг общения тоже изменил. В последний раз Игорь Кохановский встретил Володю в апреле 1980 года и на вопрос «Как дела?» Высоцкий ответил: «По-всякому».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122595.jpg
Москва, апрель 1980 года

А потом было 25 июля и ночная передача «Голоса Америки» с песней про друга, уехавшего в Магадан.
За прошедшие с того дня без малого четыре десятилетия Игорь Васильевич рассказал и вспомнил о Высоцком, кажется, все что возможно рассказать, но старая дружба не отпускает и сегодня.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3122591.jpg
Сейчас у Кохановского готовится к печати новый сборник стихов и поэм, в котором есть поэма, посвященная Высоцкому.
Поэма называется «Замять памяти». Она довольно большая, поэтому Игорь Васильевич прочел из нее отрывок:

Твоя жена, разбитая судьбой,
Однажды после твоего ухода
Сказала, что контужена тобой
На все ее оставшиеся годы. слушать

Мы желаем Игорь Васильевичу Кохановскому оставаться таким же ярким, творческим, неистощимым на новые строки, бодрым и оптимистичным человеком.

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123229.jpg
Менделеево, ВНИИФТРИ, 9 декабря 1978 года. Фото В.Дубровского

Среди песен, посвященных Игорю Кохановскому, была одна, которую сегодня знают и помнят разве что специалисты и коллекционеры.
Единственное исполнение. Всего восемь строк. Которые и в наши дни прекрасно описывают героя нашего сегодняшнего рассказа.

Друг в порядке – он, словом, при деле, –
Завязал он с газетой тесьмой:
Друг мой золото моет в артели, –
Получил я сегодня письмо.

Тонет злато и на топорище.
Что ж ты скис, побледнел и поник?
Не боись: если тонешь, дружище, –
Значит, есть и в тебе золотник! слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123231.jpg
Тебе б филфак был лучшим местом:
Живёшь ты с рифмой очень дружно.
Пиши ты ямбом, анапестом,
А амфибрахием — не нужно!

Владимир Высоцкий

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс, Вадима Панюты и издательства «Либрика»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных.
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
Москва, у Марка Дубровина, май 1965 года (Исполняет Игорь Кохановский):
Бабье лето: слушать
Иволга: слушать

Бабье лето: слушать (Ленинград, ДК пищевиков, клуб «Восток, 18 января 1967 года)
Мой друг уехал в Магадан: слушать (Москва, МЭЛЗ, 5 ноября 1966 года)
Мой друг уехал в Магадан: слушать (Москва, РТИ АН СССР, 2 декабря 1971 года)

Москва, у Игоря Кохановского, начало октября 1969 года:
Песня о двух красивых автомобилях: слушать
«То ли в избу — и запеть…»: слушать
«Возвратился друг у меня…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123359.jpg
Экзаменационный чертёж студента МИСИ Высоцкого со следами пролитых чернил и кофе, декабрь 1955 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123361.jpg
Учётная карточка Высоцкого, студента мехфака МИСИ

Памяти поэта

Жил артист, жил поэт, жил певец среди нас,
Он играл, он писал, он нам пел — он угас,
Он угас, как свеча на ветру,
Сон пришёл — он уснул поутру,
Сон пришёл не к добру —
Он уснул навсегда в этот раз.

Жил артист, жил поэт, жил певец — шумно жил,
Жил, как пел свою песнь изо всех своих сил,
И хрипел в микрофон его бас,
И струна у гитары рвалась,
Не рвалась только связь
Между нами и ним, не рвалась.

Жил артист, жил поэт, жил певец — песней жил,
Душу всю, сердце все в эту песнь он вложил.
И ушла его песня в народ,
Словно ЯК-истребитель на взлёт,
И не смог гололёд
Помешать ей, не смог гололёд.

Жил артист, жил поэт, жил певец наших дней,
Не сумел он сдержать бег упрямых коней,
Что его по земле так несли,
Как нести только кони могли
Нашей русской земли,
Удивительной русской земли.

Игорь Кохановский, 1981
https://youtu.be/Ae_OQGtVxx0
«Памяти поэта», ст. И.Кохановского, муз. А.Хаславского
(исп.Аркадий Хаславский и ВИА «Здравствуй, песня!»)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3123597.jpg
Игорь Кохановский и Владимир Акимов на вечере памяти Владимира Высоцкого.
Театр на Таганке, 25 января 1992 года. Фото Игоря Данилова

«Один Высоцкий. Том второй»

Дорогие друзья! Скоро уже пять лет, как в эфире радиостанции «Эхо Москвы» выходит программа «Один Высоцкий». Прозвучали уже 184 главы. Впрочем, многие из вас уже знакомы с этим циклом, который делаю я, Антон Орехъ, и мои товарищи и соратники из Творческого объединения «Ракурс».

Как, наверняка, немало среди вас и таких, у кого в домашней библиотеке есть наше мультимедийное издание, куда вошли первые сто глав проекта. Мы назвали его Первым томом, и этот Первый том уже выдержал два издания.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3315499.jpg
Теперь мы приступаем к выпуску Второго тома, куда войдут главы со 101-ой по 200-ю. И мы вновь обращаемся ко всем, кому интересно творчество Владимира Семёновича Высоцкого и кто считает важной нашу работу. Мы объявляем сбор средств на выпуск этого Второго тома!

Мы даже не будем лишний раз говорить о высоком полиграфическом качестве продукта, который должен у нас получиться. Два издания первых ста глав как раз и свидетельствуют об этом стандарте. Слава богу, за все это время мы не получили ни единого негативного отзыва от тех, кто заказал и получил наше издание. Поэтому за качество мы отвечаем и гарантируем его!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3315501.jpg
Теперь – важные подробности того, как будет проходить сбор, каковы сроки и сколько это всё будет стоить.

Сразу хотим предупредить, что всем, кто хочет помочь нам и стать акционером или спонсором проекта, придется запастись терпением. Практика работы над Первым томом показала, что качественная подготовительная работа потребует не меньше года! Потому что недостаточно просто взять и напечатать на бумаге тексты ста радиопередач. Они должны быть адаптированы, а порой и значительно переработаны именно с учетом книжного формата. Кроме того, предстоит потрудиться над расшифровкой всего звука, использованного в радиопрограммах и подготовить к печати сотни фотографий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3315503.jpg
Москва, ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Второй том вновь будет мультимедийным. Вы получите книжную версию 101-200-й глав проекта «Один Высоцкий». Кроме того у вас будет две флешки – с аудиоверсией цикла и его цифровой версией, которая даст вам возможность одновременно читать текст, просматривать фотографии и видеофрагменты и слушать аудиозаписи. А таких записей тоже сотни. С концертов и домашних выступлений Владимира Высоцкого, его живое общение с публикой, воспоминания друзей и коллег.

На сроки реализации проекта повлияет и необходимость выпустить еще 16 глав. Ведь на данный момент, как уже сказано, готовы 184 главы из двухсот. Это не значит, что работа над выпуском мультимедийного издания начнется, только после выходя в эфир 200-ой главы. Наоборот! Работа уже началась. Мы занимаемся редактированием готовых текстов, подбором фотографий, расшифровкой выступлений Владимира Высоцкого и воспоминаний тех, кто его знал и с ним общался.

Конечно, мы могли бы начать сборы и сразу после того, как все 200 глав прозвучат в эфире «Эха». Но, мы с вами живем, увы, в такое время, когда дорожает всё, кроме нашего любимого рубля. А практически вся современная полиграфия, не говоря уже о флешках – это импортные расходники. Тем более, что издание у нас «сложносочиненное». Собрав средства заранее, мы сможем загодя начать закупку всего необходимого. Именно таким образом нам удалось фактически спасти второе издание Первого тома: в тот момент, когда началась пандемия и рубль снова рухнул, почти всё уже было заранее заказано и оплачено!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3315505.jpg
Харьков, 25 мая 1978 года. Фото Олега Кушакова

К сожалению, по тем же финансовым причинам, Второй том будет стоить немного дороже первого. Но это в рублях. А если пересчитать в более твердых валютах, то выйдет даже несколько дешевле. И в любом случае, вы точно не потратите свои деньги зря, а получите вещь, которую не раз с удовольствием возьмете в руки и которую будет не стыдно подарить вашим близким и друзьям.

Обращаем ваше внимание на то, что цель проекта и сумма, взятая за сто процентов – это средства, необходимые для того чтобы выпустить минимальный тираж в 1 000 экземпляров. Но сбор не остановится по достижении этих ста процентов. Практика показала, что желающих будет, скорее всего, больше и планку в сто процентов мы с вашей помощью превзойдем!

Мы благодарим всех, кто помогал нам при выпуске двух тиражей Первого тома и не раз спрашивал о том, когда же будет Второй.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3315507.jpg
Люберцы, ДК, 3 июля 1980 года. Фото Александра Савинова

Мы заранее благодарим всех, кто захочет поддержать нас и теперь. Понимаем, как непросто потратить серьезную сумму денег и ждать потом целый год. Но вы можете быть уверены, что ваши траты и ваши ожидания совершенно точно будут не напрасными.

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

[Архивные Материалы]

f0d7D5q8-38&t=52s
https://www.youtube.com/watch?v=f0d7D5q8-38&t=52s

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2464087-echo/
10:00 , 20 июля 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128909.mp3
Полный звук Главы №156: СЛУШАТЬ

Эта черно-белая лента, снятая на «Мофильме», называется «Четвёртый», и сейчас практически забыта широкой публикой: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128571.jpg
Фотопроба к фильму «Четвёртый», 1972 год. Фото Владимира Мурашко

Удивительно, но даже в контексте творчества Владимира Высоцкого его вспоминают не так часто.
Хотя даже с точки зрения чистого времени в кадре, это одна из самых объемных ролей Высоцкого в кино и одна из очень немногих главных.

Владимир Высоцкий и Маргарита Терехова: слушать
https://youtu.be/qlfNnC-NWsc
У героя Высоцкого по сюжету нет имени.
Его зовут просто Он. В первой же сцене картины он приходит в дом Женщины, которую Он любил, хотя имя у нее всё-таки есть – Кэт.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128555.jpg
Маргарита Терехова (Кэт) и Владимир Высоцкий (Он) на съёмках фильма

Он – успешный американский журналист.
Который в войну был радистом в экипаже американского бомбардировщика и прошел через плен и концлагерь. В лагере их и других заключенных должны были расстрелять. И тогда трое его товарищей по экипажу отвлекли надзирателей и ценою своих жизней помогли остальным устроить побег: слушать
https://youtu.be/H2Gu-HpgeoA
Как вы уже слышали из уст самого Владимира Семеновича, ставил картину режиссер Александр Столпер.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3130101.jpg
Владимир Высоцкий и Александр Столпер на съёмках фильма «Четвёртый». Фото В. Мастюкова

Музыку написал Ян Френкель.
В основе сюжета лежала пьеса Константина Симонова, которая тоже называлась «Четвёртый». Пьеса в то время была довольно известна и шла в «Современнике» и БДТ. Смысл названия очевиден. Три члена экипажа погибли, а четвёртый остался жить. Достойно ли он живет все эти годы, достойна ли эта жизнь памяти его товарищей: слушать
https://youtu.be/9nR7_EvBr9s
Командир экипажа по имени Дик.
Сыграл его Сергей Шакуров.

Здесь нам все-таки необходимо сделать важное пояснение.
Режиссёр Александр Столпер и писатель Константин Симонов хоть и присутствовали в судьбе Владимира Высоцкого скорее эпизодически, но это были очень важные эпизоды. Что говорить, если статья Симонова в «Правде», вышедшая 8 декабря 1963 года под названием «Вдохновение юности», фактически благословила новый любимовский театр.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129403.jpg
Константин Симонов

Без поддержки Симонова, возможно, и не удалось бы после постановки «Доброго человека из Сезуана» – первого спектакля Таганки – продлить жизнь молодого театра.

Через два года, в конце 1965 года на 50-летии Симонова артисты Таганки выступят с душевным коллективным поздравлением, а Высоцкий с товарищами споют специально написанную по такому случаю песню, что, к слову, было довольно редким случаем.
Мы вспоминали об этом в одной из Глав нашего цикла. Режиссер Александр Столпер постоянно экранизировал симоновскую прозу, в том числе сняв в 1963-м знаменитый фильм «Живые и мертвые».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129405.jpg
На съёмках фильма «Живые и мёртвые», октябрь 1962 года. Фото Геннадия Михайлова

Высоцкий сыграл в этой картине маленькую роль, всего три эпизода, но во время съемок Константин Михайлович лично приехал на площадку и, считается, что тогдашний разговор с ним и другими актерами о войне, о фронтовой жизни очень повлиял на молодого и еще начинающего артиста и поэта Высоцкого.

Ну а мы вернемся к фильму «Четвёртый».

Экипаж самолета, в котором воевал Он: слушать
Командир, Второй пилот, Штурман. Сергей Шакуров, Александр Кайдановский, Сергей Сазонтьев.
https://youtu.be/ZDfLLPnfzew
Надо сказать, что смотрится всё это действо очень необычно.
Чем-то этот художественный фильм похож на постановки в популярном в то время жанре фильма-спектакля. Когда, при минимальном использовании натуры, действие происходит преимущественно в декорациях павильонов, а персонажи, хотя и используют пластику, мимику и бывают порою очень экспрессивны, в кадре передвигаются мало и смотрятся статично.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128553.jpg
Владимир Высоцкий (Он), Александр Кайдановский (Штурман), Сергей Шакуров (Дик) и Сергей Сазонтьев (2-й пилот) на съёмках фильма

Члены экипажа вспоминают Джека Уиллера, и в этом месте в картине идет длинный, фактически концертный и абсолютно вставной по сюжету номер в исполнении Мариса Лиепы, тоже сыгравшего в «Четвёртом».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128551.jpg
Марис Лиепа (Джек Уиллер) и Владимир Высоцкий (Он) на съёмках фильма, июль 1972 года. Фото Игоря Аксёнова

Но говорит герой Лиепы с экрана голосом Вячеслава Тихонова: слушать
https://youtu.be/RbHsAcXxoEU
Голосами фантастических артистов можно наслаждаться и просто самими по себе, но мы чувствуем, что здесь нужны некоторые пояснения по сюжету.
Суть фильма – в разговоре главного Героя со своей совестью. Из реальных персонажей – только героиня Маргариты Тереховой, Женщина которую когда-то любил, а потом бросил Он.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128557.jpg
Владимир Высоцкий (Он) и Маргарита Терехова (Кэт) на съёмках фильма, июль 1972 года. Фото Игоря Аксёнова

Остальные персонажи возникают только в памяти и в воображении героя.
Положительные герои – те, кто был с Ним вместе в бараке концлагеря. Товарищи по экипажу бомбардировщика погибли, но остальным удалось бежать, и встречи с ними в разных обстоятельствах после войны всплывают в памяти героя.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129075.jpg
Рабочий момент съёмок фильма

А погибшие являются к нему такими, какими были за несколько часов до смерти и разговаривают с Ним в том же самом лагерном бараке, сидя в ряд.

Но есть и персонажи сугубо отрицательные.
И деление на плохих и хороших абсолютно четкое и очевидное. Как в сцене допроса на некоей Комиссии, председателя которой сыграл Леонид Кулагин: слушать
https://youtu.be/g5B42_C3LaU
Кстати, эта сцена, одна из ключевых по сюжету, монтировалась частями.
Леонида Кулагина снимали отдельно, Высоцкого отдельно, а вместе их даже на съемочной площадке не было. Такие вот чудеса кинематографа и режиссерские фокусы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129073.jpg
Фотопроба к фильму «Четвёртый». Фото Владимира Мурашко

Диалоги и пространные монологи, порою похожие на манифесты, в картине сочные, ничего не скажешь.
Но в них же вы слышите и ответ на вопрос, почему фильм «Четвёртый» сегодня так редко вспоминают, да и в те годы у него не было громкого признания. Он с одной стороны прекрасно смотрится, но с другой стороны сюжет его максимально схематичен, как схематичны и сами персонажи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129093.jpg
Владимир Высоцкий с гримёром З. Егоровой. Рига, август 1972 года

Пафос – типично антибуржуазный, антикапиталистический, обличающий западное общество, где карьера и благополучие важнее человеческой морали.
Лагерные друзья героя Высоцкого – сплошь антифашисты, коммунисты, борцы за права трудящихся. И даже священник – тоже глубоко порядочный человек. А главный герой, то есть Он, выбирает другой путь – конформиста и карьериста. И после допроса в Комиссии к нему снова приходит Совесть в лице друзей по экипажу: слушать
https://youtu.be/yiDSqUyzixs
Главный герой не только обрекает на смерть отца своей любимой женщины, но и бросает ее саму.
Чтобы жениться на сестре газетного магната. Сестру, крайне вульгарную Бэтси, великолепно сыграла Татьяна Васильева, тогда еще носившая девичью фамилию Ицыкович.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128567.jpg
Татьяна Ицыкович (Бэтси) и Владимир Высоцкий (Он) на съёмках фильма

Это было вообще первое ее появление на экране.
Она всеми способами добивается от Него развода, а Он получает престижное и доходное место в компании ее брата Чарльза Говарда, которого сыграл Юрий Соломин: слушать
https://youtu.be/W37WKONRzC4
Вы, конечно, обратили внимание на актерский состав.
Что ни имя – то настоящая звезда. Владимиру Высоцкому везло на партнеров и на сцене, и в кино, но в этом фильме, кажется, нет вообще ни одного артиста, которого до сих пор не помнили бы зрители. Шакуров, Кайдановский, Соломин, Лиепа, Васильева, Терехова, Юозас Будрайтис, Лев Дуров, Михай Волонтир, Армен Джигарханян, Лев Круглый. Что говорить, если в совсем коротком эпизоде снялась звезда Таганки Зинаида Славина. Хоть и не для каждого из них роль в этой картине была такой уж удачной. Критиковали, скажем, Соломина за некоторую истеричность манеры, не соответствующую железному характеру воротилы большого бизнеса.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128569.jpg
Юрий Соломин (Чарльз Говард) и Владимир Высоцкий (Он) на съёмках фильма

Маргарита Терехова отказывалась говорить об этой работе, хотя на экране здесь она просто невероятно красива…

Ну а Он – главный герой Высоцкого, предал в очередной раз и не написал статью, которую так ждал Лев Дуров в образе пастора Вандеккера: слушать

Хорошо ли играет Высоцкий в этом фильме?
Вопрос не такой простой. Владимир Семенович действительно очень старается, он пытается выжать из своего несколько карикатурного персонажа всё, что возможно: слушать

Но всё время не оставляет чувство какой-то неловкости при взгляде на эти старания.
И в какой-то момент понимаешь, что роль персонажа по имени Он – не подходит Высоцкому. Потому что в жизни Высоцкий был максимально противоположен этому своему герою.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3130053.jpg
Владимир Высоцкий (Он) на съёмках фильма

Его песни, его стихи, то каким он был для своих друзей, как был готов помочь любому и в любую минуту, в лепешку расшибиться, но сделать – ничего из этого и близко нет в характере журналиста по имени Он.
Зато есть все черты, каких у Высоцкого не было и быть не могло!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3130061.jpg
«Четвёртый»

Один из самых драматичных моментов фильма – встреча с Гвиччарди, которого играл Армен Джигарханян.
И Бэтси в исполнении Татьяны Васильевой: слушать
https://youtu.be/rcEs2qbBgZc
Армен Борисович, к слову, тоже был не в восторге и от своей работы, и от работы Высоцкого.
Мол, Высоцкий в кадре просто присутствует, произносит, декламирует – но не играет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128565.jpg
Армен Джигарханян (Гвиччарди) и Владимир Высоцкий (Он) на съёмках фильма

Впрочем, Джигарханян всегда критичен в отношении актерского таланта Высоцкого.

Возможно, какой-то отпечаток на работу наложил и сложный личный период в жизни Владимира Семеновича.
Перед съемками обострилась всем известная его болезнь. Договор с Высоцким на участие в фильме был заключен 12 июля 1972 года, и вскоре съемки начались в Риге. Туда срочно попросили приехать Марину Влади, и она в который раз оказала на Володю во всех смыслах отрезвляющее действие.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129407.jpg
Юрмала, кемпинг «Яункемери», август 1972 года. Фото Ояра Мартинсона

Все, кто вспоминают те дни, говорят о необыкновенной нежности, с которой они относились другу к другу.
Обстановка нормализовалась.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129509.jpg
Олег Марусев, Карел Готт и Владимир Высоцкий. Юрмала, Дубулты, 6 августа 1972 года. Фото Ояра Мартинсона

К тому же в Юрмале, где поселились Высоцкий и Марина, именно в тот момент отдыхали многие известные люди, и Владимир Семенович проводил время то с Сергеем Параджановым, то со знаменитым певцом Карелом Готтом, здесь же были и Василий Шукшин, и Роберт Рождественский.
Так или иначе, картину все-таки завершили успешно: слушать
https://youtu.be/5OuJmfhFOdE
Время действия – начало 60-х.
Сама пьеса написана Константином Симоновым в 1961 году. Но даже для того времени сюжетные подробности кажутся нарочитыми. Судят антифашистов, убивают протестующих рабочих, преследуют коммунистов за помощь республиканской Испании еще до войны. Наконец, главная коллизия. Над СССР пролетит американский самолет с атомной бомбой, и надо предупредить об этом, чтобы предотвратить мировую катастрофу. Почти полный пропагандистский набор. Но для героя – это переломный момент всей жизни. Еще более трудный, чем в концлагере у фашистов. Написать о полете этого злосчастного самолета и поставить на кон карьеру или промолчать? И, в конце концов, Он все-таки принимает решение: слушать
https://youtu.be/DVJj1xblX9c
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.

Фильм «Четвёртый» вышел на экраны 7 мая 1973 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128561.jpg
Афиша кинофильма «Четвёртый». Художник В.Козорезова

После премьеры публично Владимир Высоцкий об этой роли вспоминал очень редко.
И с одной стороны, она получилась одной из самых больший его ролей в кино, а фильм – одним из самых необычных, но с другой, удачей эту работу не назовешь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3128563.jpg
Газета «Вечерняя Москва», 22 мая 1973 года

Однако режиссер Александр Столпер именно Высоцкого хотел непременно снять в роли журналиста по имени Он.
Пускай даже персонаж совершенно не соответствовал личности артиста. Но от режиссера требовалось немало мужества, чтобы отстаивать кандидатуру Высоцкого на главную роль. Далеко не каждый тогда на это решался и далеко не каждому это удавалось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3129071.jpg
Фотопроба к фильму «Четвёртый». Фото Владимира Мурашко

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский, «На съемках «Четвёртого»»;
– Виктор Бакин, «Владимир Высоцкий без мифов и легенд».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3130099.jpg
Константин Симонов и Владимир Высоцкий. Париж, «Павийон де Пари», 26 октября 1977 года

Юбилейная («Прожить полвека — это не пустяк…»): слушать (Москва, ЦДЛ, 50-летие Константина Симонова, 28 ноября 1965 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3130085.jpg
«Советский экран», январь 1973 года
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

[Архивные Материалы]

KZhf_JzcagU
https://www.youtube.com/watch?v=KZhf_JzcagU

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2472767-echo/
10:17 , 03 августа 2019

автор
Один Высоцкий

И засосало мне с тоской
Под ложечкой,
И я прошёлся колеёй
Немножечко…
И в двух шагах — ручьи воды
Весенние,
А рядом — вверх и вбок — следы
Спасения.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1972 год)

Полный звук Главы №157: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135669.mp3
История, которую мы хотим вам рассказать в этот раз, с одной стороны довольно короткая – всего пара месяцев.
С другой стороны, длинная – почти полтора десятилетия. С одной стороны, история легкая, хоть и событий в ней предостаточно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136023.jpg
Тбилиси, гостиница «Аджария», 21 сентября 1979 года. Фото Александра Саакова

С другой – не такая простая, потому что живого голоса Высоцкого в ней не так много, а мы все-таки делаем рассказ для радиоэфира.

Если цитировать всех очевидцев этой истории – нам понадобится отдельный цикл.
Потому что в Грузии произносить тосты и рассказывать истории любят, умеют и способны делать это обстоятельно и долго. Да, сегодня мы отправимся вместе с Владимиром Семеновичем именно в Грузию. Где его любили всегда и где у него до сих пор масса поклонников, несмотря на все коллизии современной жизни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135219.jpg
Тбилиси, ДК «Строитель» института ТбилЗНИИЭП, 20 сентября 1979 года. Фото Григория Абелишвили

11 октября 1979 года, второй концерт в НИИ «Мион» в Тбилиси: слушать
Песню про «утреннюю гимнастику» мы в сейчас послушаем, коль скоро Владимир Семенович упомянул ее отдельно, а пока сделаем важное пояснение. Высоцкий бывал в Грузии неоднократно. По самым разным делам – и личным, и творческим.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136537.jpg
Слева направо: актёр Ило Циквадзе, Сергей Параджанов, Ирина Магвинетухуцеси (дочь Отара), Владимир Высоцкий, актёр Отар Магвинетухуцеси, театровед Донара Канделаки и актриса Гуранда Габуния (жена Отара).
Тбилиси, ДК профсоюзов, 11 октября 1979 года. Фото Юрия Мечитова

Но так получилось, что до наших дней сохранились только записи осенних гастролей в Тбилиси в 1979-м и отрывочные и не очень хорошего качества записи во время морских круизов.
Поэтому наш рассказ будет охватывать весь период от первого приезда в 1966 году до последнего в 1979-м, но в качестве непосредственно грузинских звуковых «иллюстраций» будут только эти дошедшие до нас пленки.

А теперь «Утренняя гимнастика», концерт в Тбилисском научно-исследовательском институте сооружений и гидроэнергетики.

Утренняя гимнастика: слушать

1966 год, первая встреча Высоцкого с Грузией.
И, между прочим, получается, что это с точки зрения сегодняшнего дня – первые заграничные гастроли Театра на Таганке, ведь Грузия же нынче – заграница. Но и тогда это был первый выезд любимовской труппы за пределы РСФСР. Артисты потом вспоминали, что встречали их так, словно перепутали с западными гастролерами. Толпы народу, журналисты, камеры. Центральные грузинские газеты посвятили московскому театру сплошь положительные рецензии.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135301.jpg
Театр на Таганке в редакции газеты «Заря Востока», 7 июля 1966 года. Фото Михаила Квирикашвили
1-й ряд, сидят: Владимир Высоцкий, Валерий Золотухин, заведующий отделом литературы и искусства Владимир Панов, литсотрудник отдела республиканской информации Шалва Свани, ответственный секретарь редакции Юлий Поляков.
2-й ряд, стоят: литсотрудники отдела литературы и искусства Валерий Партугимов и Нана Кипиани, Юрий Любимов, старший корректор Марина Тер-Погосова, первый заместитель редактора газеты Галина Мухранели, литсотрудник отдела литературы и искусства Лия Цилосани, Зинаида Славина, литсотрудник отдела промышленности Георгий Безиргани, заместитель редактора газеты Зураб Беридзе, Вениамин Смехов.

Отметили и Высоцкого, который хоть и был актером молодым, но в спектакле «Десять дней, которые потрясли мир», великолепно менял образы, что называется, переключал регистры, воплощая и комическое, и драматическое, и сатирическое в разные моменты постановки.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3134751.jpg
«Десять дней, которые потрясли мир…». Фото Виктора Ахломова

Хотя именно с «Десятью днями» вышел поначалу конфуз.
На первом спектакле публика реагировала вяло, а зал был наполовину пуст. Но это было, как ни странно, оборотной стороной популярности Таганки. На первое представление билеты разобрала сплошь партноменклатура, чтобы было чем козырнуть перед остальными, а на сам спектакль ходить и не обязательно. И ладони в зале можно поберечь. Но потом залы всегда были полны – и в Тбилиси, и в Сухуми, хотя играли, когда на улице была жара под сорок.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3134749.jpg
«Десять дней, которые потрясли мир…». Фото Виктора Ахломова

А среди зрителей было и немало москвичей, которым оказалось проще взять отпуск, приехать в Грузию, заплатить за билеты вдвое больше, чем в Москве, но всё-таки увидеть Театр на Таганке, на который в столице было не попасть вообще.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135223.jpg
А Владимир Семенович, если судить по письмам другу Игорю Кохановскому и воспоминаниям жены Людмилы Абрамовой, поразился с одной стороны невероятному уровню культуры тбилисцев, с другой стороны – ловкачеству тбилисских торговцев на рынке, а с третьей стороны – таланту грузин к застолью.

«Жена моя Люся поехала со мной и тем самым избавила меня от грузинских тостов аллаверды, хотя я и сам бы при нынешнем моем состоянии и крепости духа устоял. Но – лучше уж подстраховать, так она решила. А помимо этого, в первый раз в жизни выехали вместе. Остальных потихоньку спаивают, говорят: «Кто не выпьет до дна – не уважает хозяина, презирает его и считает его подонком». Начинают возражать: «Что вы, как это, генацвали?» А вечером к спектаклю – в дупель».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136485.jpg
Автограф на стене дачи Медеи Джапаридзе и Реваза Табукашвили в местечке Армази близ Мцхета: «Как хочется побывать у вас ещё!!! Высоцкий и его друг Епифанцев».
«Благодарим Вас за прекрасный день! Ю.Любимов» (1966 год)

К той же поездке в 1966 году относится и апокрифический эпизод, который очевидцы вспоминают по-разному.
Точно известно только одно: Владимир Высоцкий чуть не утонул! Во время застолья у местных друзей Юрия Любимова на берегу Куры Высоцкий – в то время, подчеркнем, непьющий – решил искупаться, но недооценил своенравность бурной и к тому же ледяной реки Кура.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136025.jpg
Пицунда, 1973 год. Фото Константина Мустафиди

И вытащил его – чуть ли не в последнюю минуту – друг, актер Георгий Епифанцев.
Хотя по другой версии Высоцкого и Епифанцева искусали пчелы, от которых им пришлось спасаться, просто нырнув в воду, а потом доставать в потоке Куры пришлось уже обоих. В любом случае, получилось драматично.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136021.jpg
Ну а мы вновь послушаем Владимира Семеновича, концерт в НИИ «Мион» 11 октября 1979-го.
Песня, кстати, тоже в некотором смысле о реке.

Про речку Вачу и попутчицу Валю: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135317.jpg
Тбилиси, ДК «Строитель» института ТбилЗНИИЭП, 20 сентября 1979 года. Фото Григория Абелишвили

Возвращаясь же к поездке Театра на Таганке в 1966 году, отметим, что хоть концертов Высоцкий тогда в Грузии и не давал, и записей с песнями никаких не сохранилось, но именно в тот приезд в студии тбилисского телевидения было снято несколько фрагментов спектаклей.
Небольших, но для поклонников театра и Высоцкого лично – очень ценных.

Лишь в 2017 году эта съемка была найдена в архивах грузинского телевидения известным меценатом и издателем Вадимом Панютой.
В 2018 году она выпущена на DVD в качестве приложения к книге «Высоцкий в Грузии», вышедшей в издательстве «Либрика».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135227.jpg
А Высоцкий хоть и не пел, зато писал.
В Сухуми он сочинил одну из злободневных для той поры песен. Артистов не пускали в ресторан, потому что ждали какую-то важную делегацию. Ну и Высоцкий зафиксировал это в своих строках и аккордах.

«А люди всё роптали и роптали…»: слушать

Осенью того же 1966 года Высоцкий вновь приезжает в Грузию.
В горной Сванетии снимались эпизоды фильма «Вертикаль», который принес Владимиру Высоцкому не просто всесоюзную славу, а всесоюзную узнаваемость. Песни его на бобинах уже слушали, но в лицо знали немногие. А после «Вертикали» вышли и первые миньоны с песнями Высоцкого из этого фильма.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136029.jpg
Впрочем, сегодня мы, с вашего позволения, из этого всем хорошо известного кино песни давать не будем.
Но в связи с нашей темой вспомним, что в 1969 году для другой картины – «Белый взрыв – Высоцкий написал песню, посвященную памяти выдающегося грузинского и советского альпиниста Михаила Хергиани.

К вершине: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135217.jpg
Михаил Хергиани

Еще один приезд Высоцкого, связанный со съемками в кино – это 1972 год, «Плохой хороший человек».
Иосиф Хейфиц снимал свою картину в самых разных местах – от Ленинграда до Ялты. И несколько эпизодов, в частности сцена дуэли, снимались неподалеку от Гагр.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136543.jpg
Владимир Высоцкий, Олег Даль и Юрий Медведев в сцене дуэли на съёмочной площадке фильма «Плохой хороший человек», май 1972 года

Известно, что в свободное время Владимир Семенович дал как минимум четыре концерта, но увы, сохранилась лишь одна запись в Гаграх – в Зелёном театре.
Нет и фонограммы тогдашнего выступления в Сухуми.
Но мы забежали вперед, если придерживаться чистой хронологии. Потому что между этими кинематографическими историями были еще истории морские.

В 1968 году Владимир Высоцкий совершил свой первый круиз на теплоходе.
Это была «Аджария».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136043.jpg
Теплоход «Аджария»

Капитаном на ней служил Александр Назаренко.
И по его воспоминаниям, с того года Высоцкий приезжал к нему почти каждый год, кроме последнего. Назаренко выделял ему каюту, а Высоцкий в благодарность обязывался провести несколько выступлений по ходу круиза.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135255.jpg
Владимир Высоцкий и Александр Назаренко с участниками круиза на теплоходе «Аджария». Чёрное море, октябрь 1969 года. Фото Марка Ганкина

Круизы по нынешним временам были совсем простые, по Черному морю, чаще всего от Одессы до Батуми, с заходом в другие черноморские гавани.
Назаренко командовал «Аджарией», а потом судном «Шота Руставели». Ему Владимир Семенович и посвятил одну из самых знаменитых своих «морских песен». Запись Константина Мустафиди, 1973 год.

На отход и приход (морякам дальнего плавания): слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136063.jpg
На теплоходе «Аджария». Чёрное море, октябрь 1969 года. Фото Марка Ганкина

Хорошо известно, что слова Высоцкого оказались пророческими.
Когда Владимир Семенович вместе с Мариной Влади были на Таити, то услышали с пришвартованного корабля как раз эту песню…

А на другом знаменитом черноморском теплоходе, «Грузия», капитаном был Анатолий Гарагуля.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135253.jpg
Анатолий Гарагуля, Марина Влади и Владимир Высоцкий на теплоходе «Грузия». Чёрное море, сентябрь 1969 года

Личность колоритная, и дружил он не только с Высоцким.
С Гарагулей плавали и Василий Аксенов, и Булат Окуджава, и Петр Тодоровский, и другие известные люди искусства. Гарагулю самого даже снимали в кино. Он сыграл капитана в фильме «Корона Российской Империи, или Снова Неуловимые». Теплоход «Грузия», как впрочем и суда под командованием Александра Назаренко, возили еще и зарубежных туристов по Средиземному морю, а Гарагуля ходил даже в кругосветки. Но Высоцкий плавал с ним только по черноморским маршрутам. И тоже выступал во время плавания перед пассажирами.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136545.jpg
Выступление перед пассажирами теплохода «Шота Руставели, август 1971 года

Сохранились две записи – в общей сложности около получаса.
Качество не ахти, конечно, но песню вы наверняка узнаете. «Темнота впереди» была написана для фильма Виктора Турова «Сыновья уходят в бой», хотя и не вошла в эту картину…

Август 1969-го, запись для Анатолия Гарагули.

В темноте: слушать

Именно на теплоходе у «Грузия» у Анатолия Гарагули Владимир Высоцкий и Марина Влади провели своеобразное свадебное путешествие.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135251.jpg
Марина Влади, Анатолий Гарагуля и Владимир Высоцкий на теплоходе «Грузия». Чёрное море, сентябрь 1969 года

Но история эта отдельная, и коснемся мы ее уже в следующей Главе, где продолжим рассказ о Высоцком и Грузии, где он провел в общей сложности за все свои приезды лишь около двух месяцев, но пережил столько интересных моментов.

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Мы хотим посвятить эту Главу памяти нашего друга Владимира Алексеевича Кара-Мурзы.
Именно Володя познакомил меня с ребятами из «Ракурса», и без него наш цикл просто не состоялся бы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136031.jpg
Владимир Кара-Мурза. 6 января 2016 года. Фото Александра Ковановского

Он очень хотел, чтобы всё у нас получилось и благословил в эту долгую дорогу, по которой нам теперь придется идти без него, но всегда с благодарностью вспоминая его поддержку и помощь.
Песня, которую Высоцкий спел в сентябре 1979-го в Тбилиси – не только про Владимира Семеновича, но и про Владимира Алексеевича. У которого в жизни тоже была «своя колея».

Чужая колея: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3135221.jpg
Владимир Высоцкий встречает Театр на Таганке, прилетевший на гастроли. Тбилиси, аэропорт, 19 сентября 1979 года. Фото фотокорреспондента газеты «Заря Востока» Н.Тбилели
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136533.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Людмила Абрамова, «Факты его биографии»;
– Вениамин Смехов, «Театр моей памяти»;
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий в Закавказье»;
– Игорь Кохановский, «Письма Высоцкого» и другие репортажи на радио «Свобода»;
– Виктор Бакин, «Владимир Высоцкий без мифов и легенд».

Здесь вам не равнина: слушать (Гагры, Зелёный театр, август 1972 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3136095.jpg
Афиши к выступлению 5 октября 1972 года
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
25 июля 2019 года в Государственном культурном Центре-музее Владимира Высоцкого состоялась презентация мультимедийного издания ста глав авторского цикла Антона Ореха «Один Высоцкий», выходящего в эфир на радио «Эхо Москвы» и осуществляемого при участии Творческого объединения «Ракурс».

[Архивные Материалы]

7CEHyMVWzeM
https://www.youtube.com/watch?v=7CEHyMVWzeM

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2478933-echo/
10:00 , 10 августа 2019

автор
Один Высоцкий

В сад пустите бездомных ──
Ишь понаставили пугал!
И предоставьте влюблённым
Тихий укромный угол.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1965 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139351.mp3
Полный звук Главы №158: СЛУШАТЬ

Путешествие по Грузии вместе с Владимиром Высоцким, которое мы начали в предыдущей Главе, сегодня продолжится.
Тем более что нам еще предстоит рассказать вам про свадьбу и свадебное путешествие Высоцкого и Марины Влади и заочно побывать на тбилисских выступлениях Владимира Семеновича осенью 1979 года.

Владимир Высоцкий и Марина Влади официально вступили в брак 1 декабря 1970 года в Москве, в Грибоедовском ЗАГСе.
Церемония прошла без праздничных нарядов и марша Мендельсона.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139211.jpg
Бракосочетание Владимира Высоцкого и Марины Влади. Москва, 1 декабря 1970 года. Фото Макса Леона

Имея за плечами по два брака и в общей сложности пятерых детей от предыдущих супругов, молодожены не хотели пышной церемонии.
И расписались не в главном зале, а в кабинете начальника ЗАГСа, в присутствии всего нескольких человек.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139215.jpg
Бракосочетание Владимира Высоцкого и Марины Влади. Москва, 1 декабря 1970 года. Фото Макса Леона

Свидетелем со стороны Марины был корреспондент газеты «Юманите» в Москве Макс Леон, на квартире которого они когда-то и познакомились.
Со стороны Высоцкого свидетелем был Всеволод Абдулов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139213.jpg
Всеволод Абдулов — свидетель на церемонии бракосочетания Владимира Высоцкого и Марины Влади. Москва, 1 декабря 1970 года. Фото Макса Леона

А еще присутствовал режиссер Виктор Туров.

Отмечали тоже в узком кругу, позвав Юрия Любимова с тогдашней его супругой Людмилой Целиковской, Александра Митту с женой, Андрея Вознесенского с Зоей Богуславской и Зураба Церетели.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139631.jpg
Юрий Любимов и Людмила Целиковская

Несколько бутылок шампанского, пирог, Высоцкий, лежащий на диване с гитарой – в общем, особого разгула не получилось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139295.jpg
Москва, декабрь 1970 года

И тогда Церетели решил, что отпраздновать такое неординарное событие нужно с грузинским размахом и позвал всех немедленно в Тбилиси.

Вот там уже было что-то сногсшибательное.
Грузинское застолье – каким мы только можем представить его по фильмам и полуфантастическим рассказам очевидцев. Пировали до шести утра, с невероятным количество цветистых, вычурных тостов. Перед каждым тостом молодоженам и всем присутствовавшим подносили рог с вином, которые Высоцкий и Марина даже не пытались допить, зато грузины выпивали всякий раз до дна. Марина с Володей подсчитали, что гости выпили никак не меньше десяти литров на человека.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139633.jpg
Новороссийск, 23 августа 1971 года. Фото Зиновия Высоковского

Угощения подавали на дорогущем старинном сервизе, какой-то исключительной ценности.
А Зураб Церетели потом вспоминал, что застолье перешло еще и в поэтическое мероприятие, потому что гости читали Пушкина, Пастернака, Лермонтова, а Высоцкий взял в руки гитару.

Омрачило событие только одно символическое обстоятельство.
Марина Влади то ли нечаянно задела ножку стола ногой, то ли не аккуратно ударила ладонью по краю стола, но так или иначе старинный дубовый стол сложился пополам со всей посудой.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139691.jpg
Марина Влади

А по грузинскому поверью – это очень скверная примета, сулящая молодоженам недолгий и несчастливый брак.
Правда, вида никто не подал, и все продолжили веселиться до рассвета.

В тот приезд их изумительно встретит Сергей Параджанов, который относился к Володе и Марине с невероятной симпатией.
Это он однажды выложит в их комнате огромный ковёр из фруктов, чтобы выразить свою любовь и восхищение. С Параджановым они придут в гости к великому грузинскому художнику Ладо Гудиашвили.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139261.jpg
Ладо Гудиашвили

В молодые годы он жил в Париже, дружил с Пикассо, Модильяни, Утрилло и хорошо знал отца Марины Влади Владимира Полякова.
Для Марины это будет невероятная встреча и очень трогательный и одновременно грустный вечер. Она увидит фотографию молодого отца в компании знаменитых художников, и Ладо подарит ей это фото. Разойдутся снова под утро после еще одного грузинского застолья, обнявшись на прощание.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139629.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади. Москва, 1 декабря 1970 года. Фото Макса Леона

А мы с вами сейчас послушаем одну из самых знаменитых шуточных песен Владимира Семеновича про «Диалог у телевизора», он же «Диалог в Цирке».
Вариант, записанный Константином Мустафиди в 1973 году. С той самой строкой про Зину, у которой «в 70-м был грузин».

Диалог у телевизора: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139267.jpg
Тбилиси, ДК «Строитель» института ТбилЗНИИЭП, октябрь 1979 года. Фото Григория Абелишвили

Если судить по книге Марины Влади, то в свадебное путешествие на теплоходе по Черному морю они с Высоцким отправились как будто непосредственно после торжества, устроенного Зурабом Церетели.
Но это был декабрь – не лучшее время для круизов, мягко говоря. На самом деле, памятное плавание на теплоходе «Грузия» под командованием легендарного капитана Анатолия Гарагули состоялось лишь через несколько месяцев.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139289.jpg
В ожидании капитана теплохода «Грузия» Анатолия Гарагули в сухумском порту во время круиза на теплоходе «Шота Руставели», август 1971 года.
В центре — Владимир Высоцкий и Марина Влади, капитан теплохода «Шота Руставели» Александр Назаренко, слева от него — Агргба, левее — начальник сухумского порта, справа — Тимка и Костя Георгиевы, крайняя слева женщина — администратор теплохода «Шота Руставели».

Гарагуля неоднократно шел на хитрость, сообщая в Черноморское пароходство, что каюта-люкс нуждается в ремонте, и она, таким образом, выводилась из продажи.
А на самом деле капитан бронировал ее персонально для Высоцкого и Марины, как своих гостей. В ответ Владимир Семенович давал на борту лайнера концерты.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139695.jpg
Чёрное море, теплоход «Шота Руставели», август 1971 года

Внесем, к слову, одно историческое уточнение.
Теплоход «Грузия» не был немецким трофейным судном. Построили его ещё до войны в Ньюкасле по польскому заказу, а в 1950-м продали в Советский Союз. Но корабль был шикарный! Корабли, строившиеся в СССР, таким богатством отделки похвастаться не могли.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139259.jpg
Капитан теплохода «Шота Руставели» Александр Назаренко (в кителе), Марина Влади с капитаном теплохода «Грузия» Анатолием Гарагулей и Владимир Высоцкий с членами экипажа теплохода «Грузия».
Сухуми, август 1971 года

А люкс был по нынешним временам почти президентским – с обитыми голубым бархатом стенами, отделанный ценными породами дерева, с фарфоровыми раковинами, зеркалами повсюду, полированной медью – в общем, поразилась даже Марина Влади, которую роскошью было вроде бы не удивить.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139647.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади поднимаются на борт теплохода «Грузия».
Август 1969 года. Фото В.Романовского

Потом она будет вспоминать это путешествие как один из самых счастливых моментов их совместной жизни.
Как время редкого счастья и безмятежности.

Вскоре после того круиза теплоход «Грузия» спишут на лом, а капитан Гарагуля получит под свою команду новую «Грузию» – тоже прекрасную, на которой Марина и Володя также побывают.
Но таких ярких минут у них уже не будет никогда ни в одном плавании. Весной 1971 года у них получилось действительно свадебное путешествие.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139263.jpg
Джубга, август 1971 года

Здесь мы с вами ненадолго перенесемся из 1970-го и 1971 года в 1979-й, на тбилисское предприятие КавГипротранс и дадим микрофон Владимиру Высоцкому.

Дайте собакам мяса: слушать

Мы уже говорили, что в общей сложности за все своим приезды в Грузию Владимир Семенович провел в этой республике около двух месяцев.
Приезжая и с театром, и на гастроли, и на съемки – и просто так, на отдых или к друзьям.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139293.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади в Пицунде, 1973 год.
Кадр киножурнала документальной хроники.
© Издательство «Либрика»

В августе 1973 года Высоцкий был в Пицунде вместе Мариной и Всеволодом Абдуловым и там же встречался с удивительной семьей.
Виктор Суходрев – выдающийся советский дипломат и переводчик, работавший с Микояном, Хрущевым, Брежневым, Горбачевым, присутствовавший и работавший практически на всех важнейших международных встречах того времени.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139291.jpg
Виктор Суходрев и Леонид Брежнев. Конец 60-х

А с ним в Пицунде была его вторая супруга Инга Окуневская, дочь великолепной Татьяны Окуневской, звезды довоенного и послевоенного кино.

Высоцкий и Суходрев были к тому моменту неплохо знакомы и даже вместе встречали Новый год дома у Александра Митты, а Суходрев несколько раз записывал Высоцкого на магнитофон.
Виктор Суходрев рассказывал очень забавную историю, как они втроем с Высоцким и Абдуловым поехали к «дяде Грише» – Григорию Чепия, с которым Высоцкий познакомился во время съемок «Плохого хорошего человека».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139329.jpg
На съемочной площадке фильма «Плохой хороший человек», 1972 год

2 августа у Суходрева и Окуневской была годовщина свадьбы.
И у «дяди Гриши» они хотели взять вина. А в итоге так надегустировались, что непьющий Высоцкий разводил по номерам Абдулова, Суходрева и пятилитровую бутыль. Был в тот приезд и необычный концерт после ужина на пляже, когда Высоцкий пел для друзей, но в ночном южном воздухе голос разносился так далеко, что его пение услышали все вокруг. И там же в Пицунде, по воспоминаниям Суходрева, Высоцкий написал песню «Штормит весь вечер…».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139645.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади в каюте теплохода «Шота Руставели» во время круиза по Чёрному морю 12-26 августа 1971 года

На концерте в Центральном статистическом управлении 30 октября 1973 года она прозвучит с редким и малоизвестным вариантом финальных строк:
«И я ни разу не солгу
На этом чистом берегу».

Шторм («Штормит весь вечер, и пока…»): слушать

Виктор Суходрев и Владимир Высоцкий потом еще неоднократно встречались.
Был Суходрев и на так называемом «новоселье» в 1975 году, когда Владимир Семенович вселился в квартиру на Малой Грузинской (опять же обратите внимание на символичное в нашем контексте название улицы). Именно Суходрев поможет после смерти Высоцкого составить письмо на имя Брежнева, чтобы эта квартира осталась в собственности семьи, и потом в ней будет жить Нина Максимовна Высоцкая.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139327.jpg
Нина Максимовна Высоцкая с гостями в квартире на Малой Грузинской улице.
Москва, 25 октября 1985 года. Фото Игоря Данилова

И вот мы подходим к последней грузинской странице в биографии Владимира Высоцкого.
Гастролям в Тбилиси в сентябре-октябре 1979 года.

В это время в столицу Грузии на гастроли приехал Театр на Таганке.
Обстановка в театре в тот период была сложная, и нервозность в труппе накладывалась на личное беспокойное настроение Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139353.jpg
Тбилиси, октябрь 1979 года. Фото Александра Саакова

Он приехал в Тбилиси раньше театра.
Вместе с Леонидом Филатовым и Валерием Золотухиным они должны были дать несколько выступлений в рамках концертной программы «В поисках жанра».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139673.jpg
По сути это были просто отдельные номера в исполнении актеров Таганки, собранные вместе.
Но всё это действо называлось спектаклем и позволяло артистам немного подзаработать. Десять выступлений во Дворце Спорта за пять дней. Фрагмент одного из таких выступлений вы сейчас и услышите.

Про Джеймса Бонда: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139667.jpg
Шон Коннери в фильме «Красная палатка»

На пленке вы слышите аплодисменты и смех публики в зале, но концерты во Дворце спорта оставили у Высоцкого удручающее впечатление.
Народ на эти спектакли не шел! Половину просто пришлось отменить из-за непроданных билетов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139699.jpg
У Высоцкого возникли черные мысли, что зрители от него устали, что песни его приелись и тому подобное.
На самом деле, Высоцкий тут был не при чем. В тбилисском Дворце спорта была скверная акустика. Местная публика в принципе не любила туда ходить вне зависимости от того, какие артисты выступали.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139649.jpg
В антракте спектакля «Преступление и наказание».
Тбилиси, ДК профсоюзов, 11 октября 1979 года. Фото Юрия Мечитова

Высоцкий успокоился, только когда выяснилось, что на его концертах в других залах и клубах свободных мест не предвидится.
Да и спектакли Таганки прошли с неизменными аншлагами.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139669.jpg
Гастрольный репертуар Театра на Таганке в Тбилиси. Сентябрь-октябрь 1979 года

Но для расстройства у Высоцкого был и другой повод.
Как раз в то время набирало обороты «Ижевское дело» о незаконный выплатах за выступления различных артистов в Удмуртии, среди которых был и Высоцкий. Следователь Воробьев приехал в Тбилиси допросить его лично. Высоцкого рассматривали пока в качестве свидетеля, но Владимир Семенович не хотел фигурировать в этом процессе даже в такой роли.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139265.jpg
Тбилиси, ДК профсоюзов, 11 октября 1979 года. Фото Юрия Мечитова

Ведь он только что снялся в «Месте встречи изменить нельзя».
А тут ему пришлось бы выступить уже не в роли милиционера и борца за законность Жеглова, а в роли почти противоположной.

Там же в Тбилиси Высоцкий случайно встретил Генриха Падву, с которым был знаком через Всеволода Абдулова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139665.jpg
Генрих Падва

Карьера будущего знаменитого адвоката только начиналась, но он согласился Высоцкому помочь и вспоминал впоследствии, что Владимира Семеновича в этом деле, казалось, совершенно не волновала собственная судьба – зато он очень переживал, как бы не пострадала репутация Юрия Любимова, как бы не было неприятностей у его друга и фактического импресарио Валерия Янкловича, у Василия Кондакова, который и был главным организатором концертов в Ижевске и Глазове.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139651.jpg
Сергей Параджанов, Валерий Янклович и Владимир Высоцкий в ДК профсоюзов, Тбилиси, 11 октября 1979 года.
Фото Юрия Мечитова

Но были, само собой, и светлые моменты в той поездке.
Высоцкого все-таки по-особому принимали. И самого, и вместе с товарищами по театру постоянно звали в гости, устраивали многочасовые посиделки с вином и тостами, снова блистал Сергей Параджанов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139201.jpg
Сергей Параджанов, Владимир Высоцкий и поэт Эльфа Голубятникова-Кипшидзе. Тбилиси, ДК профсоюзов, 11 октября 1979 года.
Фото Юрия Мечитова

Все просили Высоцкого спеть, но он вынужден был чаще всего отказываться.

И так получилось, что едва ли не единственным, кто ни о чем не просил, был Алик Степанян, работавший тогда следователем и присутствовавший в Тбилиси при расследовании упомянутого «ижевского дела».
С Высоцким у них быстро возникла взаимная симпатия и, в конце концов, Владимир Семенович сам предложил спеть у Степаняна дома. Как раз в это время Высоцкий, что называется, «обкатывал» одну нынче хорошо известную песню и спел ее Степаняну.

Через десять лет: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139671.jpg
Тбилиси, ДК «Строитель» института ТбилЗНИИЭП, 20 сентября 1979 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Поездка в Тбилиси осенью 1979 года стала последним визитом Владимира Высоцкого в Грузию.
И запомнилась еще одним событием. 21 сентября в номер гостиницы «Аджария», где остановился Высоцкий, пришел тбилисский фотограф Александр Сааков. Он сделал несколько снимков Высоцкого и присутствующих в номере Валерия Золотухина и Леонида Филатова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139203.jpg
Леонид Филатов, Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин.
Тбилиси, гостиница «Аджария». 21 сентября 1979 года.
Фото Александра Саакова

Это одна из самых знаменитых съемок Высоцкого. На всех снимках Владимир Семенович серьезен, местами отрешен, порою кажется, что даже зол. Настроение у него действительно было скверное. Но сегодня в его взгляде с этих портретов угадывается и совершенно иной смысл.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139205.jpg
Тбилиси, гостиница «Аджария». 21 сентября 1979 года.
Фото Александра Саакова

Недаром именно фотография, сделанная Сааковым, висела на сцене Театра на Таганке в день прощания с Высоцким, а в конце церемонии была даже выставлена в окно над входом в театр, чтобы его смогли увидеть все те, кому не удалось попасть в театр попрощаться.

А еще одно фото из той же тбилисской съемки, сделанное уже сыном Саакова и никогда не публиковавшееся прежде, украсило обложку нашего издания «Один Высоцкий» с первой сотней Глав этого цикла.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139677.jpg
За этот – без преувеличения – уникальный сюжет, чудом сохранившийся в архиве семьи Сааковых, мы хотим поблагодарить мецената Вадима Панюту и издательство «Либрика», любезно предоставивших этот уникальный кадр для главной иллюстрации нашего проекта.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139681.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс и Издательства «Либрика»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марина Влади, «Владимир, или Прерванный полет»;
– Виктор Бакин, «Высоцкий без мифов и легенд»;
– Николай Андреев, «Жизнь Высоцкого»;
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий в Закавказье»;
– Лев Черняк. Интервью с Виктором Суходревом и Ингой Окуневской;
– Валерий Перевозчиков. Интервью с Аликом Степаняном.

Владимир Высоцкий и Александр Сааков. Тбилиси, гостиница «Аджария», 21 сентября 1979 года

Слух: слушать (Тбилиси, НИИ «Мион», 11 октября 1979 года, 1-е выступление)
Зарисовка о Париже, или Письмо к другу: слушать (Тбилиси, НИИ «Мион», 11 октября 1979 года, 2-е выступление)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3139711.jpg

[Архивные Материалы]

IpbOz2285kg
https://www.youtube.com/watch?v=IpbOz2285kg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2491593-echo/
10:00 , 31 августа 2019

автор
Один Высоцкий

Было время приуныть да приобидеться —
Повезли меня, а сам и рад стараться, —
Как за тридесять земель, за триодиннадцать
Уму-разуму чужому набираться.

Владимир Высоцкий («Купола российские», из черновиков, 1975 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3152183.mp3
Полный звук Главы №159: СЛУШАТЬ

Фрагмент интервью Владимира Высоцкого для итальянского радио:

Дайте собакам мяса: слушать

Где только не бывал Владимир Высоцкий, когда в последние годы жизни у него появилась возможность путешествовать!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149237.jpg
Анахайм (США), «Диснейленд», август 1976 года

И даже удивительно, что впервые всерьез он добрался до Италии, уже успев побывать к тому времени и в Соединенных Штатах, и в Мексике, и в Южной Америке, и в Африке, и на Таити, не говоря уже про Германию и Францию.
Однако лишь только летом 1979 года у Владимира Семеновича состоялась поездка в Италию, в Рим. И об этом любопытном эпизоде из его жизненной и творческой биографии мы сегодня и вспомним.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149189.jpg
Рим, июль 1979 года (из архива Марка Цыбульского)

Удивительно, но впервые в Италии Владимир Высоцкий побывал… заочно.
Произошло это в 1974 года на кинофестивале в Таормине, где он получил приз за исполнение роли фон Корена в фильме «Плохой хороший человек».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149181.jpg
Владимир Высоцкий и Анатолий Папанов в фильме «Плохой хороший человек»

Посылать на фестивали большие делегации, тем более в капиталистические страны, тогда было не принято, так что свою единственную официальную прижизненную кинонаграду Высоцкий получил, так сказать, на расстоянии.

В том фрагменте интервью, который вы уже слышали, Владимир Семенович упоминает съемки, которые делали итальянские телевизионщики в Москве в том же 1979 году.
Документальных съемок Высоцкого вообще сохранилось не так уж и много. И львиную долю этих записей, как мы неоднократно говорили, сделали иностранные журналисты – немцы, австрийцы, шведы, болгары, венгры, югославы, японцы, мексиканцы, американцы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149235.jpg
Кадр съемки ТВ Австрии. Москва, 5-7 декабря 1975 года

А в 1979 года в Москву приехала бригада режиссера Деметрио Волчича, чтобы собрать материал для фильма о Высоцком и Театре на Таганке.
Они действительно снимали репетиции, концерты, брали интервью у Высоцкого дома на Малой Грузинской. Фрагменты этой беседы уже звучали в нашем цикле.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149205.jpg
Кадр съемки ТВ Италии. Москва, май 1979 года

Но фильм под названием «Володя – неудобный человек» («Volodia un uomo scomodo») выйдет в эфир на телеканале RAI только в 1981 году, то есть уже после смерти Владимира Семеновича.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149179.jpg
Владимир Высоцкий во время съемок ТВ Италии в Москве во дворе дома №3 в Нижнем Таганском тупике.
Спустя десять лет, осенью 1989 года здесь будет организован Музей Высоцкого («Дом Высоцкого на Таганке»).
Фото Владимира Мурашко

Однако если телесъемки были просто исключительной редкостью, то интервью для радио – вещь вовсе уникальная.
В советском эфире, в отличие от итальянского, голос Высоцкого звучал только в радиопостановках. А здесь получился подробный разговор с песнями.

Но к этой беседе мы еще подойдем чуть позже.
А пока внесем все-таки важное уточнение. Строго говоря, в Италии Владимир Высоцкий бывал и до 1979 года, причем бывал четыре раза. Но суммарное пребывание в эти приезды на итальянской земле вряд ли превысило четыре дня. В 1975 и 1976 годах они с Мариной Влади совершили два морских круиза по Средиземному морю с выходом в Атлантику на теплоходе «Белоруссия». Отплывало судно под командованием капитана Феликса Дашкова из Генуи и в этот же порт возвращалось.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3148913.jpg
Порт Генуи. Причал круизных лайнеров. Фото Антона Ореха

А Высоцкий и Марина в Геную просто прилетали из Парижа в день отплытия и в день прибытия снова улетали в Париж.
Так что родной город Колумба был для них не более чем транзитной точкой. И никаких памятных мест, связанных с именем Высоцкого – кроме морского вокзала и причала – в Генуе нет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3148911.jpg
Генуя. Здание пассажирского морского порта. Фото Антона Ореха

А вот летом 1979 года у Владимира Семеновича появилась, наконец, возможность побывать в Риме: слушать

Это фрагмент выступления Владимира Высоцкого в МФТИ 29 февраля 1980 года.
Единственное публичное воспоминание о той поездке.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149183.jpg
Долгопрудный, МФТИ, 29 февраля 1980 года. Фото Игоря Янковского

А сама возможность поехать в Рим появилась благодаря Марине Влади, которая снималась в тех краях в роли Лукреции в картине «Мнимый больной».
И пока супруга работала на съемочной площадке, Высоцкий успел побыть в Вечном городе туристом. Но туристом поющим и выступающим.

«Я больше не избавлюсь от покоя…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3148905.jpg
Рим, отель «Мадрид»

В Риме Высоцкий и Марина Влади жили в отеле «Мадрид» недалеко от площади Испании, а импровизированный концерт, фрагменты которого мы с вами сегодня слушаем, состоялся в ресторанчике «Отелло алла Конкордия», расположенном в нескольких минутах ходьбы от гостиницы.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3150437.jpg
Рим, ресторан «Отелло алла Конкордия», 18 июня 2018 года. Фото Александра Свердлина

Заведение небольшое, но уютное, Марина была знакома с его хозяином и вечером 2 июля они просто зашли туда с итальянскими друзьями поужинать.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149169.jpg
Рим, июль 1979 года (из архива Марка Цыбульского)

А у Высоцкого была с собой гитара.
По легенде в какой-то момент, почти импровизацией он начал петь, и как это часто бывало, постепенно всё внимание в зале переключилось на него, а публика, даже не понимая слов, встречала пение аплодисментами, что отлично слышно на пленке.

К слову о непонятном языке – на пленке слышно, как Марина Влади пересказывает итальянцам смысл того, о чем поет Владимир и переводит его реплики.

«Цыганка с картами, дорога дальняя…»: слушать

Песню про «Купола» мы с вами сегодня слушать не станем, зато послушаем очень редкое исполнение «Моей цыганской».
Французский вариант этой песни, известный нам по диску «Натянутый канат».

Rien ne Va: слушать

В зале за одним из столиков сидел родственник хозяина этой траттории.
Его звали Дарио Токачелли. Обычный итальянский служащий с необычным хобби. Дарио сам в своей мастерской изготавливал и ремонтировал музыкальные инструменты.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149171.jpg
Владимир Высоцкий и Дарио Токачелли. Рим, июль 1979 года (из архива Марка Цыбульского)

Ему показалось, что у Высоцкого расстроена гитара.
Вообще Владимир Семенович настраивал инструмент всегда по-своему, и действительно часто звук его гитары немного «плыл». Делалось это умышленно. Но в тот раз инструмент действительно барахлил по-настоящему.

О том, что было дальше, советские телезрители узнали через восемь лет после вечера в траттории «Отелло».
Когда фактический запрет на имя Высоцкого был снят, и о нем начали рассказывать даже по телевидению. В знаменитой пропагандисткой передаче «Международная панорама» вышел сюжет известного в те времена советского тележурналиста Юрия Выборнова, долгие годы работавшего как раз в Италии. Выборнов разыскал Дарио Токачелли и взял у него небольшое интервью, фрагменты которого вошли в телевизионный сюжет. Их мы сейчас и послушаем. В кадре – мастерская Токачелли: слушать
https://youtu.be/95RBy6UZ5RM
Обратим ваше внимание на слова Высоцкого о том, что ему хорошо пишется в Италии.
Известно даже, над какой конкретно песней он работал – «Еще бы не бояться мне полетов…». Она в нашем цикле звучала уже неоднократно, а впервые в авторском исполнении будет исполнена этим же летом 1979 года во время гастролей в Узбекистане.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149203.jpg
Заравшан, на квартире у Василия Повереннова, 24 июля 1979 года. Фото Василия Повереннова

А Дарио Токачелли действительно записал у себя дома довольно подробную беседу с Высоцким для итальянского радио.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149197.jpg
Владимир Высоцкий, Марина Влади и Дарио Токачелли. Рим, июль 1979 года (из архива Марка Цыбульского)

Владимир Семенович рассказал, как продолжает работу над песнями даже после того, как они уже вроде бы написаны, о специфике авторской песни, о том, почему он сам всегда поет от первого лица и о том, как ему помогли в поисках нужного ритма и формы его ранние песни.

Мать моя давай рыдать: слушать

Ну вот тут хорошо слышно, что побывав в руках итальянского мастера Дарио Токачелли, гитара Владимира Высоцкого стала звучать действительно более сочно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149239.jpg
Владимир Высоцкий и Дарио Токачелли. Рим, июль 1979 года (из архива Марка Цыбульского)

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

В Риме Владимир Высоцкий пробыл меньше двух недель и потом приезжал в Италию всего лишь раз.
В марте 1980 года буквально на пару дней он оказался в Венеции для срочного, серьезного и трудного разговора с Мариной Влади. И в тот момент ему было не до венецианских красот. Так что римские каникулы Владимира Семеновича летом 1979 года так и остались единственной его настоящей встречей с Италией, когда ему дышалось и работалось приятно и легко.

За меня невеста: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149167.jpg
Рим, июль 1979 года (из архива Марка Цыбульского)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Марка Цыбульского и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Италии»;
– «Владимир Высоцкий: Италия, Рим» Журнал Турист, 15.06.1990.

Рим, ресторан «Отелло алла Конкордия», 2 июля 1979 года (запись Дарио Токачелли):
Кони привередливые: слушать
Купола: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149219.jpg
Киев, Галерея Высоцкий — 31 августа 2019 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/3149221.jpg
Одесса, Всемирный клуб одесситов — 5 сентября 2019 года

[Архивные Материалы]

toL3gWg_pHg
https://www.youtube.com/watch?v=toL3gWg_pHg

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2499391-echo/
10:00 , 14 сентября 2019

автор
Один Высоцкий

В Африке, в районе Сенегала,
Европейцам — форменный бардак:
Женщины хоть носят покрывала,
А мужчины ходят просто так.
Владимир Высоцкий (1969 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155513.mp3
Полный звук Главы №160: СЛУШАТЬ
Когда мы рассказывали вам о путешествии Владимира Высоцкого в Италию, то мимолетно упомянули его столь же мимолетные приезды в Геную. Оттуда Высоцкий с Мариной Влади дважды отправлялись в средиземноморские круизы на теплоходе «Белоруссия».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155261.jpg
1-й помощник капитана Игорь Зайцев, капитан т/х «Белоруссия» Феликс Дашков, Владимир Высоцкий, Марина Влади, капитан т/х «Максим Горький» Сергей Дондуа, заместитель начальника Управления пассажирского флота Черноморского пароходства Павел Пьянов. Порт Санта-Круз-де-Тенерифе, на борту турбохода «Максим Горький», 25 апреля 1976 года (фото из архива Феликса Дашкова)
И сегодня мы расскажем о тех морских поездках в 1975 и 1976 годах подробнее.
Тем более что морские дороги привели тогда Владимира Семеновича даже в Африку!
Весной 1975 года Высоцкий и Марина отплывают из Генуи на «Белоруссии» под командованием капитана Феликса Дашкова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155373.jpg
Генуя, перед началом круиза на т/х «Белоруссия», 17 апреля 1976 года

Они уже были знакомы к тому времени несколько лет, а знакомство их состоялось в Одессе, во время съемок то ли «Интервенции», то ли «Двух товарищей» – этого Феликс Михайлович припомнить точно не смог.
Но его тогдашнее судно «Литва» стояло в Одессе на ремонте, и однажды Высоцкий пришел к нему в гости вместе с другим знаменитым капитаном Александром Назаренко. После назначения на «Белоруссию» Дашков неоднократно приглашал к себе Высоцкого и Марину, пока они, наконец, не собрались в круиз весной 1975 года.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3154945.jpg
Владимир Высоцкий, буфетчица Людмила Ивашкова, Людмила Курова, Таня Курова, Феликс Дашков, Марина Влади и представитель Министерства морфлота СССР в Марокко Валентин Куров на борту т/х «Белоруссия», апрель 1975 года (из архива Феликса Дашкова)
Теплоход «Белоруссия» тогда сотрудничал с западногерманской туристической компанией и возил не только советских туристов, но и европейцев.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155407.jpg
Время года весна, а маршрут считался «зимним».
С заходом в Касабланку, то есть в Марокко, то есть в Африку.
Это голос Феликса Дашкова, который представляет Высоцкого публике на борту круизного лайнера: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155001.jpg
Феликс Дашков и Владимир Высоцкий. На борту т/х «Белоруссия», апрель 1975 год
Хорошо известно, что Владимир Семенович практически всегда в благодарность своим друзьям-капитанам давал во время плавания концерты.
Спел он и на борту «Белоруссии». Но прежде, чем исполнить несколько песен, подробно рассказал команде о своей работе, назвав это «творческим отчетом»: слушать
Сейчас слушать этот «творческий отчет» интересно вдвойне, потому что мы, по прошествии лет, уже знаем и о тяжелой, драматичной, почти трагической истории работы Высоцкого в фильме «Стрелы Робин Гуда» и о том, что фильм Иосифа Хейфица будет называться не «Мечта о Тихом океане», а «Единственная», и роль там у Высоцкого будет совсем небольшая.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155277.jpg
Теплоход «Белоруссия», апрель 1975 года. Фото А.Белоусова
В 1976 году Высоцкий с Мариной вновь поплывут на «Белоруссии» и вновь окажутся в Касабланке.
А из Касабланки они отправятся в Рабат – столицу Марокко. Официально не признанного и даже почти запрещенного поэта и исполнителя Высоцкого встречали как дорогого гостя работники советского посольства.

На переднем плане слева Феликс Дашков и Марина Влади, справа Владимир Высоцкий и Павел Пьянов. Теплоход «Белоруссия», апрель 1976 года (из архива Феликса Дашкова)
Показали ему все главные местные достопримечательности и ходили слухи, что Высоцкий даже дал концерт в посольстве.
Записи такой, впрочем, до сих пор не обнаружено. Зато обнаружены странности в той самой пленке, записанной в 1975 году, фрагменты которой мы с вами сейчас слышали. Там есть такой эпизод: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155283.jpg
Теплоход «Белоруссия», апрель 1975 года. Фото А.Белоусова
Еще одно вступительное слово!
Качество, конечно не ахти, но очевидно, что на одной пленке фактически две разные записи. И вот это вступительное слово с большой вероятностью произносилось перед выступлением в представительстве советского морского флота в Касабланке.
Поездка в город: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155851.jpg
Владимир Высоцкий в музыкальном салоне теплохода «Белоруссия», 25 апреля 1975 года. Фото Арнольда Гумницкого
Нечасто в нашем цикле мы слышим такие фонограммы, когда Высоцкий забывает собственные песни и сбивается – но бывало во время живых выступлений и такое, конечно.
Морские круизы – это все-таки в первую очередь отдых.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155279.jpg
Феликс Дашков снимает Владимира Высоцкого. Рабат, у мавзолея Мохаммеда V, 21 апреля 1976 года. Фото Валентина Курова
И Высоцкий с Мариной Влади вели себя как простые туристы: гуляли по старинным городам, сделали немало фотографий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155005.jpg
Владимир Высоцкий, Марина Влади и Павел Пьянов на острове Лансароте, апрель 1975 года (из архива Феликса Дашкова)
В Марокко Высоцкий, кажется, впервые в жизни попробовал омаров, а матери послал открытку с такими строчками:
«Мамуля! Мы в Марокко. Сидим, пьём чай с мятой и ходим по рынку – тут всё медное и блестит. Тепло. Много красок. Хорошо! Целую. Володя».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155411.jpg
Рабат, у мавзолея Мухаммеда V, 21 апреля 1976 года. Фото Валентина Курова
Ну, а в представительстве морфлота СССР весной 1975 года Высоцкий единственный раз на публике спел вот эту песню:
Белое безмолвие: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155409.jpg
Теплоход «Белоруссия»
Еще раз повторим, что это единственное концертное исполнение.
Фонограмма этой песни, записанная с оркестром под управлением Георгия Гараняна прозвучала в фильме «72 градуса ниже нуля», а еще она известна по записям Константина Мустафиди и Михаила Шемякина.
Высоцкий в тех поездках впервые оказался не только в Африке, но и в Испании.
Барселона, Картахена, Кадис. Побывали в Севилье. В 1975-м побывали, скорее всего, и в Мадриде.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155849.jpg
Капитан т/х «Белоруссия» Феликс Дашков, представитель Министерства морфлота СССР в Марокко Валентин Куров, заместитель начальника Управления пассажирского флота Черноморского пароходства Павел Пьянов, Марина Влади, Владимир Высоцкий, генконсул СССР в Марокко Виталий Маргелов у борта т/х «Белоруссия». Касабланка, 21 апреля 1976 года
Во всяком случае, упоминание о посещении Высоцким знаменитой галереи «Прадо» сохранилось в дневниках актрисы Аллы Демидовой.
17 апреля 1976 года Марина и Владимир снова на борту «Белоруссии» в гостях у Феликса Дашкова отплывают из Генуи, берут курс на Малагу и посещают жемчужину мавританской архитектуры Гранаду.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155359.jpg
Феликс Дашков, Марина Влади и Владимир Высоцкий на теплоходе «Белоруссия», апрель 1975 года
Из Малаги они через Гибралтарский пролив, минуя знаменитые Геркулесовы столбы, снова идут в Марокко, и Высоцкий вновь выступает в Касабланке перед экипажем теплохода.
Но эта фонограмма, к сожалению, не сохранилась. Не сохранилась и запись встречи Высоцкого с моряками теплохода «Грузия» под командованием Анатолия Гарагули.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155339.jpg
Владимир Высоцкий, Марина Влади и капитан теплохода «Грузия» Анатолий Гарагуля.
Остров Мадейра, порт Фуншал. 22 апреля 1976 года

Со старым другом Высоцкий повидался уже на Мадейре, где «Грузия» Гарагули оказалась одновременно с «Белоруссией» Феликса Дашкова.
Но самым интересным и экзотическим был заход на Канарские острова.
Канары – один из синонимов земного рая. Вулкан Тейде, Лас-Пальмас, остров Тенерифе, вулканический остров Лансароте, который произвел на Высоцкого и Влади, кажется, самое большое впечатление.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155363.jpg
Остров Мадейра, 22 апреля 1975 года
А из Лас-Пальмаса Владимир Семенович снова шлет своей маме, Нине Максимовне открытку:
«Мамочка! Это первая открытка, но уж больно здесь красиво – и телефона нет. Мы на пароходе поплыли из Генуи на Канарские острова. Отдыхаем, глядим, восхищаемся, шастаем. 4-го будем в Париже, позвоним. Целую. Володя».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155361.jpg
Остров Лансароте, апрель 1975 года (из архива Феликса Дашкова)
В порту Санта-Крус-де-Тенерифе Высоцкий дает для экипажа еще один концерт в кают-компании теплохода.
И нас снова ждут приятные открытия.
Гербарий: слушать
Это, можно сказать, премьера песни!
Первое полное исполнение. Сохранилась еще одна пробная запись, сделанная дома у Высоцкого в марте того же 1976-го, но там есть только начальные строки. А здесь – целиком.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155435.jpg
Автографы Владимира Высоцкого и Марины Влади Валентину Курову.
Остров Мадейра, порт Фуншал, 22 апреля 1976 года

И тут же Владимир Семенович вообще впервые исполняет две песни из условного цикла «История болезни» – «Ошибка вышла» и «Никакой ошибки».
Потом Высоцкий исполнит эти эпохальные произведения у Леонида Мончинского, Михаила Шемякина, Вадима Туманова, Анатолия Гарагули. Но впервые – у берегов Тенерифе.
Никакой ошибки: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155853.jpg
Владимир Высоцкий, Марина Влади, Феликс Дашков и др. Теплоход «Белоруссия», апрель 1975 года (из архива Феликса Дашкова)
От Канарских островов теплоход «Белоруссия» пойдет в порт Кадис, потом в Барселону и вернется в Геную.
Там 1 мая 1976 года Владимир Высоцкий завершит свой второй и последний Средиземноморский круиз. Впрочем, в Испании он еще окажется по случаю, но прибудет туда не на корабле, а на самолете и однажды мы, возможно, к этой истории еще вернемся.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155405.jpg
Рабат, у мавзолея Мохаммеда V, 21 апреля 1976 года. Фото Феликса Дашкова
А пока я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных, Николая Исаева и Александра Ковановского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155275.jpg
«Феликс! Эти две недели запомню навсегда! Спасибо! Высоцкий»
Завершим же мы наше сегодняшнее путешествие с Высоцким по Пиренейскому полуострову, далеким островам и в Африку самой знаменитой его песней с африканскими мотивами.
Жираф большой, или Семейная хроника: слушать
Определяя просто наугад леса,
Умея находить тропу впотьмах,
Не убегайте в Африку без атласа —
Заблудитесь в тропических лесах.
Владимир Высоцкий («Что случилось в Африке», из черновиков, 1969 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3155263.jpg
Марина Влади и Владимир Высоцкий выбирают «Мисс судна». Остров Лансароте, на борту т/х «Белоруссия», апрель 1975 года. Фото Арнольда Гумницкого

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий в Африке», «Высоцкий в Испании», «Интервью с Феликсом Дашковым»;
– Феликс Сафронов, «Морские дороги Высоцкого»;
– «Индекс фонограмм авторских исполнений песен и стихов Владимира Семёновича Высоцкого», составитель Светлозар Ковачев (Болгария).
Бонус
Морякам дальнего плавания: слушать (Касабланка, на борту т/х «Белоруссия», 22-27 апреля 1975 года)
Тенерифе, в кают-компании капитана т/х «Белоруссия» Феликса Дашкова, 22-27 апреля 1976 года, запись Павла Пьянова:
Баллада о детстве: слушать
Ошибка вышла: слушать
Инструкция перед поездкой за рубеж: слушать
Случай на таможне: слушать
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

[Архивные Материалы]

KiE84toWtzE
https://www.youtube.com/watch?v=KiE84toWtzE

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2503673-echo/
10:00 , 21 сентября 2019

автор
Один Высоцкий

Полный звук Главы №161: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158481.mp3
Это фрагмент выступления Владимира Высоцкого на Таллинском телевидении в мае 1972 года: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158285.jpg
Съёмка программы «Парень с Таганки» в студии Таллинского ТВ, 18 мая 1972 года. Фото Jaan Rõõmus

Когда мы говорим о Владимире Высоцком, как о театральном актере, то всегда вспоминаем Театр на Таганке.
Только с любимовским театром имя Высоцкого у нас и ассоциируется. А между тем, в биографии Владимира Семеновича, точнее, тогда просто Володи, было еще три, а могло быть даже четыре театра. Пускай он и не снискал себе славы ролями на этих сценах.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158305.jpg
В июне 1960 года Владимир Высоцкий окончил Школу-студию МХАТ, и буквально через четыре дня уже написал заявление о приеме на работу в театр имени Пушкина.
Дело в том, что еще в начале того же 1960 года Высоцкого и нескольких его однокурсников просмотрел и заранее отобрал в труппу этого театра режиссер Иосиф Туманов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158283.jpg
Режиссёр Иосиф Туманов

Вот только вскоре после поступления в нем полностью сменилось руководство.
Главным режиссером стал Борис Равенских. Он тоже был к тому моменту знаком с новыми молодыми актерами, и Высоцкий ему вроде бы понравился, но эта смена власти аукнулась Володе довольно быстро. Профессиональное недопонимание усугубилось личным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158365.jpg
Режиссёр Борис Равенских

Все-таки главной причиной, по которой Высоцкий хотел играть именно в театре имени Пушкина, было обещание, что вместе с ним в труппу возьмут его жену, Изу Жукову.
Молодые люди поженились 25 апреля 1960 года, но Иза к тому моменту уже была одной из ведущих актрис киевского театра имени Леси Украинки, и Высоцкому были нужны твердые гарантии, что, бросив Киев, его жена получит достойные роли в театре Пушкина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158723.jpg
Иза Высоцкая и Владимир Высоцкий. Москва, ВДНХ, 1959 год

Борис Равенских такие гарантии Высоцкому дал, причем при свидетелях.
Но слово режиссер не сдержал. Причем общался с Изой довольно пренебрежительно.

А сам Высоцкий дождался первого появления на сцене 9 сентября 1960 года в комедии «Трехминутный разговор», где ему досталась роль шофера Кости, который не произносил в этом спектакле ни слова.
Роль чисто эпизодическая. Нельзя сказать, что работы в тот период у молодого артиста не было. Ролей много, но все они примерно такие же, как роль этого шофера – эпизоды с минимумом текста и без возможности как-то проявить свой талант и характер. Характер Высоцкого, к слову, отметили уже многие. Актриса Людмила Скопина вспоминала, что «Первое впечатление моё о Высоцком было, что это необычайно самостоятельный, абсолютно независимый человек и очень хваткий. Меня поразил его взгляд – страшно пронзительный и очень точный».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158279.jpg
Актриса Людмила Скопина

Тем не менее, развернуться молодому человеку пока негде.
Еще одна комедия «Доброй ночи, Патриция!» – роль фотокорреспондента без слов. Красноармеец Ляшенко в сатирической постановке «Дороги жизни». В пьесе Алексея Толстого «Изгнание блудного сына» Высоцкий просто выходит в массовке, в «Белом лотосе» изображает игрока в кости. В спектакле «Трасса» у Высоцкого хотя бы есть слова, хотя роль начальника отдела кадров все равно маленькая.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158827.jpg
Владимир Высоцкий в спектакле «История странного человека» во время учёбы в Школе-студии МХАТ, 1960 год

Жена Иза вспоминала впоследствии, что у Высоцкого были предложения из Театра Маяковского, из уже гремевшего тогда «Современника», который сродни будущей Таганке подходил Высоцкому по духу, но он выбрал театр Пушкина, чтобы работать вместе с женой.
А у жены конфликт с Равенских. Изу не взяли в труппу, она мыкалась в Москве без работы, в семье тоже начался разлад. И как рассказывала Иза Константиновна, именно тогда у Высоцкого начались и проблемы с алкоголем: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158815.jpg
Москва, Театр им. Пушкина, май 1962 года. Фото А.Стрельникова

Наконец, Борис Равенских пообещал Высоцкому большую роль в спектакле по пьесе чешского драматурга Ярослава Дитла под названием «Свиные хвостики», где 22-летнему Володе предстояло сыграть 55-летнего председателя колхоза Ржапека.
Но в какой-то момент режиссер всё переиграл. Роль Высоцкого Равенских отдал Владимиру Раутбарту. Помните эпизод «Экзамен» из «Операции Ы»? Так вот, профессора, нашедшего аппаратуру у незадачливого студента, играл Раутбарт – вообще довольно известный хороший актер и режиссер.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158719.jpg
Владимир Раутбарт и Виктор Павлов в фильме «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»

Но Высоцкому было от этого не легче, тем более что вместо главной роли он снова оказался в массовке, изображая колхозника с барабаном.
Эти «Свиные хвостики» стали чем-то вроде нарицательного, когда вспоминают о том периоде в биографии Высоцкого. Хотя сам он с юмором говорил, что бил в барабан и гремел тарелками лучше всех в той массовке.

Единственной ролью, достойной хоть какого-то серьезного упоминания, стала роль Лешего в сказке «Аленький цветочек», классическом спектакле этого театра, идущем в репертуаре по сей день.
И для Володи это был личный трогательный момент, ведь в детстве они ходили с мамой Ниной Максимовной в театр именно на этот спектакль, а теперь он сам играл в нем роль.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158717.jpg
Володя Высоцкий. В пионерском лагере «Машиностроитель» под Покровом (Владимирская область), январь 1950 года

Постановка, кстати, вышла удачная.
У Высоцкого был смешной грим, лапти, безразмерная хламида, изображавшая тину и всё, что в этой тине у Лешего запуталось. Но всё равно, удовлетворения от работы в таком театре у Высоцкого не было. Спустя годы, в октябре 1977 года во время концерта в Доме актера в Казани Высоцкий объяснял свою неудовлетворенность работой в театре Пушкина: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158665.jpg
Казань, Молодёжный центр, 15 октября 1977 года. Фото Ильдуса Сагитова

Вообще, нужно отметить, что тот период скитаний по московский театрам Высоцкий публично вспоминал крайне редко!

Высоцкий конечно тоже не был ангелом и трезвенником.
Он получил семь выговоров, а от увольнения молодого артиста спасло только заступничество Фаины Раневской.

Вот как вспоминала впоследствии сама Раневская:
«Прихожу как-то в театр, на доске объявлений приказ: «За опоздание на репетицию объявить выговор артисту Высоцкому». Прихожу второй раз – новый выговор, в третий раз – опять выговор. Посмотрев в очередной раз на доску объявлений, воскликнула: «Господи, да кто же это такой, кому объявляют бесконечные выговоры?!» Стоявший рядом юноша повернулся ко мне и сказал: «Это я». Смотрю, стоит передо мной совсем еще мальчик. Говорю ему: «Милый мой Володечка, не опаздывай на репетиции, а то тебя обгадят так, что не отмоешься!».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158711.jpg
Фаина Раневская

Высоцкий ушел по собственному желанию, покинув Театр имени Пушкина 29 сентября 1961 года.
Но уже в скором времени его принимают в Московский Театр Миниатюр, созданный еще до войны, но возобновивший свою деятельность только в 1959 году. В этом театре на то время уже работали Тамара Витченко, Александр Кузнецов, Зиновий Высоковский, которые не раз пересекались с Высоцким в разных компаниях и взялись замолвить за него словечко перед главным режиссером и основателем театра Владимиром Поляковым. Несколько недель уговоров – и Высоцкого зачислили в труппу 9 февраля 1962 года – одновременно со знаменитым в будущем актером этого театра Рудольфом Рудиным. Зачислили – и труппа сразу уехала на гастроли в Сибирь и на Урал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158813.jpg
Актёры Московского театра миниатюр Зиновий Высоковский (крайний слева) и Владимир Высоцкий (крайний справа) во время гастролей в Казани, 18 февраля 1962 года

Ехали на поезде, и как вспоминал, например, Левон Оганезов, работавший тогда в «Миниатюрах», Высоцкий всю дорогу был с гитарой и пел что-то из блатного репертуара.
Чаще всего получалось смешно, и вообще Оганезов отмечал у Высоцкого большой пародийный дар: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158839.jpg
Ленинград, апрель 1963 года

Пели артисты много, выпивали, судя по всему, не меньше.
Вот только в творческом плане время проходило для Высоцкого совсем неинтересно. О чем он писал из поездки в своих письмах к Людмиле Абрамовой:
«Люсик! Как всё надоело!!! Разговоры об одном и то же со стороны и артистов, и режиссуры. Артисты всё про деньги, и про налоги, и про кто сколько получит…».

То, чем он занимался, Высоцкий называл «миниатюрным искусством».
Но ведь театр так и назывался, Театром Миниатюр. По сути, играл Высоцкий только в забавной постановке под названием «Путешествие вокруг смеха». Он играл Любовника по имени Лёва Июньский в сцене «Ревность». Потом изображал Городничего в сцене «Ревизориана». Еще была инсценировка… романса «Не проходите мимо» и маленькая роль героя времен Нэпа и что-то совсем гротескно-пародийное, где Высоцкий успел только прорепетировать роль колхозного сторожа Михеича, который катается по сцене на роликовых коньках и грустит от того, что в сельпо не завезли сигары.

4 марта 1962 года Высоцкий писал Людмиле Абрамовой:
«Хотят инсценировать мою «Татуировку». Сделать пародию на псевдолирику и псевдо же блатнягу. Я буду петь, а в это время будут играть то, что там есть: например, «Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху, и гляжу, гляжу часами на тебя!» Актёр, играющий Лёшу, рвёт на груди рубаху – там нарисована женщина-вампир, или русалка, или сфинкс, или вообще бог знает что. Другой становится на колени, плачет, раздирает лицо и глядит, а сзади часы – стрелки крутятся. Так всю песню можно сделать. Но это – проект».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158731.jpg
Москва, больница им.Соловьёва, 29 ноября 1965. Фото Елены Щербиновской

Но проекту воплотиться было не суждено.
После одной из ночных посиделок в гостинице Свердловска, в которой участвовало чуть ли не полтруппы, один из постояльцев написал жалобу, мол, актеры слишком громко пели и играли на гитаре. К тому же на столе у актеров увидали бутылку. А поскольку режиссер Владимир Поляков был убежденным трезвенником, почти на ровном месте получился скандал.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158821.jpg
Анатолий Утевский и Владимир Высоцкий. Москва, Большой Каретный переулок, квартира Утевских, 1965 год

Поляков грозился отправить Высоцкого «домой по шпалам», а Высоцкий, как говорит про него Левон Оганезов, «вёл себя очень независимо. По тому времени это было не принято. Он не подчинялся иерархическому порядку «актёр – режиссёр». В характере у него не было такого. Он не делал карьеру, не заигрывал с начальством».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158789.jpg
Левон Оганезов

В общем, не доиграв гастролей, Высоцкий покинул театр Миниатюр навсегда и уехал с гастролей в Москву.

Татуировка: слушать

Из Театра Миниатюр Владимир Высоцкий вернулся обратно в Театр имени Пушкина, но здесь нужно обязательно вспомнить о попытке устроиться в «Современник».
Актеры «Современника» прекрасно знали Высоцкого, потому что многие из них были его товарищами по Школе-студии МХАТ, которую, правда, закончили на несколько лет раньше. А замечательный советский артист Виктор Сергачев в 1959 году ставил в Школе-студии спектакль «Преступление и наказание», где Высоцкому досталась роль Порфирия Петровича.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158823.jpg
Виктор Сергачев

Он и порекомендовал Высоцкого Олегу Ефремову.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158793.jpg
Олег Ефремов

Дальше у знатоков творчества Высоцкого есть некоторые разночтения.
То ли он все-таки вышел на сцену «Современника» в спектакле «Два цвета» про уголовный мир, то ли это был просто показ Высоцкого в роли Глухаря. Эту роль фантастически играл Евгений Евстигнеев.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158903.jpg
Евгений Евстигнеев

Но ему нужен был дублер во второй состав, потому что Евстигнеев был занят на съемках.
Евгений Александрович, как уверяют, сам репетировал с Высоцким. И сыграл Володя неплохо. Но слишком уж копировал самого Евстигнеева. К тому же переиграть уже известного актера в одной из его лучших ролей было практически невозможно. Так что в тот момент с «Современником» у Высоцкого ничего не вышло. Он вернется сюда уже знаменитым на всю страну исполнителем через 9 лет, когда в этом театре прозвучат его песни в спектакле «Свой остров» – и эту историю мы уже рассказывали вам в нашем цикле.

Ну а пока, 4 мая 1962 года Высоцкого вновь зачисляют в Пушкинский.
Он снова играет своего Лешего в «Аленьком цветочке», выходит в роли шофера Саши в «Дневнике женщины». Роль не главная, но хотя бы объемная. Герой Высоцкого появляется на сцене регулярно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158791.jpg
У служебного входа Театра им.Пушкина, май 1962 года. Фото А.Стрельникова

Ставил спектакль не Борис Равенских, а Николай Петров, который дал Высоцкому, да и вообще актерам большую свободу – и спектакль, и Высоцкий в нем смотрелись интересно.
И сам он был очень доволен собой.

Но потом театр отправился на гастроли, причем опять-таки на Урал.
И вот там у Высоцкого случился серьезный срыв. Что называется, «развязал». В Челябинске Высоцкий вышел на сцену «несвежим», с соседом в гостинице они набедокурили в номере, обклеивая окна и стены кильками!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158819.jpg
Владимир Высоцкий, Михаил Туманишвили (Туманов) и редактор Томской студии телевидения Юрий Рыкун, Томск, гостиница «Сибирь», 30 декабря 1963 года.
Фото Владимира Шеметова.

В общем, от немедленного изгнания Высоцкого спасло массовое заступничество товарищей и то, что до конца гастролей оставалось всего ничего.
А 17 июля 1962 года трудовой договор артиста с театром был всё-таки расторгнут.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158785.jpg
Фотопроба к к/ф «Живёт такой парень», 1962 год

Я был душой дурного общества: слушать

Высоцкий остался без работы и в какой-то момент присоединился к только что созданному Московскому молодёжному экспериментальному театру под руководством Евгения Радомысленского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158721.jpg
Евгений Радомысленский, 2015 год

Увы, но просуществовал театр совсем недолго и выпустил, по сути, только одну постановку – «Белая болезнь» по Карелу Чапеку.
Высоцкого вводили на роль Отца, когда спектакль уже шел. Он фактически выступал дублером Геннадия Яловича. Сыграл Владимир не так много спектаклей, игра его была, конечно, еще сырой, во всех смыслах ДОтаганской, но и Радомысленский, и партнеры Высоцкого по сцене отметили, что уже тогда в его манере была полная отдача, нерв, игра без полутонов, резкая, жесткая, колючая.

Планов постановок было много, но в молодой труппе начались нешуточные разногласия – и театр через два года распался.
Но незадолго до распада возникла идея поставить в Дубне на средства Института физики спектакль «Тихие физики», в котором должна была прозвучать и песня Высоцкого «Тропы ещё в антимир не протоптаны…». Увы, но и этот замысел так замыслом и остался.

Марш студентов-физиков: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158833.jpg
Дубна, ДК «Мир», 22 января 1969 года. Фото Леонида Андреева

Эта песня Владимира Высоцкого не прозвучала со сцены Молодежного экспериментального театра.
Зато на другой сцене прозвучала другая песня Высоцкого – и это была сцена… театра на Таганке. Только это была ещё не та Таганка, а старая, долюбимовская. Театр был в упадке, залы полупустые. Но тут молодой и малоизвестный режиссер Пётр Фоменко ставит пьесу «Микрорайон». В пьесе положительный герой борется за сердце девушки с хулиганом, грозой всего микрорайона. Этого хулигана по фамилии Князев играл Алексей Эйбоженко, а его дружка Витька играл Юрий Смирнов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158713.jpg
Алексей Эйбоженко

И в одной из центральных сцен спектакля Князев с Витьком идут к главной героине и напевают «В тот вечер я не пил, не пел, Я на нее вовсю глядел…».

Высоцкий не знал, что его песню взяли для постановки, а артисты не знали, что это песня Высоцкого.
Ее принес в театр актер Леонид Буслаев, игравший как раз главного положительного героя. А Буслаев услышал ее однажды в компании и понятия не имел, кто автор песни. Но в спектакле она оказалась чрезвычайно к месту, а сам «Микрорайон» стал большим событием и единственным спектаклем, который остался в репертуаре Таганки после того, как театр возглавил Юрий Любимов.

Тот, кто раньше с нею был: слушать (ВГИК, 1963 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158845.jpg
«Диалог о Театре на Таганке» в Большой аудитории Политехнического музея. Слева от Владимира Высоцкого артист Николай Хощанов, далее главный режиссёр театра Юрий Любимов и ведущий Борис Каплан, 19 мая 1965 года

А Высоцкий тем временем в третий раз возвращается в Театр имени Пушкина.
Это апрель 1964 года. Но третье возвращение окажется совсем коротким. За месяц Владимир несколько раз сыграет в упомянутом уже «Дневнике женщины», где, к слову, в разное время у него было целых три персонажа, и в спектакле «Романьола» на антифашистскую тему он сыграл чернорубашечника. Скорее всего, в мае 1964 года он в последний раз вышел на сцену как актер этого театра.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158825.jpg
Барнаул, февраль 1964 года

После ухода из Театра имени Пушкина Владимир Высоцкий вновь останется без театральной работы.
Но уже в сентябре 1964 года будет принят в штат Театра на Таганке и через 10 дней впервые выйдет на его сцену в «Добром человеке из Сезуана». С тех пор Высоцкий и Таганка станут неразрывны.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158313.jpg
Владимир Высоцкий и Юрий Любимов. Париж, ноябрь 1977 года. Фото Готлиба Ронинсона

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Борис Акимов, Олег Терентьев, «Владимир Высоцкий. Эпизоды творческой судьбы»;
– Людмила Абрамова, «Факты его биографии»;
– Марк Цыбульский, «Один месяц из жизни Владимира Высоцкого (Высоцкий в Московском театре миниатюр)», «Рассказ о том, как Владимир Высоцкий не стал актёром театра «Современник»», «Три попытки Владимира Высоцкого. (Высоцкий в театре им. Пушкина)», «Был в Москве такой театр…», «Микрорайон», «Три попытки Владимира Высоцкого. (Высоцкий в театре им. Пушкина)».
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

[Архивные Материалы]

bHgfezNFSMQ
https://www.youtube.com/watch?v=bHgfezNFSMQ

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2512059-echo/
10:00 , 05 октября 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164737.mp3
Полный звук Главы №162: СЛУШАТЬ

Лежит камень в степи: слушать

Запись, сделанная в квартире Левона Кочаряна.
Ранние 60-е. Большой Каретный. Знаменитый дом, знаменитая компания. Ещё совсем молодой и безвестный Владимир Высоцкий и его друзья, среди которых Артур Макаров.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3163905.jpg
Артур Макаров. Конец 50-х

Один из самых необычных и противоречивых людей, с кем свела судьба Владимира Семеновича.
Одни Макаровым восхищаются, у других отношение к нему – крайне раздражительное. Но можно уверенно сказать, что без Макарова не было бы и того Высоцкого, какого мы знаем. И не было бы многого из того, что осталось после Высоцкого и сохранилось благодаря усилиям Артура Сергеевича.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164457.jpg
Артур Макаров. Начало 80-х

От рождения его звали Артур Адольфович Цивилько.
Отца – ленинградского немца – репрессировали после убийства Кирова. Маму не тронули. Но Артуру как сыну врага народа грозила отправка в детский дом. И тогда мальчика спасла родная тётя – знаменитая актриса Тамара Макарова, жена столь же знаменитого режиссёра Сергея Герасимова. Своих детей у них не было, и они усыновили Артура. Ему дали отчество отчима и фамилию мачехи. Так он и стал Артуром Сергеевичем Макаровым.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164383.jpg
Тамара Макарова с Артуром. Конец 40-х

Мальчик вырос независимым и своенравным, с приёмными родителями отношения складывались трудно, а свою настоящую мать он никогда не оставлял и поддерживал её буквально до последнего своего дня.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164895.jpg
Артур Макаров

В 1948 году Артур Макаров познакомился с Левоном Кочаряном – душой и в какой-то степени организатором всей дружеской компании Большого Каретного.
Где и встретились однажды Артур Макаров и Владимир Высоцкий.

Это голос Артура Сергеевича – фрагмент из документального фильма ««Дело» Артура Макарова», снятого Петром Солдатенковым: слушать
В нашей сегодняшней Главе мы ещё не раз обратимся к съёмкам Петра Яковлевича.
https://youtu.be/e9j1q79LWvw
Фрагмент д/ф «Дело» Артура Макарова» (автор сценария и режиссер Петр Солдатенков, 2000 год)

Артур Макаров старше Высоцкого на 7 лет.
Высоцкий был ещё школьником, а Макаров и Левон Кочарян – уже взрослыми мужчинами. Высоцкий был самым юным во всей этой компании и получил кличку «Шванц», то есть «Хвостик», который всё время увивался за старшими. Володя – «врун, болтун и хохотун» – и Макаров вспоминал его как весёлого юношу с ясными глазами, которые вдруг резко становились прозрачными и жесткими, когда он сталкивался с тем, что его не устраивало. Высоцкий быстро стал полноправным членом этого взрослого сообщества, что само по себе говорит о многом.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164395.jpg
Москва, на Большом Каретном, 5 марта 1955 года

С другой стороны, взрослели тогда быстро.
Первое послевоенное десятилетие. Бедность, сиротство, беспризорность. Их общий друг, будущий адвокат Юрий Гладков, был сыном полка, войну закончил в Праге. Всех воспитывала улица, и в мир этих молодых людей ещё в детстве пришли блатные законы и блатные песни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164763.jpg
Володя Высоцкий с соседскими мальчишками на даче в Валентиновке (Московская область), лето 1951 года

Зато каждый чётко знал, что такое честь и достоинство, что нельзя трусить и предавать друзей, что надо держать слово, которое дал.
Артур Макаров стал одним из главных учителей в школе жизни Высоцкого. Что бы с тобой ни случалось – всегда держи удар!

Большой Каретный («В этом доме большом…»): слушать

Эту запись Владимир Высоцкий сделает с Константином Мустафиди через десятилетие после Большого Каретного.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164755.jpg
Москва, ГНИИ ХТЭОС, 29 марта 1972 года. Фото Юрия Федотова

Когда своих песен у него будут уже сотни, и на гитаре он станет играть вполне сносно, и голос у него изменится.

А тогда, в доме Левона Кочаряна, Высоцкий звучал вот так:

Вагончик тронется: слушать

Мы позволим себе цитату из воспоминаний Артура Макарова, которая приводится в книге Валерия Перевозчикова «Возвращение к Высоцкому»:
«Хорошо помню, что довольно долгое время Володя совсем не играл на гитаре. Играть так, как в последние годы, он, на мой взгляд, стал незадолго до смерти. Все песни, которые знал, а знал он их бесчисленное множество – романтические уличные песни и полублатные, он исполнял тогда с уклоном в юмор.
А вот когда начал учиться в Школе-студии, стал относиться к песням более серьезно, с большим отбором: его интересовали авторские вещи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164393.jpg
Москва, школа-студия МХАТ, 1959 год. Фото И.Александрова

Допытывался, кто автор, кто он такой, и приходил к каким-то открытиям и находкам.
С удивлением узнал, что многие песни, которые считались старыми, блатными, написаны профессиональными литераторами».

Вот как раз одна из подобных песен, автором которой был знаменитый одесский куплетист Лев Зингерталь.
Высоцкий пел эту песню для друзей, а потом она звучала и со сцены театра на Таганке в спектакле «Десять дней, которые потрясли мир»:

Песня анархистов: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164765.jpg
«На Перовском на базаре…»
Сцена из спектакля «10 дней, которые потрясли мир», 1965 год. Фото Анатолия Гаранина

Друзья жили на Большом Каретном коммуной в квартире Левона Кочаряна.
https://youtu.be/IqQc1HxeD_Y
«Большой Каретный». Фрагмент съемки для Уоррена Битти".
Москва, факультет журналистики МГУ, 19 мая 1979 года

И жили фактически тунеядцами как нигде формально не работающие граждане.
Высоцкий устраивался то в один театр, то в другой, а остальные жили несистематическими заработками. Хотя эта работа могла быть и тяжёлой, и даже приносить деньги – но советскому человеку так жить не полагалось: слушать
https://youtu.be/3t60G66nn90
Фрагмент д/ф «Дело» Артура Макарова» (автор сценария и режиссер Петр Солдатенков, 2000 год)

Один из ближайших в то время друзей Высоцкого и Макарова, один из столпов, что называется, Большого Каретного – Анатолий Утевский в фильме Петра Солдатенкова вспоминал гимн их компании на мотив песни «Солдаты, в путь…», который сочинил Артур Макаров.
Слова шуточные, но при этом отражавшие незыблемые принципы их дружбы. Когда все были равны, невзирая на возраст, национальность, происхождение и профессию: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164915.jpg
Москва, в квартире на 1-й Мещанской улице, весна 1955 года

В той же книге Валерия Перевозчикова, отрывок из которой мы уже цитировали, есть и такие слова Артура Сергеевича:
«Я был и остаюсь убежденным интернационалистом… Это сейчас я пообмялся, а тогда при мне сказать «армяшка» или «жид» — значило немедленно получить по морде. Точно так же реагировали на эти вещи и все наши ребята. Так вот в этой компании подлюг действительно не наблюдалось. Крепкая была компания, с очень суровым отбором…»
https://youtu.be/5-P5i9Kc6ME
Фрагмент д/ф «Дело» Артура Макарова» (автор сценария и режиссер Петр Солдатенков, 2000 год)

Припев этой песни вошел в известную зарисовку тех же времен.
Но зачин посвящался уже самому Высоцкому. А слова «миниатюрист лихой» – это отсылка к недолгому времени сотрудничества Владимира с театром миниатюр.

«Наш артист В.С. Высоцкий…»: слушать

Среди многих, кто в те ранние 60-е годы бывал на Большом Каретном – и Андрей Тарковский.
Артур Макаров оказал на Тарковского такое же колоссальное человеческое влияние, как и на Высоцкого.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164347.jpg
Артур Макаров с женой Людмилой и Андреем Тарковским

Далеко не все знают, что Макаров имел непосредственное отношение к сценарию великого фильма Тарковского «Андрей Рублёв».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164399.jpg
Артур Макаров и Андрей Тарковский в Средней Азии

В картине есть несколько крутых и даже жестоких сцен, как, например, сцена сожжения коровы.
Их появление безосновательно приписывают именно Макарову, нрав которого действительно был крут. За словом в карман он не лез, за кулаком тоже. Кстати, в «Рублёве» должен был сниматься и Владимир Высоцкий. А почему не снялся – об этом рассказал Артур Сергеевич на вечере памяти Высоцкого в Ленинграде в 1984 году: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164919.jpg
Проба на роль Князя в кинофильм «Андрей Рублёв», 1966 год

Артур Макаров, выпускник Литературного института, впервые опубликует свою повесть под названием «Дома» в журнале «Новые мир» у Твардовского в 1966 году.
И сразу же как писатель окажется под запретом. Значительная часть его прозы будет опубликована достойными тиражами, как водится, уже после смерти…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164897.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164899.jpg
Александр Твардовский

Сегодня, скорее задним числом, Артура Макарова в поколении шестидесятников относят к «писателям-деревенщикам».
С деревней у него будут связаны годы отшельничества, когда Артура Сергеевича просто перестанут печатать, и он уедет в глушь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164753.jpg
Артур Макаров с женой Людмилой

Позже он начнёт неплохо зарабатывать в кино.
«Новые приключения Неуловимых» сняты по его сценарию. Единственная картина Левона Кочаряна как режиссера – «Один шанс из тысячи» – тоже основана на сценарии Артура Макарова.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164917.jpg
«Золотая мина», «Колье Шарлотты», «Приезжая» и ещё два десятка фильмов, – всё это работы Макарова.
Но работы скорее для денег, чем для души. А душа его жила в озёрных краях Селигера. Он был охотником, рыбаком, на годы погрузившимся в природу и деревенский простор, где и жил вместе с женой Людмилой. Вот как она вспоминала мужа в разговоре с Петром Солдатенковым: слушать
https://youtu.be/3e4vq0DtILs
Фрагмент д/ф «Дело» Артура Макарова» (автор сценария и режиссер Петр Солдатенков, 2000 год)

Артур Макаров не только писал сценарии, но и сыграл в кино небольшую, но хрестоматийную роль в фильме Василия Шукшина «Калина красная» – наверняка все помнят сцену, когда уголовники приехали убивать главного героя.
Урка по кличке Бульдя – самый бандитский на вид среди всех этих бандитов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164345.jpg
Артур Макаров в роли Бульди в фильме «Калина Красная»

Его и сыграл Артур Макаров.
С Шукшиным они были друзьями с давних пор.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164387.jpg
Артур Макаров и Василий Шукшин. Конец 60-х

В начале семидесятых компания Большого Каретного стала распадаться, и каждый пошел своей дорогой.
В последние годы жизни Высоцкого они с Макаровым почти не встречались. Но когда Высоцкий умер, Макаров появился вновь. Он тогда многим пришёлся не по душе. Потому что, как в былые времена, круто взялся за дело, отозвавшись на просьбу Марины Влади о помощи.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164435.jpg
Артур Макаров и Марина Влади на могиле Владимира Высоцкого на Ваганьковском кладбище.
40 дней. 2 сентября 1980 года. Фото Игоря Данилова

После смерти Высоцкого его дела были в полном беспорядке – нужно было спасать архив.
Документы, рукописи, фотографии, записи. Высоцкий оставил много долгов, и с этим тоже пришлось разбираться. Потому что многие из тех, кто при жизни увивался вокруг Владимира Семёновича и причислял себя к его ближайшим друзьям, вдруг потребовали вернуть одолженные когда-то деньги. Да и не только в деньгах дело: слушать
https://youtu.be/UvG83WrW8sE
Фрагмент д/ф «Постскриптум» (автор сценария и режиссер Петр Солдатенков, 1991 год)

Эти слова прозвучали тридцать лет назад во время одной из творческих встреч по случаю выхода книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт».
А ещё до всякой Перестройки, в 1984 году, на вечере памяти Высоцкого Макаров говорил о самом Высоцком. Вспоминая, что Володя удивительным образом смог себя сохранить. Делать то, что ему нравилось. Не подстраиваясь: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164385.jpg
Артур Макаров, Марина Влади, Петр Солдатенков и др. Конец 80-х

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Петра Солдатенкова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164211.jpg
Артур Макаров, Всеволод Абдулов, Григорий Антимоний. Начало 80-х

В последние годы жизни, в конце 80-х – в начале 90-х Артур Сергеевич Макаров вернулся в столицу и занялся бизнесом.
Занялся, как казалось по тем временам, довольно успешно. И в этом, новом для себя способе самореализации, оставался таким же жёстким и бескомпромиссным, как и всегда в жизни.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164397.jpg
Артур Макаров в деревне Пески. Конец 80-х

3 октября 1995 года Артура Макарова убили в квартире его подруги, актрисы Жанны Прохоренко.
Это преступление, произошедшее почти четверть века назад, по сей день остаётся нераскрытым…

Артур Макаров обратил однажды внимание, что его друг Владимир Высоцкий на своих последних выступлениях постоянно возвращался воспоминаниями во времена Большого Каретного.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3163903.jpg
Когда они все были вместе, одной большой компанией больших друзей.
Мы закончим эту Главу фрагментом самого последнего записанного на плёнку концерта Владимира Высоцкого в подмосковном Калининграде, а ныне Королёве. 16 июля 1980 года: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3164437.jpg
Калининград (Московская область), ДК им. Ленина, 16 июля 1980 года. Фото Е.Попова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Петра Солдатенкова, Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Валерий Перевозчиков, «Возвращение к Высоцкому»;
– Пётр Солдатенков. Д/ф «Постскриптум», «Дело» Артура Макарова».
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

[Архивные Материалы]

C6V-G6oyRDY
https://www.youtube.com/watch?v=C6V-G6oyRDY

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2516129-echo/
10:05 , 12 октября 2019

автор
Один Высоцкий

Первый голос был обычный —
И не резок, и не груб, —
Это Ваня Дыховичный,
Всем известный книголюб.

Владимир Высоцкий («Вступительное слово про Витьку Кораблёва и друга закадычного — Ваню Дыховичного», 1970-71 гг.)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167373.mp3
Полный звук Главы №163: СЛУШАТЬ

Нам далеко не впервые приходится говорить, что после смерти у Владимира Высоцкого появилась масса друзей, которые при жизни были знакомы с ним шапочно, виделись мимоходом, пообщаться успели чисто случайно, зато спустя годы написали тома мемуаров.
Герой нашего сегодняшнего рассказа в друзья к Высоцкому никогда не набивался – ни к живому, ни к мертвому. Он не скрывал, что успел с Володей разругаться, а вот помириться так и не успел. Тем не менее, Иван Дыховичный на протяжении нескольких лет был одним из ближайших и важнейших для Владимира Семеновича людей. Ближайших и достойнейших.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3166789.jpg
Иван Дыховичный

Наш рассказ будет необычным.
В нем голос Дыховичного будет звучать гораздо чаще, чем голос Высоцкого, а рассказывать о Дыховичном мы будем во многом его же собственными словами, в том числе сказанными в объемной и фантастически интересной беседе со сценаристом и режиссером Ильей Рубинштейном для документального фильма «Французский сон».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167653.jpg
Гатчина, ЛИЯФ, 13 октября 1974 года. Фото Владислава Толчина

Иван Дыховичный родился 16 октября 1947 года и был на 9 лет моложе Владимира Высоцкого.
Когда они познакомились, Иван был молодым выпускником Щукинского училища, а Владимир уже был, выражаясь современным языком, звездой Таганки и человеком, чьи песни знала вся страна. Поэтому, конечно, Иван сначала услышал Высоцкого, а потом увидел.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167273.jpg
Владимир Высоцкий и Иван Дыховичный. Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Олега Мрачковского

И для него было довольно сложно совместить внешний образ Высоцкого с тем, что он пел.
И эта раздвоенность так и сохранилась навсегда.

«Володя был очень не похож в жизни на то, что он писал и пел, – вспоминал Иван. – И в этом ничего такого нет удивительного. То есть, в нем все это было, но было и другое. Он был очень объемный человек, очень живой».
И запомнился Высоцкий Дыховичному как «маленький человек, коренастый, крепкий, хулиган. Этим он был близок и приятен».

Знакомство их состоялось в 1970 году, на прослушивании в Театре на Таганке, куда Иван Дыховичный пробовался после окончания училища.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167317.jpg
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167319.jpg
Иван Дыховичный, Иван Бортник и Владимир Высоцкий на прогоне спектакля «Гамлет». Москва, Театр на Таганке, ноябрь 1971 года. Фото Александра Шпинёва

А поскольку Таганка была театром «поющим», Дыховичному сразу дали гитару и попросили что-нибудь спеть.
Иван увлекался творчеством поэтов 19 века, пушкинской поры, очень любил Дениса Давыдова и впоследствии неоднократно исполнял его произведения на свою музыку и в театре, и на концертах. И во время прослушивания Дыховичный спел что-то из Дениса Давыдова, «и вдруг Володя просто ясно проявил себя. Он сказал: «А вот это мне нравится». И он тут же предложил вместе с ним поехать и спеть на концерте. Дыховичный был потрясен, потому что никак не предполагал, что его своеобразное хобби «станет предметом общественного прослушивания».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167645.jpg
Александр Вилькин (Гильденстерн), Владимир Высоцкий (Гамлет) и Иван Дыховичный (Розенкранц) в спектакле «Гамлет».
Москва, Театр на Таганке, 1974 год. Фото Александра Стернина

Впоследствии они не раз окажутся вместе на одной сцене.
А в апреле 1972 года отправятся даже вместе на гастроли в Молдавию и выступят в Кишинёве. Дыховичный сперва отказывался, переживал, как всё пройдет. А Высоцкий даже скрыл от Ивана, что выступать им придется не в маленьком зале какого-то НИИ, а на сцене Зеленого театра перед девятью тысячами зрителей. Которые действительно сначала без восторга встретили на концерте Высоцкого «постороннего», но Владимир поддержал друга. Дыховичный спел четыре песни подряд без перерыва и заслужил у кишиневской публики аплодисменты: слушать

Дружба Владимира Высоцкого с Иваном Дыховичным как началась на прослушивании в Театре, так и длилась после этого еще восемь лет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167261.jpg
Владимир Высоцкий и Иван Дыховичный. Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Олега Мрачковского

И сам Дыховичный характеризовал их отношения как «ежесекундные».
Что говорить, если на свадьбе Ивана единственным человеком из театра был именно Володя.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167265.jpg
Владимир Высоцкий — свидетель на свадьбе Ивана Дыховичного и Ольги Полянской. Москва, 29 декабря 1971 года

А примерно через год после знакомства у Высоцкого возникла удивительная идея – написать поэму для детей.
Она называлась «Детская поэма». Иногда еще ее обозначают по первой строке – «Что случилось с пятым «А»?». Начинается она «Вступительным словом про Витьку Кораблёва и друга закадычного – Ваню Дыховичного». Так Владимир Семенович увековечил, можно сказать, в своем творчестве друга, который действительно стал закадычным, а эту фразу вспоминают всегда, когда говорят про Ивана Владимировича Дыховичного: слушать

https://youtu.be/GndkuBeywbU
Фрагмент д/ф «Владимир Высоцкий. «Про друга закадычного…» (режиссер Олег Васин, монтаж Игорь Рахманов, 2010 год)

К сожалению, эта очень любопытная, неожиданная для творчества Высоцкого вещь при его жизни опубликована не была, а в авторском исполнении сохранился только небольшой фрагмент во время концерта в Госплане в 1977 году.
Качество, увы, совсем скверное. Мы дадим этот кусочек записи исключительно для иллюстрации: слушать

Ну а чтобы вы все-таки получили некоторое представление о «Детской поэме», Татьяна Васина прочтет из нее тот же самый отрывок, что и Владимир Семенович.
Это фрагмент из документального фильма Олега Васина «Владимир Высоцкий. Про друга закадычного…»: слушать

https://youtu.be/3a9wjcK78gA
Фрагмент д/ф «Владимир Высоцкий. «Про друга закадычного…» (режиссер Олег Васин, монтаж Игорь Рахманов, художник Евгения Виноградова, 2010 год)

В 1975 году Театр на Таганке впервые выехал на гастроли за рубеж, в Болгарию.
Дыховичный вспоминал впоследствии, что вообще в Высоцком «был все-таки страх невыезда. Он очень боялся не выехать. Он очень точно ощущал силу власти. Он был бунтарь и человек, который нарушал эти границы. И в этом смысле он не верил в то, что его выпустят, он очень боялся, что его не выпустят, он скрывал ненависть свою к ним… Инстинкт самосохранения в нем был очень развит, он в общем с чиновниками дружил, и он умел с ними дружить. Он умел с ними хихикать, он умел с ними пить водку, дарить им пластинки, общаться, спрашивать как дела, заботиться. С его помощью можно было пробить довольно много. Но уровень он понимал». Высоцкий не шел туда, где, собирались совсем уж злодеи.

А в Болгарии Высоцкий и Таганка с большим успехом выступили в нескольких городах, Владимир Семенович даже записал для студии «Балкантон» пластинку.
А помимо этого было несколько интервью. В одной из бесед – для Болгарского телевидения – в разговоре с Любомиром Коларовым помимо Высоцкого приняли участие Иван Бортник, Леонид Филатов – и Иван Дыховичный: слушать

https://youtu.be/vj0R6JIVY2U
Съемка для Болгарского телевидения, сентябрь 1975 года

Уточним все-таки, что в Болгарию впервые за границу выехала Таганка, но Высоцкий благодаря Марине Влади получил такую возможность еще раньше.
И как рассказывал Иван Дыховичный, у Высоцкого «была дикая радость от того, что он поехал. И была дикая радость от того, что он приехал обратно. Он ясно, быстро, как абсолютно талантливый, душевно интуитивный человек, понял, что там, конечно – это не его жизнь». Но тем не менее «ему очень хотелось и там себя доказать, чего-то добиться. От этого возникли мысли о пластинках, и Марина на это его толкала всячески. Нас тогда там было мало, имеется в виду в Европе, за границей, во Франции. И был какой-то глубокий интерес к этому русскому чуду, и Володя очень подходил под этот стандарт: его голос, его энергия, темперамент, все это совпадало».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167811.jpg
Алёша Димитриевич, Марина Влади и Владимир Высоцкий. Париж, май 1976 года

Главным для Высоцкого за границей было даже не тамошнее изобилие, не вещи и магазины, а возможность общаться, общаться совершенно свободно с необычными людьми, совсем не такими, как на родине, с совершенно другими привычками, обычаями, с людьми, о которых в Союзе только разве что слышали, как об Алёше Димитриевиче, а теперь Высоцкий мог запросто сидеть с ними за одним столом и говорить о чем угодно.
Вот такая возможность появилась у Володи благодаря Марине.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167715.jpg
Париж, апрель-май, 1976 года. Фото Роберта Прюдона

Отношения Высоцкого и Марины Влади – это отдельная тема.
Их роман был сенсацией, произвел эффект разорвавшейся бомбы, его обсуждали, а многие в него просто не верили: слушать

https://youtu.be/W-aQlcC5_7w
Фрагмент д/ф «Французский сон» (автор сценария и режиссер Илья Рубинштейн, 2003 год)

Что особенно расположило Высоцкого к Дыховичному – что среди разгула сплетен и пересудов Иван вообще ничего не спрашивал Володю об этом романе и об их совместной жизни.
И как-то раз Высоцкий просто сказал, что Марина приезжает в Москву и позвал Ивана пообедать с ними в ресторан. Так они и познакомились с Мариной Влади. А однажды Володя и Марина даже поселились на несколько месяцев в квартире Дыховичных. Своего жилья у Высоцкого не было, с очередной съемной квартиры ему пришлось съехать, и тогда Иван просто предложил им пожить у него, благо места в четырехкомнатной квартире хватало. Мы вновь процитируем воспоминания Ивана Дыховичного – это очень любопытный и смешной момент:

«Я помню, что они въехали во двор на автомобиле, мы с балкона посмотрели и на крыше этого автомобиля был огромный двуспальный матрас, который теперь продается во всех магазинах, а тогда это было! «Мердеседес», на крыше которого была кровать! Мы с Володей очень долго, смешно заносили это в мой дом. Все тёточки, которые на скамеечке сидят, эти лифтерши, они с ненавистью контролировали этот процесс и не могли поверить, что это реально Володя, что рядом с ним Марина Влади, которые будут жить в этом доме. Мы занесли в лифт с диким трудом этот матрас, он никак не проходил, вынесли его, положили. И они на этом матрасе прожили где-то там полгода в нашем доме».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167663.jpg
Ленинград, ДК Первой пятилетки, 17 июня 1972 года. Фото Натальи Кане

Прожили совершенно замечательно, в поведении Марины не было никакой звездности, вычурности – она наоборот была человеком очень органичным, простым и естественным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167713.jpg
Париж, апрель-май, 1976 года. Фото Роберта Прюдона

К тому же замечательно, фантастически готовила на всю эту компанию. Марина «была прелестным человеком в жизни, а к русскому в ней было еще прибавлено французский такт и деликатность»: слушать


Фрагмент д/ф «Французский сон» (автор сценария и режиссер Илья Рубинштейн, 2003 год)

Еще до личного знакомства Дыховичный испытывал даже что-то вроде гордости за Высоцкого, что вот мол наш человек, а смог покорить такую женщину – эдакое своеобразное чувство нашего мужского патриотизма.

Иван Дыховичный, Владимир Высоцкий и Александр Вилькин в спектакле «Гамлет», 1971 год

Но и для Марины эти отношения были очень важны.
Для нее это была возможность любить наперекор. Наперекор обстоятельствам, наперекор многочисленным уговорам «доброжелателей», предупреждавших и пугавших опрометчивостью ее поступка. И в то же время пускай она была звездой с европейским и даже мировым именем, ей не могло не льстить, что ее мужчину обожает буквально вся страна. Она не раз испытывала это чувство, когда Высоцкий выходил на сцену, брал первый аккорд и полностью овладевал залом, завораживал, гипнотизировал публику.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167841.jpg
Выступление Владимира Высоцкого. Среди зрителей — Марина Влади, Михаил Кане, Семен Товгер, Михаил Крыжановский.
Ленинград, английская школа № 213 (в здании техникума холодильной промышленности).
30 января 1973 года. Фото Марка Донского

Он был богом на сцене, а для нее в жизни во многом оставался «мальчиком».
Но при этом Марина, как вспоминает Дыховичный, всегда могла оценить Володю именно как поэта, чувствовала все его песни. Хотя далеко не все понимали, зачем он как бы разменивается на эти шуточные, спортивные и прочие «диалоги у телевизора», когда у него есть «Банька по-белому» или «Кони привередливые». А Марина понимала, что и то, и то безгранично талантливо и всё это бесчисленные грани дарования ее мужа. «Володя был голосом огромного количества людей, и интонацией очень многих людей и в то же время он был высочайшей поэзией. Это уникальное соединение».: слушать

https://youtu.be/hmfb2I6HCOU
Фрагмент д/ф «Французский сон» (автор сценария и режиссер Илья Рубинштейн, 2003 год)

Конечно, Высоцкий ангелом не был.
Он любил женщин, женщины любили его. Но вот Дыховичный серьезных увлечений своего друга другими женщинами вспомнить не мог. Да и для самих этих женщин Высоцкий скорее был неким образом «парня с гитарой», поющего человека, нежели живым мужчиной, с которым в принципе возможно иметь какие-то отношения. Это очень любопытное наблюдение: слушать

https://youtu.be/C8Elhumtn8Y
Фрагмент д/ф «Французский сон» (автор сценария и режиссер Илья Рубинштейн, 2003 год)

Душевные, близкие, «ежесекундные» дружеские отношения Владимира Высоцкого с Иваном Дыховичным закончились загадочным образом.
Коль скоро сам Дыховичный уверяет, что дружили они «лет восемь», а познакомились в 1970-м – значит, дружба их прекратилась примерно в 1978 году или чуть позже. Причины Иван Владимирович никогда не называл, а Владимир Семенович – тем более.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167255.jpg
Иван Дыховичный и Владимир Высоцкий на прогоне спектакля «Гамлет». Москва, Театр на Таганке, ноябрь 1971 года. Фото Александра Шпинёва

Вроде бы ссора вышла на почве театральных дел, репертуара и ролей.
Но возможно, что профессиональная размолвка стала лишь последней каплей. Потому что и чисто по-человечески отношения с Высоцким стали Дыховичного тяготить. Причиной была известная болезнь Высоцкого: слушать

https://youtu.be/xRPfYLKxn0U
Фрагмент д/ф «Французский сон» (автор сценария и режиссер Илья Рубинштейн, 2003 год)

«Володя, если ты сейчас не перестанешь, это конец. Такие и были наши отношения. Но я год, год приезжал каждый день по вызову, как идиот. В конце концов, ты говоришь: «Прости, я не шестерка, здесь моя жизнь». Он говорит: «А, значит, ты мне не друг». Но нельзя же пользоваться мной 24 часа в сутки. У меня нет уже ни моей жизни, ни моей жены, ничего. Все на тебя смотрят, говорят: «Он при Высоцком». Вы понимаете, что это страшная история. Особенно для творческого человека».
Вот так – с горечью, но как есть – вспоминал об этом периоде Иван Дыховичный. А потом Володи не стало: слушать

https://youtu.be/tygFB3NXGAE
Фрагмент д/ф «Французский сон» (автор сценария и режиссер Илья Рубинштейн, 2003 год)

Размолвка с Высоцким прервала и отношения Ивана Дыховичного с Мариной Влади, но смерть примирила их.
В какой-то момент, когда гроб с телом друга еще стоял в квартире на Малой Грузинской, Марина попросила, чтобы все вышли – и в комнате остались они втроем: Марина, Иван и Владимир…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167655.jpg
Иван Дыховичный, Владимир Высоцкий и Александр Вилькин на прогоне спектакля «Гамлет».
Москва, Театр на Таганке, ноябрь 1971 года. Фото Александра Шпинёва

Я благодарю за помощь в подготовке это программы Илью Рубинштейна и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167651.jpg
Владимир Высоцкий и Иван Дыховичный. Москва, Высшая комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ, апрель 1977 года

После смерти Высоцкого Иван Дыховичный уходит их Театра на Таганке и вообще фактически заканчивает актерскую карьеру.
Он станет отличным режиссером, будет снимать документальное и художественное кино, в том числе фильм «Копейка», где одним из персонажей станет Владимир Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3166785.jpg
Игорь Арташонов в роли Владимира Высоцкого в фильме «Копейка», 1992 год

Но публика запомнила Ивана Дыховичного и как автора замечательных передач о кинематографе и вообще об искусстве на телевидении в эпоху, когда наше телевидение еще не превратилось в то, чем оно стало теперь.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3166787.jpg
Иван Дыховичный и Вадим Юсов на съемочной площадке фильма «Прорва», 1992 год

Иван Дыховичный скончался 27 сентября 2009 года, трех недель не дожив до своего 62-летия.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3166783.jpg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– документальный фильм «Французский сон», реж. Илья Рубинштейн;
– документальный фильм «Владимир Высоцкий. Про друга закадычного…», реж. Олег Васин;
– книга Ильи Рубинштейна «Ошибка Владимира Высоцкого».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167659.jpg
Москва, в квартире на улице Тимура Фрунзе, октябрь 1980 года. Фото Александра Стернина

Москва, у Ивана Дыховичного, 1974 год:
На дистанции четвёрка первачей: слушать
Я из дела ушёл: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3167649.jpg
Николай Дупак, Юрий Любимов, Зинаида Славина, Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Иван Дыховичный и Виталий Шаповалов на 10-летии театра.
Москва, Театр на Таганке, 23 апреля 1974 года. Фото Анатолия Гаранина
https://echo.msk.ru/files/2857812.png

[Архивные Материалы]

jO6EzhnZ284
https://www.youtube.com/watch?v=jO6EzhnZ284

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2528021-echo/
10:00 , 02 ноября 2019

автор
Один Высоцкий

Я два дня зубрил брошюру — вот напасть! —
Чтоб впросак у них там сдуру не попасть.
Карту миру изучил и вместе с тем —
Строй взаимно существующих систем.

Владимир Высоцкий («Инструкция перед поездкой зарубеж», из черновиков, 1974)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176817.mp3
Полный звук Главы №164: СЛУШАТЬ

Наводчица: слушать

Запись Константина Мустафиди.
Эта фраза звучала в нашем цикле уже не один десяток раз. И еще наверняка неоднократно прозвучит. Но о самом Константине Мустафиди мы до сих пор почти ничего не рассказывали. И сегодня мы этот пробел устраним. Константин Панайотович Мустафиди пришел в студию «Эха». И поделился с нами воспоминаниями о том, как в начале 70-х они вместе с Высоцким записали почти три сотни песен.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175457.jpg
Константин Мустафиди не имел отношения к театру или кино, и с Высоцким познакомился по воле счастливого случая.
В 1971 году на Кубу отправилась делегация советских специалистов из НИИ Радио. Мустафиди этой делегацией руководил. Специалисты из самых разных организаций строили на Кубе первую станцию космической связи. И там же на Кубе всего на неделю оказалась группа связисток-телефонисток. Среди них была Людмила Орлова – легендарная Люся, фактически прототип героини песни «Ноль-Семь», которая неоднократно соединяла по международной связи Москву и Париж, Высоцкого и Марину Влади.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176055.jpg
Людмила Орлова (крайняя слева), Всеволод Абдулов, Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Иван Бортник с работниками АТС. Москва, 8 марта 1977 года

Мустафиди к тому моменту был большим поклонником Высоцкого и даже на Кубу привез магнитофон с его записями.
Узнав об этом, Люся сказала: мол, хочешь я тебя с ним познакомлю: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176905.jpg
«Костя! Друг мой Костя!
«Что значит человек,
Когда его заветные желанья —
Еда да сон? Животное, и всё.»
Надеюсь, что мы подольше останемся «человеками».
Гамлет — принц Датский и я.
31 марта 1972 г. Высоцкий»

После поездки на Кубу Мустафиди купил дорогой и очень хороший по тем временам магнитофон Aiwa.
Который, к слову, сейчас вы можете увидеть в Москве в Государственном музее Высоцкого. Владимиру Семеновичу стало любопытно – и они решили попробовать что-нибудь записать на эту аппаратуру: слушать

У тебя глаза — как нож: слушать

Высоцкий тогда не пил совсем, посидел с ребятами и поехал домой, а компания до трех ночи крутила запись, и соседи вызвали милицию, заявив, что в этой квартире уже несколько часов надрывается Высоцкий.
Но это был единственный случай, когда на записи Высоцкого и Мустафиди присутствовали другие люди. Потом они записывались только вдвоем!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176009.jpg
Москва, студия звукозаписи фирмы «Мелодия», июль 1972 года. Фото Аркадия Гершмана

И как этот процесс выглядел, теперь знает только сам Константин Мустафиди.
Фотографий они не делали. И вообще снимков Высоцкого и Мустафиди очень мало. Самое известное фото – это Пицунда, где Высоцкий отдыхал с Мариной Влади и ее сыновьями, и там же был Мустафиди: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175685.jpg
Сыновья Марины Влади Пьер Оссейн и Володя Бруйе, Константин Мустафиди и Владимир Высоцкий.
Пицунда, август 1973 года

Зека Васильев и Петров-зека: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175461.jpg
Здесь очень важно помнить об одной вещи.
Всю жизнь Высоцкий страдал от некачественных записей. Сделанных где-то из зала на концертах или в компаниях, впоследствии сто раз переписанных, затертых и заезженных. Иной раз и слов было не разобрать, и самого Высоцкого узнавал не всякий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176029.jpg
«Электророяль мне, конечно, не пара…»

Конечно, были вещи, записанные для фильма «Вертикаль», было несколько военных песен для картин Виктора Турова, вышедших на миньонах, но большинство песен Владимира Семеновича, особенно ранних, так называемых блатных, доходили до народа на пленках, очень далеких от идеала.
И записи Мустафиди были фактически первыми нормальными, качественными. Благодаря им и раннее творчество дошло до нас практически в полном объеме. Причем записано это было Высоцким уже в зрелом возрасте и звучит в чем-то даже интереснее, чем в начале 60-х.

Антисемиты: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175463.jpg
7 января 1972 года были записаны первые 13 песен, и после этого на протяжении где-то двух с половиной лет Константин Мустафиди приезжал в Матвеевское, где тогда жил Владимир Высоцкий.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176853.jpg
Дом в Матвеевском (ул. Матвеевская, д. 6), в котором четыре года жил Владимир Высоцкий

Но несмотря на то, что аппаратура была очень высокого класса, первые бобины записаны не в стерео, а в моно.
Почему так вышло? Причина для советского времени банальна – экономия: слушать

Константин Панайтович упоминает аппаратуру из Японии, которую получил Высоцкий.
Откуда она взялась: слушать

Пиратская: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175465.jpg
Сейчас кажется, что Владимир Высоцкий и Константин Мустафиди затеяли всю эту историю неспроста.
Это выглядит как попытка систематизировать всё, что было написано и спето Высоцким к началу 70-х, как своеобразный архив. Но Мустафиди говорит, что это не так: слушать

«У домашних и хищных зверей…»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175933.jpg
Москва, Институт медико-биологических проблем Минздрава СССР, 11 января 1972 года. Фото Александра Богданова

Поначалу Мустафиди и Высоцкий встречались очень часто, раз в несколько недель: слушать

Эти частые визиты давали поводы для шуток: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175467.jpg
К слову, Константин Панайотович Мустафиди не только записывал Высоцкого у него дома.
Он же организовал и несколько его выступлений в Научно-исследовательском институте развития радио Министерства связи СССР – проще говоря, НИИ Радио. И после первого концерта Мустафиди вызвали на ковер. Но ругали не за то, что он привел в институт антисоветчика Высоцкого, а за то, что не всем из начальства удалось попасть на этот концерт. И вообще желающих оказалось столько, что пришлось попросить Володю выступить снова – уже для более расширенного состава.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175469.jpg
Коллекция же Константина Мустафиди продолжала пополняться.
Самым плодотворным был 1973-й год. Но в 1974-м энтузиазм постепенно стал спадать. У Высоцкого было всё больше работы в театре, всё больше концертов. Он начал регулярно бывать за границей. Времени для встреч с Константином оставалось всё меньше.

Перед отъездом: слушать

Это одна из последних записей Владимира Высоцкого с Константином Мустафиди.
И так уж получилось, что снова заниматься пленками с песнями Высоцкого Мустафиди пришлось уже после его смерти по личной просьбе Марины Влади: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175471.jpg
Если подводить простой арифметический итог, то Константин Мустафиди записал 285 песен Владимира Высоцкого.
Если учесть, что всего их известно чуть более 400, а последние записи Мустафиди – это примерно осень 1974 года, то получается, что ими было записано почти всё, что Владимир Семенович успел сделать на тот момент. И мы напомним, что в Советском Союзе официально было тогда издано лишь несколько миньонов с его песнями. Впрочем, как вспоминает Константин Мустафиди, волновало Высоцкого не это: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176007.jpg
Константин Мустафиди очень редко выступает публично и свою роль не выпячивает, не считает, что причастен к какому-то историческому делу.
Хотя всё-таки с благодарностью вспоминает слова сына Высоцкого: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176025.jpg
Аркадий Высоцкий

Константин Мустафиди – человек удивительный.
Конечно, были люди, куда более тесно общавшиеся с Высоцким, друзья более близкие. Но никому из них Высоцкий фактически персонально не спел столько, сколько спел для Мустафиди. Одиннадцать с половиной часов чистого звучания у этих бобин. Те, кто мечтал бы хоть раз побывать на живом выступлении Высоцкого и даже те, кто на этих выступлениях бывали лично, могут только позавидовать Константину Панайотовичу: слушать

Песня о несчастных лестных жителях: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3175473.jpg
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Владимира Чейгина и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

После 1974 года у Владимира Высоцкого появится возможность записать несколько дисков за границей.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176057.jpg
Париж, апрель-май 1975 года. Фото Роберта Прюдона

Прекрасные записи сделает Михаил Шемякин, выйдут, в конце концов, пластинки, записанные на «Мелодии» с оркестром Гараняна.
И в наше время мы можем послушать всё, что было спето Высоцким. Но не будем забывать, что первую качественную полную коллекцию они записали именно с Мустафиди, и в ней есть песни, которые больше не прозвучали нигде.

Песня про белого слона: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176063.jpg
Владимир Высоцкий с сыном Марины Влади Володей Бруйе и Константином Мустафиди.
Пицунда, август 1973 года
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176921.jpg
Артур Макаров, Игорь Годяев, Валерий Янклович, Владимир Шехтман, Эдуард Володарский, Жанна Прохоренко, Константин Мустафиди, Всеволод Абдулов, Фарида Володарская, Вадим Туманов на даче Владимира Высоцкого и Марины Влади в Красной Пахре. Декабрь 1980 года.
Фото Дмитрия Чижкова
https://cdn.echo.msk.ru/files/3176925.jpg
Константин Мустафиди. 25 июля 2019 года. Фото Александра Стернина

[Архивные Материалы]

aghZaiupQ3E
https://www.youtube.com/watch?v=aghZaiupQ3E

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2532509-echo/
10:09 , 09 ноября 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179053.jpg
Полный звук Главы №165: СЛУШАТЬ

Позади 164 Главы нашего цикла и скоро уже четыре года работы над ним – и вот мы, наконец, добрались до того самого фильма и той самой роли: слушать
Высоцкий в театре – это, прежде всего, Гамлет.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179053.jpg
«Гамлет», 1980 год. Фото Александра Макарова

Высоцкий в кино – это в первую очередь Глеб Жеглов.
Таковы устойчивые ассоциации.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179057.jpg
Владимир Высоцкий в роли Глеба Жеглова

Но живьем в роли Гамлета Владимира Семеновича видели лишь несколько тысяч человек, а кадров съемок спектакля осталось очень мало.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182753.jpg
Письмо от Одесской киностудии в Театр на Таганке с просьбой отпустить Владимира Высоцкого на съёмки телефильма «Эра милосердия»

Зато трудно найти относительно взрослого человека в нашей стране, кто не смотрел бы «Место встречи изменить нельзя».
Эту картину мы видели столько раз, что, кажется, выучили ее наизусть.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179463.jpg
Владимир Высоцкий и Владимир Конкин в фильме «Место встречи изменить нельзя»

«Место встречи», безусловно, один из самых – если не самый – цитируемых отечественных фильмов.
Когда мы готовились к этому рассказу, то попробовали отобрать наиболее яркие сцены и «крылатые фразы» из всех пяти серий. Получилось 84 фрагмента и 174 цитаты. Не считая многочисленных воспоминаний, интервью, исследований, посвященных «Месту встречи». Это могло бы вылиться уже в самостоятельный цикл. Но наша задача состоит всё-таки в том, чтобы рассказать о работе в фильме именно Владимира Высоцкого. Что мы и постараемся сделать в ближайших Главах.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182761.jpg
Все, конечно, прекрасно помнят, что «Место встречи» поставлено по роману Братьев Вайнеров «Эра Милосердия».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179871.jpg
Снимать начали, к слову, 10 мая 1978 года, в день рождения Марины Влади.
Которая с теплотой вспоминала этот период в документальном фильме Леонида Парфенова, снятого еще к 20-летию выхода на телеэкран «Места встречи»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183171.jpg
Париж, поместье Мезон-Лаффит, январь 1978 года. Фото Софии Моризе

Но заметим попутно, что, несмотря на все добрые слова, практически сразу после начала съемок Марина попросила Станислава Говорухина найти на роль Жеглова другого артиста, а сам Высокий даже сказал режиссеру, что не может тратить на эту роль год жизни, потому что ему самому не так много осталось.
К счастью, порыв этот был сиюминутным, а Говорухин понимал, что без Высоцкого снимать невозможно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182751.jpg
Станислав Говорухин, Владимир Высоцкий и Станислав Садальский на съёмочной площадке, 1978 год

Рабочее название картины – как в романе – «Эра милосердия».
И это словосочетание все-таки появляется в фильме – единственный раз, в третьей серии, во время разговора на кухне в коммуналке Шарапова: слушать.
https://youtu.be/yfni6Quctew
Режиссер Станислав Говорухин впоследствии честно признавался, что эта сцена едва ли не единственная, которую он снимал без удовольствия.
Потому что, как и Жеглов с Шараповым, в «эру милосердия» не верил. Кстати, если вы обратили внимание – это единственная сцена, когда Жеглов выпивает и не вполне трезв…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179901.jpg
Зиновий Гердт в роли Михаила Михайловича Бомзе, соседа Шарапова. На съёмках фильма, 1978 год

А на телеэкраны картина выйдет под названием «Место встречи изменить нельзя».
Этот вариант использовался еще во время самой первой журнальной публикации романа в 1975 году: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182757.jpg
Первая публикация романа братьев Вайнеров «Место встречи изменить нельзя» в журнале «Смена» № 15, август 1975 года

Очень интересно в этой связи замечание Георгия Вайнера.
Послушайте его слова, сказанные не сегодня, а ровно 20 лет назад: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179535.jpg
Георгий и Аркадий Вайнеры

А итоговое, всем известное название фильма прозвучит в сериале однажды, в заключительной, 5-й серии: слушать.

Вечный спор поклонников сериала: должен был Высоцкий спеть в «Месте встречи» свои песни или это действительно было бы лишним?
Заметим при этом, что Высоцкий пел далеко не во всех картинах, в которых снимался. Но только о «Месте встречи» до сих пор не утихают дискуссии – петь или не петь: слушать
Эти слова Владимир Семенович произнес во время выступления в клубе учреждения под названием «НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ИНСТИТУТ ПРИКЛАДНОЙ МЕХАНИКИ ИМЕНИ АКАДЕМИКА В.И. КУЗНЕЦОВА».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179533.jpg
Считается, что Высоцкий предлагал для фильма и «Балладу о детстве», и «Давайте выпьем за тех, кто в МУРе…», и специально написал «Балладу о конце войны».
Более того! Есть договор Владимира Семеновича с Одесской киностудией, подписанный 10 мая 1978 года, то есть в день начала съемок. Договор на пять песен по двести рублей за каждую. То есть на общую сумму в тысячу рублей. Причем, в тексте договора Высоцкий фигурирует не просто как автор, а как «ПОЭТ».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182157.jpg
Договор Одесской киностудии с Владимиром Высоцким на написание песен к фильму «Эра милосердия», 10 мая 1978 года

Но песен Высоцкого в картине так и не появилось.
Станислав Говорухин сразу был против того, чтобы Высоцкий пел свои песни: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182763.jpg
Владимир Конкин и Станислав Говорухин на съёмочной площадке, 1978 год

Но есть и третья версия истории о непоющем Жеглове.
4 июня 1983 года на вечере памяти Владимира Высоцкого в ленинградском ДК имени Ленина завода «Большевик» братья Вайнеры опровергли обе предыдущих и выдвинули свою: слушать

И Высоцкий во время этого разговора сам отказался от песен: слушать

Еще один любопытный факт, на который далеко на все обращают внимание.
Песню Александра Вертинского «Лиловый негр» Жеглов исполняет дважды!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179903.jpg
Александр Вертинский
Не только в 4-й серии, но и в самом начале 5-й!
Каждая серия, начиная со 2-й, открывается своеобразным кратким содержанием предыдущей серии. Причем эти фрагменты иногда состоят из дублей, не вошедших в конечный монтаж! Такая же история и в начале 5-й, где звучит несколько другой вариант «Лилового негра»: слушать

Мы уже дали слово самому Владимиру Семеновичу, ответили на вопрос, почему он не пел в фильме, и откуда взялось само название «Место встречи изменить нельзя».
Но еще не сказали, как собственно сам Высоцкий появился в этом сериале и чья это была идея. В 1983 году Георгий Вайнер вспоминал об этом так: слушать

Получается, что Владимир Высоцкий появился в картине даже раньше Станислава Говорухина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179537.jpg
Владимир Высоцкий и Станислав Говорухин на съёмочной площадке фильма, 1978 год

Более того, не так много случаев можно вспомнить, когда авторы оригинального произведения пишут сценарий и фактически переделывают своего главного героя под фактуру актера, который будет его играть.
А с Жегловым и Высоцким именно так и было. По роману капитану Жеглову 26 лет и он высокий, статный, могучий красавец. Почти полная противоположность 40-летнему Высоцкому: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179467.jpg
Тут сказался и удивительный дар Владимира Семеновича улавливать психологию, суть, характеры самых разных людей самых разных профессий.
Не зря же его, никогда не сидевшего и не воевавшего, принимали за своего и зэки, и фронтовики. И вот точно так же он почувствовал, каким должен быть его Жеглов, поймал этот образ: слушать
https://youtu.be/Gj6ZN7A7m7Y
Литературный сценарий Братьев Вайнеров утвердили на Одесской киностудии летом 1977 года.
Именно Высоцкий предложил Вайнерам в качестве режиссера кандидатуру Станислава Говорухина, с которым дружил ещё со времен «Вертикали».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179865.jpg
Владимир Высоцкий, Станислав Говорухин и Лариса Лужина с членами съёмочной группы фильма «Вертикаль».
Кабардино-Балкария, у гостиницы «Иткол», лето 1966 года

Говорухин, переработав литературный сценарий, писал уже его режиссерский вариант, по которому и велись съемки.
Но заказчиком выступало Гостелерадио, и именно там должны были окончательно определиться и с самой картиной, и с актерами, которым предстояло в ней сыграть: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182759.jpg
Станислав Говорухин на съемках фильма

Одним из тех, кто формально пробовался на роль Жеглова, был Евгений Стежко. Станислав Говорухин честно предупредил его, что никаких шансов нет.
Стежко в итоге сыграет эпизодическую роль Топоркова. Того самого милиционера, которого тяжело ранил Фокс в доме у Верки Модистки в Марьиной Роще. А на пробах Стежко для проформы отсняли в сцене, где Жеглов объясняет Шарапову свои шесть правил: слушать
https://youtu.be/6W9ToYKRUgY
Здесь мы вновь остановим ваше внимание на интересной детали.
Жеглов упоминает Сеньку Тузика. Про него в самом начале 1-й серии говорит Жеглову и Коля Тараскин: слушать

В 4 серии Сенька Тузик вновь внезапно возникает в сцене допроса Фокса: слушать
https://youtu.be/aem2PItaSaE
Кто этот Сенька Тузик, которого неоднократно вспоминают герои фильма в драматичные моменты, но который так ни разу в кадре и не появляется?
Здесь мы всё-таки должны помнить, что сериал снимался по книге. И там, в «Эре милосердия», Сенька Тузик – это уголовная «шестерка», согласившаяся тайно сотрудничать с правоохранительными органами. Занятно, что даже в книге Сенька живьем не появляется. Но звонит по телефону и стучит на своих приятелей-уголовников. По всей видимости, эти моменты были и в сценарии, и даже в самой картине.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179465.jpg
И здесь мы подходим к моменту, о котором всякий раз с горечью думают все фанаты «Места встречи».
Несмотря на очень скромный бюджет, Станиславу Говорухину удалось отснять столько материала, что вместо заранее оговоренных пяти серий его хватило бы еще на пару. Об этом говорил и Аркадий Вайнер: слушать

Вырезанные куски вроде бы были сданы в архив Одесской киностудии, а там по какой-то причине не сохранились.
Остались лишь фотографии, сделанные во время съемок сцены пролога картины.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179557.jpg
Владимир Конкин и Виктор Павлов в сцене, не вошедшей в окончательную версию фильма

Пролога, который возможно мог бы существенно повлиять на восприятие дальнейших событий, в том числе отношение зрителей к Шарапову.
Его фигура вызывает в фильме наибольшие споры. Впрочем, к этому мы еще вернемся в последующих частях нашего рассказа про фильм. А в этой части мы подошли к заключительным сценам «Места Встречи»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182755.jpg
Титры к фильму

А пока я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3179873.jpg
В фильме «Место встречи изменить нельзя» Владимир Высоцкий своих песен не поет, и даже песню Вертинского исполняет нарочито между делом, но мы позволим себе некоторую художественную вольность.
В картине, из которой вырезали столько фрагментов – что-то наоборот склеить: слушать
https://youtu.be/23txQiXo4Vg
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных.
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
День рождения лейтенанта милиции в ресторане «Берлин»: слушать (запись Константина Мустафиди, 1973 год)
«Баллада о детстве»: слушать (Кёльн, советское торговое представительство, 14 апреля 1979 года)

[Архивные Материалы]

UjHvTSeod-o
https://www.youtube.com/watch?v=UjHvTSeod-o

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2535871-echo/

10:06 , 16 ноября 2019
автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182689.jpg
Полный звук Главы №166: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182941.mp3
«Место встречи изменить нельзя» – это не только фильм, в котором Владимир Высоцкий сыграл свою самую знаменитую роль.
Это еще и фильм, на съемках которого он впервые попробовал себя в качестве режиссера. Этот опыт, к сожалению, так и остался, по сути, единственным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183157.jpg
В перерыве между съемками

И каким режиссёром стал бы Владимир Семенович, мы теперь можем только воображать.
Но этот короткий опыт всё равно получился очень любопытным, и сегодня мы постараемся вам о нём рассказать хотя бы вкратце.

Существует точка зрения, что «Место встречи» на самом деле снял чуть ли не Высоцкий, а Станислав Говорухин был лишь соавтором, и не более.
На самом деле это конечно не так. Станислав Сергеевич был настоящим режиссером и полноценно управлял процессом съемок.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183145.jpg
Владимир Высоцкий и Станислав Говорухин на съёмочной площадке

Но влияние Владимира Семеновича на картину было огромно.
Мы уже рассказывали в предыдущей Главе, что Высоцкого на роль Жеглова братья Вайнеры выбрали даже раньше, чем определили режиссера и пригласили Станислава Говорухина. Сценарий делался во многом «под Высоцкого». Который был очень дружен и с Вайнерами, и с Говорухиным – то есть сценаристами и режиссером, ключевыми фигурами в любом фильме. Именно в этом смысле Высоцкого отчасти можно считать соавтором «Места встречи».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182687.jpg
Станислав Говорухин, Владимир Конкин, Талгат Казыбеков и Владимир Высоцкий на съёмках фильма. Москва, Большой Каменный мост

А в некоторых сценах Станислав Говорухин действительно доверял Высоцкому их постановку и вручал ему, по выражению самого Говорухина, «режиссерский жезл».
И Высоцкий товарища не подвел. Если не знать, какие именно сцены снимались Говорухиным, а какие Высоцким, то вы и не почувствуете разницы – всё вышло органично и в общем ключе картины: слушать
https://youtu.be/Meaa_wuh1Bc
Сцена, с одной стороны, затянута – для радиоэфира мы даже вынуждены были ее подсократить.
Здесь, конечно, сказывается то обстоятельство, что и Владимир Высоцкий, и Сергей Юрский – прежде всего театральные актеры. В театре скорость действия, динамика часто совсем иная, чем в кино. Говорухин, к примеру, считал, что Юрский во многих эпизодах просто переигрывает, усиливает эффекты, как это принято на сцене, чтобы донести эмоции персонажа до зала. Но в то же время Сергей Юрьевич к тому моменту сам уже имел режиссерский опыт в театре, а впоследствии он поставит не один десяток спектаклей. В этом смысле он был Высоцкому подмогой. Они – люди разного темперамента и склада характера, и приятелями не стали, но взаимное профессиональное уважение возникло сразу.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182685.jpg
Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов) и Сергей Юрский (Иван Сергеевич Груздев) на съёмках фильма

Позволим себе просто процитировать Сергея Юрского:
«Высоцкий, так случилось, в большинстве сцен, в которых я снимался, был режиссёром в связи с тем, что Говорухин уехал куда-то по неотложным делам и оставил его за себя. Поэтому я наблюдал Высоцкого, как говорится, в двух ипостасях одновременно. И мне кажется, он замечательно с этим справлялся. Это поднимало его дух, он был контактен, очень легко шёл на компромиссы… Люди ему доверяли – и актёры, и техники. Он был весел, собран, корректен, с ним можно было спорить, договариваться, предлагать».

И тут, кстати, стоит напомнить сцену из первой серии: слушать
https://youtu.be/uMNGbvKDjow
Груздев хочет встать со стула, а Жеглов специально наступает ему на плащ.
Этот ход предложил Юрский, чтобы подчеркнуть напор следователя, который уже всё для себя решил и записал Груздева в преступники. Высоцкому идея поначалу не очень понравилась, но Юрский всё-таки убедил его, что так будет эффектнее. И так оно, конечно, и есть.

Когда Говорухин вернулся на съемки, то тут же услышал от группы: «Высоцкий нас измучил».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183155.jpg
Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов) и Светлана Светличная (Надя) на съёмочной площадке

Шутки шутками, но на площадке Владимир Семёнович, привыкший в жизни к бешеному темпу, и всех вокруг заставлял работать так же.
Он был хоть и корректен со всеми, но также был и чрезвычайно требователен.

Именно об этом вспоминал Георгий Вайнер во время творческого вечера, посвященного памяти Владимира Высоцкого, 4 июня 1983 года в ленинградском, ДК имени Ленина завода «Большевик»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182717.jpg
Братья Вайнеры

В результате объем работы, на который по самым оптимистичным прикидкам предварительно выделялась неделя, выполнялся всего за четыре дня.
Впрочем, даже когда фактическим режиссером был Станислав Говорухин, роль Высоцкого оставалась важнейшей. Вспоминает Георгий Вайнер: слушать

Вспомним одну из самых знаменитых и, что называется, «цитатоёмких» сцен фильма – поимку Кирпича: слушать
https://youtu.be/BdjnLwW4lOM
Сцену снимал, безусловно, режиссер Говорухин.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182735.jpg
Главный оператор Леонид Бурлака, Станислав Садальский и Станислав Говорухин на съёмках фильма

Но артист Высоцкий внутренним, уже каким-то своим режиссерским чутьем увидел в этой сцене изначально слабые места и придумал, как это можно изменить.
Вновь обратимся к воспоминаниям братьев Вайнеров на творческом вечере памяти Владимира Высоцкого в 1983 году: слушать

Но это еще не всё.
Сцена по замыслу Говорухина должна была выглядеть еще и смешно. И спасать ситуацию пришлось уже после того, как материал отсняли. Станислав Говорухин рассказывал об этом эпизоде в фильме: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183153.jpg
Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов) и Станислав Садальский (Костя Сапрыкин по кличке Котька Кирпич) на съёмочной площадке

Вернемся к тем эпизодам в фильме, в которых Высоцкий не просто смог дать дельные советы, но и выступил полноправным режиссером в отсутствие Станислава Говорухина: слушать

Сцена опознания Фокса женой Груздева, конечно, не самая яркая, никакого драматизма или интриги в ней нет.
Да и по актерскому исполнению она кажется достаточно тривиальной. Но простые сцены простыми только кажутся. В роли Желтовской снималась Юнона Карева. Известная театральная актриса. И помимо прочего, жена Станислава Говорухина – точнее, в момент съемок, уже бывшая жена.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182767.jpg
Юнона Карева (Галина Желтовская, гражданская жена Груздева) и Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов) на съёмках фильма

Человек театральный, опыта съемок в кино она не имела и чувствовала себя растерянно, не понимая, «кто чем занимается на съёмочной площадке, к кому с каким вопросом можно подойти.
И в такой круговерти меня спас Володя. Он окружил меня самой настоящей отцовской заботой. Он помогал абсолютно во всём – рассказывал, показывал, объяснял, что к чему и как, знакомил с людьми, делал всё, чтобы я чувствовала себя уверенно и естественно. Хотя он сам, как я сейчас понимаю, очень волновался и чувствовал себя совсем неопытным в режиссуре, и ему самому была нужна надёжная поддержка. Но виду он, конечно, не подавал. Был очень собран, доброжелателен ко всем членам съёмочной группы».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183149.jpg
В перерыве между съёмками

Сняли эпизод быстро.
Но когда Говорухин вернулся, то всё раскритиковал – вплоть до платка, который Юнона Ильинична накинула на себя, чтобы в каком-то смысле уютнее чувствовать себя в кадре. Высоцкому, к слову, этот платок тоже не понравился. Но переснимать ничего не стали. В конце концов, эпизод не самый принципиальный и никак из общей линии не выбивается. Правда, озвучивала роль другая актриса – Антонина Кончакова.

Но раз уж мы заговорили о деталях, то был в этой сцене еще любопытный момент, о котором вспоминал великолепно сыгравший Фокса Александр Белявский.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182733.jpg
Александр Белявский (Евгений Фокс)

Высоцкий дал Белявскому совет.
Каким должен быть Фокс, как показать суть этого персонажа и Белявскому уже самому пришла в голову идея – вроде бы едва заметный, но очень характерный ход. Он присутствует в двух эпизодах подряд. В эпизоде с опознанием Фокса, само собой. Но более ярко по смыслу он «звучит», конечно, еще и в эпизоде с допросом Фокса:
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182925.jpg
Александр Белявский (Евгений Фокс). Кадр из фильма

Мы сейчас не можем со стопроцентной уверенностью ответить на вопрос, какие конкретно сцены режиссировал в «Месте встречи» непосредственно Владимир Высоцкий, в каких лишь давал ценные советы, а в каких всё от начала до конца было снято Станиславом Говорухиным.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182731.jpg
В съёмочном павильоне

Разумеется, такого учета никто на съемочной площадке не вел, и мы можем опираться лишь на воспоминания непосредственных участников съемок, а эти воспоминания по прошествии лет не всегда точны.
Например, Станислав Говорухин говорил, что снимал сцену на коммунальной кухне и разговор об эре милосердия безо всякого удовольствия, и вообще эта сцена для него самая нелюбимая в картине. А у Зиновия Гердта при этом сложилось впечатление, что сцену с его участием вообще снимал Высоцкий: слушать
https://youtu.be/yfni6Quctew
Евгений Леонов-Гладышев сыграл совсем небольшую эпизодическую роль Васи Векшина.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182729.jpg
Рудольф Мухин и Евгений Леонов-Гладышев (Василий Векшин) на съёмках фильма. Москва, Чистые пруды

И хоть за свою творческую жизнь Леонов-Гладышев сыграл достаточно ролей, именно эпизод из «Места встречи» он называл своей самой большой профессиональной удачей.
И уверял, что снимал этот эпизод именно Высоцкий. И что по совету Высоцкого Векшину сделали татуировку с именем Лёля, которое было очень популярно в послевоенные годы. И офицерское кашне тоже было в моде. Его носили не только и даже не столько бывшие фронтовики, а все, кто хотели казаться фронтовиками или просто выглядеть импозантнее. Но там не только Высоцкий внес свой вклад. Приметы того времени были памятны многим в съемочной группе. Рассказывает Станислав Говорухин: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182743.jpg
На съёмках фильма. Москва, Чистые пруды

Правда, ни кашне, ни татуировки, предложенные Высоцким, в окончательном варианте картины не осталось – их вырезали при монтаже, как и многие другие моменты.
Тем не менее, сцена с Векшиным вышла все равно эффектная: слушать

В фильме немало отрицательных героев – бандитов, убийц, жуликов.
Но, возможно, самый неприятный тип – это милиционер Соловьев. Петюня. Тот самый, которому достался выигрыш. И неприязнь к которому со стороны Жеглова видна моментально. А играл эту роль один из ближайших друзей Высоцкого Всеволод Абдулов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182741.jpg
Лев Перфилов (Гриша Ушивин по кличке «6х9»), Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов), Аркадий Свидерский (сотрудник МУР) и Всеволод Абдулов (Пётр Соловьёв) на съёмках фильма

Мы рассказывали эту трогательную и драматичнейшую историю в одной из наших предыдущих Глав.
Всеволод Абдулов попал в страшную аварию, едва не погиб, три недели был без сознания. Последствия той катастрофы он ощущал всю оставшуюся жизнь, и та авария помешала и его профессиональной карьере. Но тогда, чтобы поддержать друга, Высоцкий вместе с Говорухиным привезли ему сценарий «Места встречи» и предложили выбрать роль.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3183151.jpg
Всеволод Абдулов (Пётр Соловьёв)

Абдулов выбрал роль милиционера Соловьева: слушать

Сцена в доме Верки Модистки – одна из самых жестких в картине: слушать
https://youtu.be/i1vQWqqJY_A
Взаимная ненависть Соловьева и Жеглова ощущаются физически.
А между тем именно здесь Высоцкий как никогда переживал за друга: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182739.jpg
Владимир Конкин (Владимир Шарапов), Всеволод Абдулов (Пётр Соловьёв) и Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов) на съёмках фильма. Из архива Александра Стернина

Можно сказать, что в этой сцене Высоцкий был не режиссером, а куда больше, чем режиссером.
Он стал для друга почти ангелом-хранителем, и Всеволод Абдулов, несмотря на тяжелейшее физическое состояние, сыграл одну из своих самых значимых ролей и стал одним из самых колоритных персонажей в «Месте встречи», где вообще-то колоритных персонажей с избытком. Об этом мы и поговорим в следующей части нашего рассказа о фильме «Место встречи изменить нельзя».
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182737.jpg
Рабочий момент съёмок

А я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3182781.jpg
«Говорит и показывает Москва», №46, ноябрь 1979 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных.
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
Уголовный кодекс: слушать (Париж, у Михаила Шемякина, 1977 год)

[Архивные Материалы]

IUnbbOh15ag
https://www.youtube.com/watch?v=IUnbbOh15ag

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2539889-echo/
10:00 , 30 ноября 2019

Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185703.mp3
Полный звук Главы №167: СЛУШАТЬ

С момента выхода на экран фильма «Место встречи изменить нельзя» прошло четыре десятилетия.
И сегодня даже как-то необычно читать появившиеся по горячим следам серьезные рецензии с анализом картины и спорами вокруг фигур главных героев, обсуждением противостояния Шарапова и Жеглова и размышлениями о времени, нравах и методах работников МУРа.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3187435.jpg
«Комсомольская правда», №08, 10 января 1980 года

После многократных просмотров многие из нас уже давно не вникают в сюжет и не ищут глубоких смыслов, заложенных изначально братьями Вайнерами в свое произведение.
Этот сериал в наши дни больше воспринимается как некий концерт, бенефис выдающихся артистов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3188773.jpg
Кадр из фильма

Мы зачастую даже не смотрим, а слушаем «Место встречи» в ожидании любимых сцен и «крылатых фраз».
И в этой части нашего рассказа мы вспомним несколько «номеров» из этого «концерта»: слушать
https://youtu.be/vqyQBeL0NfQ
Кстати, из фильма мы так и не узнаем, нашли ли в результате операции крест, похищенный у попа Филимона из церкви на Покровке.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3184739.jpg
В ожидании Вани Пасюка травят байку про попа и двух девиц, которых он исповедовал. Рабочий момент съёмки

Но обратим внимание на отношение здесь советских милиционеров к служителям культа.
И вспомним, что о священнослужителях вне идеологического контекста, а именно как о «гражданах», в советских фильмах вообще говорили нечасто. Впрочем, в ходе войны и в первые послевоенные годы отношение государства к церкви стало более терпимым.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3184731.jpg
Проба к фильму «Место встречи изменить нельзя». Фото Леонида Сидорского

А в этой сцене Жеглов дискутирует с Колей Тараскиными, которого сыграл Андрей Градов.
Впоследствии Градов прославится как мастер дубляжа, а также, годы спустя, запомнится зрителям съемками в рекламе. Но тогда, в конце 70-х, Градов был начинающим актером, и роль Тараскина стала первой его заметной работой в кино.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3184749.jpg
Аркадий Свидерский (работник МУРа), Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов), Андрей Градов (Коля Тараскин) и Владимир Конкин (Владимир Шарапов) на съёмочной площадке

Он вспоминал, что Высоцкий был очень компанейским человеком.
Без контакта с партнером хорошего кино не получится, а Владимир Семенович сразу располагал к себе, и обаяния у него было море. Высоцкий, по словам Градова, очень помог ему, как молодому артисту, на площадке. Причем делал это тактично и по-доброму. Градов вообще был в восторге от предложения сыграть в одной картине с Высоцким, Джигарханяном, Белявским, Юрским, Евстигнеевым.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185135.jpg
Лев Перфилов (Гриша Ушивин) и Алексей Градов (Коля Тараскин)

Сначала его рассматривали на роль Васи Векшина.
А роль эта хоть и запоминающаяся, но очень короткая. Однако потом Станислав Говорухин передумал, и Андрей Градов сыграл Тараскина, чей энергичный характер очень ему подходил, был четко прописан в сценарии и, что называется, «выдумывать» актеру ничего не пришлось. А в только что прозвучавшей сцене через пару минут блистательно появится Гриша Ушивин, он же «Гриша 6 на 9», он же актер Лев Перфилов.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3188767.jpg
Гриша Ушивин (Лев Перфилов)

В жизни добрейший человек, в кино он регулярно играл каких-то криминальных типов, алкоголиков и жуликов.
Его персонаж в «Месте встречи» – одно из приятных для Перфилова исключений из этого странного «правила»: слушать
https://youtu.be/2aSELgiCBHk
Лев Алексеевич Перфилов уже был прежде знаком со Станиславом Говорухиным и, к слову, был одним из тех, кто «Эру Милосердия» прочитал задолго до съемок просто так.
Книга настолько понравилась Перфилову, что он буквально напросился в картину. Причем по привычке хотел сыграть какого-нибудь бандита. Но Говорухин разглядел в Перфилове совсем другого героя.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3184725.jpg
«Вечерняя Москва», 19 ноября 1979 года

Как вспоминал Лев Алексеевич, режиссер давал ему и вообще всем актерам возможность импровизировать.
Все начинали пробовать, предлагать – Говорухин как бы «разминал» актеров, а потом говорил: «А снимать, ребятки, будем вот так». Вспоминал Перфилов и о Высоцком:
«Высоцкий отличался удивительным качеством: партнёров уважал. Бывало, конечно, вмешивался, спорил и посылал. Но как без этого? Творчество… Это та атмосфера, в которой все считают себя авторами».

Жеглов и Манька Облигация: слушать
https://youtu.be/NIFD0j7ErtA
Маньку сыграла 23-летняя выпускница ВГИКа Лариса Удовиченко.
Причем Станислав Говорухин первоначально предлагал Ларисе сыграть подругу Шарапова Варю Синичкину: слушать

Лариса Удовиченко вспоминала съемки в «Месте встречи» в документальном фильме Леонида Парфенова «Место встречи. 20 лет спустя»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185133.jpg
Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов), Владимир Конкин (Владимир Шарапов) и Лариса Удовиченко (Манька Облигация). Кадр из фильма

А мы перенесемся вместе с ней в кабинет Жеглова: слушать

Лариса Удовиченко рассказывала, что поскольку съемки проходили в ее родной Одессе, то она решила в свободное от работы время сводить группу, так сказать, по злачным местам «Жемчужины у моря».
Погуляли, в общем, хорошо. Но на следующий день Лариса боялась даже дышать на Высоцкого от чувства неловкости. Владимир Семенович это почувствовал, отвёл Ларису в сторонку, в своей полушутливой манере успокоил и сказал, чтобы она на этот счет не переживала.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185517.jpg
Еще и подарил Ларисе настоящую жестяную банку настоящего английского чая.
Сейчас это кажется смешным, а тогда это был шикарный подарок и огромный дефицит.

Однако Манька Облигация своего приятеля Копченого-то милиции сдала, и Жеглов с Шараповым быстро нашли рецидивиста Бесяева в бильярдной: слушать
https://youtu.be/9gJWsjN6_UE
Леонид Куравлев, в отличие от Андрея Градова или Ларисы Удовиченко, был к моменту съемок у Станислава Говорухина настоящей суперзвездой советского кино.
Кстати, их с Высоцким пути в кинематографе однажды уже пересеклись – правда, заочно. Василий Шукшин выбирал актера на роль Пашки Колокольникова в своей картине «Живет такой парень». Одним из претендентов был Высоцкий, но Шукшин все-таки предпочел Куравлева, который отлично справился с той ролью.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185231.jpg
Владимир Высоцкий, маркёр бильярдной Георгий и главный оператор Леонид Бурлака

И вот они вместе снимаются в «Месте встречи» – в единственной, но великолепной сцене.
Снимали ее в Одессе, как и большинство павильонных эпизодов. А вот бильярдная была настоящая, находилась она в то время в парке Шевченко. Между прочим, именно с этой сцены вообще начались съемки «Места встречи»!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185117.jpg
Владимир Высоцкий (Глеб Жеглов) и Леонид Куравлёв (Валька Копчёный)

Задача осложнялась тем, что ни Куравлев, ни Высоцкий толком играть не умели.
Но в картине были прекрасные консультанты и дублеры. Уроки игры на бильярде актерам давал известный одесский мастер, маркёр Владимир Иванов. Монтаж, впрочем, хорошо заметен внимательному зрителю. Бьют по шарам Жеглов и Копченый, потом стык – и шар уже в лузе. Туда его загонял именно Иванов. Что касается рисунка самой сцены, то тут мы снова процитируем Льва Перфилова:
«…Помните, Куравлев с Высоцким играют в бильярд… Обаяние Куравлева действует безотказно, одна его улыбка дорогого стоит. Но режиссеру хотелось, чтобы он сыграл не просто обаятельного вора, а вора в законе, с блатными повадками и соответствующим говорком. Куравлев, репетируя, необычно задвигался, необычно заговорил, изменил походку, «завыдрючивался»…
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185515.jpg
Станислав Говорухин, Леонид Куравлёв и главный оператор Леонид Бурлака

Это было и смешно, и грустно, похоже и непохоже. И тут Высоцкий неожиданно для всех сымпровизировал. Он заговорил с такими точными блатными интонациями, выразительно задвигался… Он не прикидывался, не играл. Все рассмеялись, Куравлев громче всех. «Можно снимать! – сказал он. – Я готов». И сцена была снята на одном дыхании, сходу, по-деловому и весело. Два талантливых человека встретились в работе и остались довольны друг другом. Высоцкий был тем камертоном, сверяясь с которым одни звучали в унисон, другие фальшивили…»
https://cdn.echo.msk.ru/files/3184729.jpg
«Правда», 17 декабря 1979 года

После того, как у Копченого оформят изъятие за нарушение правил игры на бильярде, Шарапов и Жеглов прокатятся в трамвае, где познакомятся с карманником Кирпичом.
Он же – Костя Сапрыкин: слушать
https://youtu.be/_SFMzFN0Z58
Мы уже говорили об этой сцене в прошлой главе, а сейчас, возвращаясь к ней вновь, послушаем фрагмент вечера памяти Владимира Высоцкого в ленинградском ДК имени Ленина завода «Большевик».
4 июня 1983 года. Вспоминает Георгий Вайнер: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/3187437.jpg
Георгий и Аркадий Вайнеры

Вы наверняка обратили внимание, что пока все сегодняшние фрагменты из «Места встречи» мы взяли из второй серии.
Это не случайно. Именно вторая серия оказалась в итоге сборником афоризмов и юмора в этом сериале. Знаменитые сцены идут просто подряд. Но великолепных в этом смысле эпизодов хватало, безусловно, и в других частях картины. Например, сцена в Большом театре с Ручниковым и Волокушиной: слушать
https://youtu.be/y0xfxq7raVw
Заметим, что изначально на роль Ручникова у Станислава Говорухина тоже имелись альтернативные кандидаты.
Например, он предлагал сыграть этого персонажа Ролану Быкову. Но Быков отказался и от Ручечника, и от роли Горбатого, в которой его видели братья Вайнеры.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3187403.jpg
В итоге Горбатого сыграл Армен Джигарханян, а Ручникова – Евгений Евстигнеев.
Сыграл феерически, но режиссеру пришлось с Евгением Александровичем совсем непросто.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3185183.jpg
Владимир Конкин (Владимир Шарапов) и Евгений Евстигнеев (Пётр Ручников). Кадр из фильма

Во время съемок старались, насколько это было возможно и насколько позволял бюджет, передать атмосферу послевоенных лет и соблюдать приметы времени – например, в том, что касалось костюмов.
Так вот, Евстигнеев наотрез отказался надевать костюм 40-х годов, а играл в своем собственном, современном чешском костюме. Станислав Говорухин говорил, что по-хорошему за такой каприз с актером, даже великим, надо было бы расставаться. Но на гигантскую по хрометражу сцену в Большом театре с эпизодами в зале, в фойе и кабинете директора им выделили всего два дня, и спорить было просто некогда. В итоге сняли Евстигнеева в его чешском костюме, а сцена удалась во всех отношениях: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3187401.jpg
Варя Синичкина (Наталья Данилова)

А завершим мы эту часть нашего рассказа про «Место встречи» еще одним фрагментом – на этот раз из 4 серии.
Раз уж у нас сегодня такой своеобразный концерт, то пусть это будет просто номер «на бис»: слушать
https://youtu.be/k_nGoaID910
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных.
https://cdn.echo.msk.ru/files/3187399.jpg
Договор о написании пяти песен для фильма «Эра милосердия», заключенный Одесской киностудией с Владимиром Высоцким. 10 мая 1978 года

Жертва телевидения: слушать (Пятигорское телевидение, 14 сентября 1979 года)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3184735.jpg
Пятигорское телевидение, 14 сентября 1979 года. Фото Анатолия Касилова

Зарисовка из детства: слушать (Москва, для Вадима Туманова, 1978 год)
https://cdn.echo.msk.ru/files/3187985.jpg
На съёмках фильма. Фото Алексея Агеева
https://echo.msk.ru/files/2857812.png
«Один Высоцкий». Сто глав. Переиздание

[Архивные Материалы]

tUiaSQifhoQ
https://www.youtube.com/watch?v=tUiaSQifhoQ

["Коммерсантъ"]

http://im5.kommersant.ru/Issues.photo/CORP/2013/07/24/KMO_133548_00002_1_t222_095204.jpg
1980 год. Умер советский поэт, актер и автор-исполнитель песен Владимир Высоцкий. Непосредственная причина смерти остается спорной, так как вскрытие не производилось. По мнению одних, причиной смерти стала асфиксия, по мнению других — острый инфаркт миокарда

["Коммерсантъ"]

http://im7.kommersant.ru/Issues.photo/CORP/2014/07/28/KOG_066024_00002_3_t222_101055.jpg
1980 год. На Ваганьковском кладбище похоронили Владимира Высоцкого

[Ymorno]

https://picturehistory.livejournal.com/4887335.html

ymorno_ru (ymorno_ru) написал в picturehistory
2019-10-28 14:38:00 950

На редких архивных фото знаменитого советского актера, барда и поэта Владимира Высоцкого можно рассмотреть на его запястье часы, совершенно нехарактерные для советского гражданина того времени. Всякий, разбирающийся в часовой истории, легко узнает в них знаковую модель французского дома Cartier – четырехугольные часы Santos de Cartier. Как они попали к Высоцкому и куда делись после его безвременной смерти в 1980 году?




Надо сказать, что с часами Santos de Cartier связано много интересного и помимо драматической и трагической судьбы русского артиста. Это первые мужские наручные часы в истории дома Cartier (и одни из самых ранних в истории часового дела), запущенные в серию. И главное – это едва ли не единственная модель в истории дома Cartier, названная в честь вполне конкретного человека. И какого человека! В своем роде летчик и изобретатель Альберто Сантос-Дюмон был не менее известен, чем Владимир Высоцкий, - в свое время и в тех странах, где родился и жил.



Альберто появился на свет на бразильской кофейной плантации, владельцем которой был его отец, успешный бизнесмен, «кофейный король Бразилии». Когда будущий летчик был еще подростком, Сантос-Дюмон-старший упал с лошади и стал инвалидом, после чего семья решила перебраться во Францию, откуда происходили предки плантатора.

В Париже Альберто увлекся модным тогда воздухоплаванием и спроектировал одни из первых управляемых воздушных шаров (дирижаблей). За облет на одном из них вокруг Эйфелевой башни в 1901 году Сантос-Дюмон получил престижный Grand Prix d'Aviation – премию в сто тысяч франков, учрежденную миллионером Дойчем де ла Мертом для авиаконструкторов и авиаторов.



Наградные деньги конструктор и пилот разделил между своими помощниками и парижскими бедняками – и стал любимцем публики и завсегдатаем парижских светских салонов. Экстравагантные модники прозвали Сантос-Дюмона le petit Santos («Малыш Сантос») и подражали его манере одеваться в яркие рубашки и носить белую панаму с черной лентой.



В 1906 году он стал первым во Франции авиаконструктором, чей летательный аппарат поднялся в воздух, пролетел и сел исключительно на тяге собственного двигателя – в отличие от самолета общепризнанных пионеров авиастроения братьев Райт, чья машина взлетала только при сильном ветре, разгоняясь по рельсам.



Сантос-Дюмон пилотировал аэроплан своей конструкции 14-bis под названием Oiseau de proie, что значит «Хищная птица». В его конструкции он реализовал прообраз элерона – устройства крыла, без которого немыслимы современные самолеты. После этого первого в Европе публичного полета на аэроплане летчик получил приз Аршдекона (специально назначенный тому, кто заставит аппарат легче воздуха самостоятельно взлететь).

Еще за два года до эпохального полета «Хищной птицы» один из творческих и состоятельных друзей Альберто – владелец и глава ювелирного дома Cartier Луи Картье – создал для него наручные часы. Все мужчины того времени носили часы на цепочке, вынимая, чтобы узнать время, и потом убирая в жилетный карман. Но авиатор не мог этого делать, поскольку его руки были заняты рычагами управления. Он попросил своего приятеля Луи придумать для него удобные часы. Картье сделал их, взяв за образец давно существующие женские часы-браслет.



Модель оказалась настолько удачной, что пошла в серию и получила имя своего первого владельца – Santos de Cartier. А прототип серии, часы Сантос-Дюмона, с 1979 года выставлены в Парижском музее искусств рядом с аэропланом Demoiselle («Демуазель»), построенным им в 1908 году.



После «Демуазели» Сантос-Дюмон не проектировал самолетов, однако и авиастроение, и часовое дело в XX веке прогрессировали и развивались. Пока небо над Европой бороздили сначала турбовинтовые, а затем и реактивные лайнеры, часовщики разрабатывали новые версии Santos de Cartier.



Одну из них – в стальном корпусе и на браслете из того же металла с золотыми элементами – французский миллионер и владелец частной авиакомпании Жан-Клод Бруйе подарил советскому барду Владимиру Высоцкому, когда тот гостил на его личном острове на Таити. Такая удивительная встреча произошла потому, что жена артиста, киноактриса Марина Влади, до знакомства с русским бардом была замужем за Бруйе и после развода осталась с бывшим мужем в дружеских отношениях. Щедрый предприниматель пригласил бывшую супругу с семьей погостить.



Высоцкий покорил француза своим талантом, превосходящим любые языковые барьеры, и тот подарил артисту часы известной марки – дорогие настолько, что сам Владимир Семенович не мог купить себе ничего подобного. Всю валюту за заграничные гастроли он был обязан сдавать государству.

В 2018 году дом Cartier в очередной раз перевыпустил Santos в исторической коллекции, оснастив автоматическим калибром 1847 MC, устойчивым к воздействию магнитных полей, и механизмом быстрой смены ремешка и браслета. Они, как и их предшественники сорок пять лет назад, весьма недешевы – около 10 тысяч евро.



А исторические часы, принадлежавшие Высоцкому, после его смерти остались в наследство вдове артиста Марине Влади. Она носила их много лет, а теперь они, как и часы Сантос-Дюмона, оказались в музее. В 2016 году Влади продала их екатеринбургскому коллекционеру - фанату Высоцкого, который на свои средства собрал памятную коллекцию связанных с бардом документов и предметов и открыл ее для всеобщего обозрения.


(с)

[Станислав Садальский]

https://sadalskij.livejournal.com/3769147.html
Пишет Станислав Садальский (Стас) (sadalskij)
2019-07-25 22:24:00 29418

Марина Влади тогда сказала – «Я видела, как хоронили королей и принцев, но такого…»
Прощание с Высоцким было отмечено в Книге рекордов Гиннесса, как самое масштабное в мире.
На похороны пришло более 30 тысяч человек, а очередь растянулась на 9 километров.
Из нее к гробу пустили лишь несколько тысяч, потом многочасовой поток остановили, чтобы начать панихиду.
Когда Высоцкого вынесли из театра, Таганская площадь ожила, и все Садовое кольцо показалось живой стеной.
Тогда аплодировать не принято было, и люди стали бросать цветы под колеса идущему автобусу – вся дорога до Ваганьково была осыпана цветами.
С могилы их и вовсе потом вывозили самосвалами…

Николаю Дупаку, директору театра на Таганке, удалось договориться о захоронении на Новодевичьем, но в те годы это кладбище было закрытым, вход только по пропускам - кто бы пустил к Володе народ?

R8GBFMP_L1g
На похоронах Любимов сказал: «Как много он бы мог сделать, но в это время снимался в каком-то милицейском фильме...»
А фильм оказался на века.
И роль Жеглова оказалась лучшей в кинобиографии Высоцкого.
Теперь Жеглов и Шарапов, отлитые в бронзе, стоят на ступенях Петровки, 38, как на пьедестале, затмив собой даже бюст Дзержинского в центре двора ГУВД - реальный символ уголовного розыска…
Это ли не признание народа?

Кстати, в картине использовались материалы реальных уголовных дел.
Дело Груздева – это дело Евгения Миркина, кандидата медицинских наук, которого в 1944-м обвинили в убийстве жены и приговорили к смертной казни, но МУРовцы доказали его невиновность.
У Шарапова тоже был прототип - Владимир Арапов, ставший позднее начальником отдела МУРа.
Он участвовал в захвате знаменитой банды Митина (в фильме – «Черная кошка»), прожил долго и ушел из жизни сравнительно недавно…

[Юра Якунин]

https://yurayakunin.livejournal.com/487081.html
Пишет Юра Якунин (yurayakunin)
2012-07-29 21:37:00 301

Рассказ, который... случайно стерся

28 июля 1980 года Владимир Семёнович Высоцкий был похоронен на Ваганьковском кладбище.
25 июля 2012 года было 32 года, как его не стало. Я не буду приводить его стихов или видео-ролики с его выступлением.
Расскажу:

Владимир Высоцкий

В сентябре 1979 года Владимир Высоцкий давал два концерта в Тбилиси в НИИ"МИОН". Два концерта были из-за того, что в МИОНе был институт и завод, вот два концерта Володя и давал.
Главным организатором концертов в Тбилиси был Владимир Джариани (низкий за это ему поклон) в МИОНе, главным был Миша Колесницкий. Оба концерта прошли в один день. Первый концерт был для заводчан, второй – для работников НИИ. Я был тогда молодым инженером и отвечал за микрофоны на сцене. У меня была запись одного из концертов. Эту бобину я, в свое время, подарил - В Коневу - страстному коллекционеру В.Высоцкого.

Так вот, я не только видел Высоцкого рядом, но и пожимал ему руку, когда он поблагодарил меня после концерта.

Жаль, по моей неосторожности и неопытности как блогера, все что было под катом при правке - пропало. Возможно и к лучшему, так как представьте какое море рассказов было бы если бы все писали о том, как жали руку Высоцкому..., это как рассказы тех кто касался в свое время - Христа. Ценны рассказы о Владимире Семеновиче тех, кто жил, творил рядом с ним, тех, ради которых он жил и творил.

[Центральное Телевидение]

I40Y_QvVjAo
https://www.youtube.com/watch?v=I40Y_QvVjAo

42 180 просмотров
Невидимый поединок. Высоцкий и Золотухин. Они были обречены на сравнение: в театр на Таганке пришли в один год, оба не красавцы, но со взрывным темпераментом. У обоих – успех, обожание публики, поклонницы и многочисленные романы. Всё это вносило в их жизнь состязательный азарт, но не мешало дружить. И вдруг в театральных кругах заговорили: между актёрами будто чёрная кошка пробежала. Что же всё-таки тогда произошло? Почему Валерия Золотухина стали насмешливо называть Сальери? Какие скелеты в шкафу обнаружились у Владимира Высоцкого?

Фильмы о звёздах:

• ФИЛЬМЫ О ЗВЁЗДАХ

"Центральное телевидение" - это телевидение вечных ценностей: документальные и исторические фильмы, ток-шоу, программы о науке и культуре, медицине, путешествиях, расследования той или иной сферы общественной деятельности.

[Архивные Материалы]

jrq-hpXcOOA
https://www.youtube.com/watch?v=jrq-hpXcOOA

2 332 просмотра 9 мая 2024 г. Высоцкий жив
Высоцкий - 10 песен о войне

00:00 Черные бушлаты
03:33 Он не вернулся из боя
06:46 В темноте
08:50 Сыновья уходят в бой
11:15 Братские могилы
12:36 Песня ожидания
15:48 После победы
17:50 Марш о конце войны
20:28 Як истребитель
23:45 Штрафные батальоны

[Dubikvit]

https://dubikvit.livejournal.com/752685.html

Пишет Виталий Дубогрей (dubikvit)
2018-11-23 14:01:00 34868
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056387/8056387_900.jpg
У Владимира Высоцкого около тридцати актёрских работ в кино и, если я не ошибаюсь, пятнадцать ролей в театре (имеется в виду Театр на Таганке). А зрители до сих спорят: каким актёром был Владимир Высоцкий - одни считают его выдающимся, другие наоборот, так - серднячок или даже слабенький.

Вот и во вчерашнем посте про фильм "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил" как всегда были комментарии и в ту, и в другую сторону.

Сторонники слабых актёрских способностей утверждают, что Высоцкий - во всех ролях Высоцкий. Ему не удаётся полностью перевоплотиться в образ, во всех ролях он играет самого себя
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056607/8056607_900.jpg
Их противники спорят - и в пример приводят роли: Глеба Жеглова из "Место встречи изменить нельзя"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056922/8056922_900.jpg
Поручика Брусенцова из "Служили два товарища"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8057100/8057100_900.jpg
Дона Гуана из "Маленьких трагедий"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8057492/8057492_900.jpg
Это в кино. Театралы тут же ещё добавляют Гамлета
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8057655/8057655_900.jpg
Хлопушу
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8058025/8058025_900.jpg
Галилея

Мне очень жаль, что я не смог увидеть его на сцене, когда ушёл Высоцкий, я был ещё слишком мал. А оценивать по тем немногочисленным роликам, которые можно найти в сети - думаю неправильно.

В кино проще - в наше время можно посмотреть практически любой фильм, при желании и наличии свободного времени. И фильмы с Высоцким не исключение. Я не кинокритик и оценивать могу только чисто субъективно. И считаю что у него есть несколько очень удачных работ в кино. Но всё же гением как киноактёр он не был. Как театральный актёр, как уже говорил выше - не могу судить. Для меня он в первую очередь поэт. Большой поэт

Высоцкий и сам не был высокого мнения о своих актёрских способностях. Вот цитата из беседы с ним: "Вы знаете, как артист я, в общем, посредственный. Не моя это профессия по натуре. Я вот прекрасный Гамлет, и не потому, что я замечательный артист, а потому, что я – Гамлет. Артистов много и сильнее меня, и профессиональнее, но Гамлета мне и играть-то нечего, это я и есть. Многие роли у меня идут за счёт того, что это попадание в моё нутро"

[Dubikvit]

Пишет Виталий Дубогрей (dubikvit)
https://dubikvit.livejournal.com/752434.html

2018-11-22 14:01:00 8151
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8055833/8055833_900.jpg
Роль Ибрагима Ганнибала в фильме Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил" можно назвать одной из самых заметных в кинокарьере Владимира Высоцкого. Но для самого актёра этот фильм стал одним из главных разочарований в его творческой жизни
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977055/1977055_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

"Арапа Петра Великого" режиссёр-постановщик А. Митта задумал сразу после фильма "Гори, гори, моя звезда", и сразу с ролью для Высоцкого. Практически фильм делался для него. По ходу дела в проект пришли французы, сказали, что в заглавной роли очень хочет сняться Гарри Белафонте, знаменитый американский певец, что вообще все чёрные спят и видят себя в этой роли. Митта ответил: подумаю. А им даже в голову не приходило, что русский режиссёр может упустить такой сказочный шанс. Они вложили деньги, где-то 1250 франков, перевели сценарий, наладили контакты... Приехали, и тут Митта заявляет, что будет сниматься Высоцкий.
"Они отвечают, что я полный идиот, - расскзывал А. Митта, - А я им объясняю, что проблема не в том, что Ибрагим чёрный, тем более, он эфиоп, а эфиопы совсем не чёрные, а смуглые. Проблема в том, что он российский интеллигент. Тогда есть и связь с Пушкиным. А если бы снимался чёрный, этот акцент просто бы не прозвучал... То, что Володя снимался в этой картине, полностью закрыло ей выход на мир. С точки зрения материально-коммерческой я потерял очень много – всё! Но мне даже в голову не приходило не то, что огорчаться – даже всерьёз обсуждать этот вопрос. Картина имела смысл только с Высоцким"
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977289/1977289_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

Конечно же Митта проводил фотопробы. Говорят, что очень хороша была проба Кайдоновского. Но сам режиссёр, по его же собственным словам, делал их формально, по требованию худсовета - сценарий был написан под Высоцкого. Высоцкий же на роль Ибрагима Ганнибала согласился с радостью, сразу же принял активное участие в работе над фильмом, написал для него песни ("Разбойничью" ("Сколь веревочка не вейся...") и "Купола"). Но уже ближе к сдачи фильм сильно порезали - из двух серий певоначального монтажа сделали односерийный фильм, изменили название. Песни же Высоцкого не вставил в фильм сам Митта, хотя было уже решено в каких эпизодах они будут звучать, а Шнитке, который работал над основной музыкальной темой фильма и очень не любил вторжения в его музыкальный мир, сам предложил оркестровать их.
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977519/1977519_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года

"Это весёлое и красочное кинопредставление с динамичным сюжетом, музыкой, танцами рассказывает историю Ибрагима Ганнибала – арапа Петра Великого, ограничиваясь при этом лишь несколькими эпизодами его жизни: дружбой Ганнибала с государем и его любовью к Наташе, дочери боярина Ртищева. И конец у этой истории, разумеется, счастливый", – так о выходе фильма сообщал журнал "Экран". Но Митта не собирался делать "весёлое и красочное кинопредставление". Таким фильм стал после перемонтажа. По словам режиссёра - из картины вырезали кульминацию, после чего трагикомедия превратилась в незатейливую комедию
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/1977637/1977637_900.jpg
Съёмки фильма Александра Митты "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Фото Ковальского, июль 1975 года
https://ic.pics.livejournal.com/dubikvit/65747770/8056088/8056088_900.jpg
В итоге и Митта и Высоцкий оценили конечный результат весьма негативно. Вот что сказал Владимир Семёнович: "Вы знаете, это у меня особые счёты с "Арапом", потому что я собирался снимать совсем другое кино. Вот. И меня втравили в эту авантюру, сделали какую-то полуоперетту. Всё это было значительно серьёзнее и... и любопытнее".

[Источники...]

[Andy Chell]

0NeQVm_UQQw
https://www.youtube.com/watch?v=0NeQVm_UQQw

1 789 просмотров 9 сент. 2019 г.

Выступление в Химках в 1976 году.
Концерты Владимира Высоцкого не могли вместить всех желающих, люди слушали песни даже в коридорах за дверью.
Он выходил на сцену под шквал аплодисментов, ждал пока они немного стихнут и говорил:
"Или вы будете хлопать, или я буду петь..."На зал он действовал гипнотически - в своих песнях, стихах он говорил то, о чём молчала целая страна.
Высоцкому выпала тяжёлая и счастливая доля - стать голосом этой страны.

[Andy Chell]

vW5wQF9HkSA
https://www.youtube.com/watch?v=vW5wQF9HkSA

303 просмотра 24 дек. 2019 г.
Песни, написанные и исполненные в 1963-1965 гг.

1.Я рос как вся дворовая шпана…
2. Всего лишь час дают на артобстрел…
3. В Пекине очень мрачная погода…
4. Зачем мне считаться шпаной и бандитом…
5. Нам ни к чему сюжеты и интриги…
6. Сегодня я с большой охотою…
7. Твердил он нам…
8. О нашей встрече что там говорить…
9. Жил я с матерью и батей…
10. Все срока уже закончены…
11. Я любил и женщин и проказы…
12. Вот раньше жизнь…
13. Вот раньше жизнь…
14. В наш круг не каждый попадал…
15. Потеряю истинную веру…
16. Мне этот бой не забыть нипочём..
17. Помню, я однажды и в «очко», и в «стос» играл…
18. Нам вчера прислали…
19. Сегодня в нашей комплексной бригаде…
20. На братских могилах…
21. Говорят арестован добрый парень за три слова…
22. Так оно и есть словно встарь…
23. Я однажды гулял по столице…
24. Я был слесарь шестого разряда..
25. Наш Федя с детства связан был с землёю…
26. Тропы ещё в антимир не протоптаны…
27. Ну о чём с тобою говорить…

[Ymorno]

https://picturehistory.livejournal.com/3765454.html?view=7939278#t7939278

ymorno_ru (ymorno_ru) написал в picturehistory
2018-09-21 13:30:00 6620

Когда 51 год назад в широкий прокат вышел фильм «Вертикаль», его посмотрели 32 млн зрителей. Многие ходили в кино по несколько раз, чтобы еще раз услышать песни Владимира Высоцкого и записать их тексты. Наверное, нет человека, который не знал бы «Песни о друге», прозвучавшей в этом фильме. Но зрители вряд ли знают о том, что на главную роль был изначально утвержден другой исполнитель, а Высоцкому сценарий показался очень слабым.
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/2.jpg
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/1.jpg
Съемочная группа фильма в Одессе, лето 1966

Съемки фильма проходили в горах Кавказа, а именно в Баксанской долине, в ущелье Адыл-Су и на леднике Шхельда, и только несколько эпизодов досняли позже в павильонах Одесской киностудии. Пик Ор-Тау, который покоряют герои фильма, – вымышленное название, такой вершины на самом деле не существует. Вымыслом было и то, что герои первыми совершили восхождение на пик Ор-Тау – все значимые вершины Кавказа были покорены еще в прошлом столетии. А вот все остальное было невыдуманным – съемки проходили на больших высотах в реальных условиях.
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/3.jpg
Кадр из фильма *Вертикаль*, 1966

Фильм «Вертикаль» стал дипломной работой и дебютом в кино для выпускников режиссерского факультета ВГИКа Станислава Говорухина и Бориса Дурова. История об альпинистах была близка всем создателям фильма, а сюжет был основан на реальных событиях. Автор сценария Сергей Тарасов рассказывал: «В основу положен рассказ моего покойного шурина Володи Копалина, режиссера и оператора ЦСДФ, поднимавшегося в 1965-м на пик Ленина. Слушая его, я подумал: «Вот же современный сюжет, где есть сильные личности, дружба. Любовь». У меня была история не о том, что люди лезут в горы, а про неизвестного солдата, так сказать, который выполнил самую трудную работу в горах, чтобы доказать, что не виноват в трагедии, случившейся на прошлом восхождении».
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/4.jpg
На съемках фильма

До ВГИКа Станислав Говорухин окончил геологоразведочный факультет и получил третий разряд по альпинизму. В горах Тянь-Шаня, Памира и Кавказа он не раз встречался с альпинистами и искренне восхищался их мужеством и цельностью их характеров. Он сам обладал альпинистскими навыками, что и продемонстрировал в кадре, став дублером актеров Геннадия Воропаева, Александра Фадеева и Георгия Кульбуша.
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/5.jpg
На съемках фильма

Однако на крупных и средних планах дублеры не могли заменить актеров, поэтому им тоже нужно было освоить навыки альпинизма, чтобы органично выглядеть на экранах. Для этого с ними проводили занятия опытные инструкторы, объясняя им, как пользоваться ледорубом и рацией, как правильно ставить палатки, как ходить в связке. Актеры даже совершали учебные восхождения и сдавали нормативы.
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/6.jpg
Режиссер Станислав Говорухин, помощник режиссера Владимир Мальцев и Владимир Высоцкий во время съемок

Благодаря одному из консультантов фильма, альпинисту Леониду Елисееву, родилась знаменитая «Песня о друге» («Если друг оказался вдруг…»). Когда артист задал ему вопрос о том, зачем он ходит в горы, его ответ поразил: «Сперва, чтобы проверить, что я есть за человек. А сейчас просто любопытно, что за люди кругом». А однажды он рассказал Владимиру Высоцкому о том, как во время подъема по северному склону Главного Кавказского хребта в 1955 г. из-за ошибки одного из альпинистов сорвались и получили травмы пятеро его товарищей. А сам Елисеев смог подняться на ближайший выступ и передать по рации спасателям просьбу о помощи. Эта история так впечатлила Высоцкого, что он за ночь написал «Песню о друге».
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/7.jpg
Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966

Песня «Вершина» также была создана под впечатлением от реальных событий. Когда проходили съемки фильма, трое альпинистов неподалеку поднимались на пик Вольная Испания. В результате камнепада погиб один из них, а двое других были ранены и оказались заблокированы на скале. Тогда члены съемочной группы, не дожидаясь спасателей, решили отправиться им на помощь. Высоцкий рассказывал: «Они простояли на 30-сантиметровом карнизе в одной связке с погибшим трое суток. Поражает их сила духа… Они не позволили, чтобы мы их несли, и только на самом легком участке пути один потерял сознание, а другой продолжал идти сам, опираясь на нас. И был еще случай. Тройка альпинистов шла по отвесной стене, и они воспользовались старыми крючьями. На отрицательном углу крюк нижнего альпиниста вырвался, и он долго не мог закрепиться, а у остальных крюки начали расшатываться. Тогда, чтобы уберечь своих товарищей, он отрезал себя и улетел вниз…
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/8.jpg
На съемках фильма

Многие говорили, что фильм «Вертикаль» состоялся исключительно благодаря Владимиру Высоцкому и его невероятной популярности в народе. А ведь изначально на роль поющего радиста Говорухин пригласил другого исполнителя – Юрия Визбора, который тоже не раз бывал в горах, был тренером по горнолыжному спорту и тоже написал несколько песен об альпинистах. Он успешно прошел пробы, но перед самым началом съемок внезапно отказался от роли, о чем впоследствии очень жалел. А радиста в результате сыграл Высоцкий, для которого этот фильм стал одним из лучших в его кинокарьере. Этот фильм стал первым, в котором он исполнял песни собственного сочинения. После выхода фильма к нему пришла всесоюзная популярность, а зрители в кинотеатрах каждое его появление на экране встречали бурными овациями. А когда вскоре после премьеры фильма фирма «Мелодия» выпустила пластинку с песнями к фильму, весь тираж был сметен с прилавков в считаные дни.
https://www.fresher.ru/mary/9-2018/kak-snimali-film-vertikal/9.jpg
Афиша фильма

В успех фильма изначально верили немногие, в том числе и сам Высоцкий. В письме жене Высоцкий признавался: «Режиссеры молодые, из ВГИКа, неопытные режиссёры, но приятные ребята, фамилии режиссёров Дуров и Говорухин. Фильм про альпинистов, плохой сценарий, но можно много песен, сейчас стараюсь что-то вымучить, пока не получается…». Говорухин с Дуровым и сами называли сценарий, который им вручили на киностудии, очень слабым, и рассчитывали, что спасти его могут только песни. Но даже они не могли предположить, что фильм не только не провалится в прокате, но и станет одним из самых любимых у зрителей и не утратит своей популярности даже спустя 50 лет.

https://youtu.be/PWMWceeQ2yI

[Борис Комиссаров]

https://bkomissarov.livejournal.com/786714.html

"Как-то к Войтенко пришёл Высоцкий, попросился в концертную поездку по Сибири.

Виталий сначала усмехнулся: "Э-э, милый! Кто же сейчас не поёт и не играет на гитаре! Разве этим удивишь?" Но Высоцкий запел, и Войтенко вскочил с места, изменился в лице: "Пожалуйста, спой ещё!" В итоге Володя вместе с Людмилой отправились в большой, как бы сейчас сказали, "гастрольный тур" по городам. Вот тогда-то Высоцкого и узнала страна! В благодарность Володя, получив первый гонорар, подарил Люде телевизор"

[Yarodom]

https://yarodom.livejournal.com/2339303.html

mamlas (mamlas) написал в yarodom
2018-09-17 20:17:00 79

Поэт, актер, автор-исполнитель умер 25 июля 1980 года. ©
Я никогда не рассматривал свои песни как песни протеста или песни революции.

Для меня авторская песня — это возможность беседовать, разговаривать с людьми на темы, которые меня волнуют и беспокоят; рассказывать им о том, что меня скребет по нервам, рвет душу и так далее, — в надежде, что их беспокоит то же самое.

Хочу, чтобы моя аудитория задумалась, чтобы она испытала определенное нервное напряжение. Я хочу высказать свое мнение.

Я занимался стихами очень давно, с детства. Гитара появилась так: вдруг я однажды услышал магнитофон, тогда они совсем плохие были, магнитофоны, — сейчас-то мы просто в отличном положении, сейчас появилась аппаратура и отечественная, и оттуда — хорошего качества! А тогда я вдруг услышал приятный голос, удивительные по тем временам мелодии и стихи, которые я уже знал, — это был Булат (Окуджава. — Esquire). И вдруг я понял, что впечатление от стихов можно усилить музыкальным инструментом и мелодией. Я попробовал это сделать сразу, тут же брал гитару, когда у меня появлялась строка. И если это не ложилось на этот ритм, я тут же менял ритм и увидел, что даже работать это помогает, то есть сочинять легче с гитарой.

Как хочу, так и пою. Другие люди могут спеть лучше, но не так. И вообще я не люблю, когда мои песни поют другие певцы и исполнители.

Это не песни, это стихи под гитару.

Больше всего я работаю со стихом. И чаще ощущаю эту самую штуку, которая называется вдохновением, которая сядет тебе на плечо, пошепчет ночью, где-то к шести утра, когда изгрыз ногти и кажется, что ничего не выйдет, и вот оно пришло.

У меня две любимые роли. Гамлет, которого я играю, и Галилей из брехтовской пьесы.

Я бы хотел сыграть Калигулу. Есть такая пьеса у Камю. Вообще много ролей, которые можно было бы сыграть.

Мне важнее мои стихи и песни. Потому что я делаю это сам, а актерская профессия всегда исполнительская, над тобой еще есть люди — режиссер, автор, начальство, господь бог.

И у нашего начальства, которое занимается культурой, нет привычки к авторской песне, хотя во всем мире поют авторы свои песни. И поэтому, конечно, меня каким-то образом критикуют и за то, что я — якобы — не обладаю вокалом привычным… они говорят, что я постоянно кричу. И еще они говорят, что «это не темы для песен», которые я пою. Но время от времени я выпускаю пластинки, работаю в кино как автор своих песен, и дела идут… мало-помалу.

Счастье — это путешествие. Может быть, в душу другого человека, путешествие в мир писателя или поэта… какие-то поездки, но не одному, а вдвоем с человеком, которого ты любишь, мнением которого ты дорожишь.

Вы знаете, у меня есть один друг, известный кинорежиссер и литератор, он сам пишет сценарии, статьи в газетах, вел передачу по телевидению, это Саша Митта. Он считает, что каждый человек обязан выписывать, запоминать афоризмы. Я никогда этим не занимался. Я только помню: «Veni, vidi, vici», то есть «пришел, увидел, победил». Это приятно… хорошее изречение.

Я люблю свою страну и не хочу причинять ей вред. И не причиню никогда.

Я ценю в мужчинах сочетание доброты, силы и ума. Я когда надписываю фотографии пацанам, обязательно пишу: «Вырасти сильным, умным и добрым».

Женщине я бы написал: «Будь умной, красивой и доброй». Красивой — необязательно внешне, как вы понимаете.

Часто в письмах люди мне рассказывают о том, какую роль играют мои песни или в их судьбе, или в их жизни, какое действие оказывают на их друзей, на них самих. Вот такого в основном содержания эти письма. В них очень много, как говорится, хвалебных, что ли, слов, слов благодарности — и это всегда очень приятно, в общем-то это, честно говоря, дает силы работать дальше.

Почему мои песни стали известны? Вот так, скажем: потому, что в них есть дружественный настрой, есть мысленное обращение к друзьям.

Сколько мне еще осталось лет, месяцев, недель, дней и часов творчества? Вот такой я хотел бы задать себе вопрос. Вернее — знать на него ответ.

© «Esquire», 25 января 2016

[Кulturologia.ru]

https://kulturologia.ru/blogs/230818/40213/

https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-1.jpg
Лариса Лужина и Владимир Высоцкий | Фото: sputnik.by и kino-teatr.ru

Многие уверены в том, что одну из самых знаменитых своих песен «Она была в Париже» Владимир Высоцкий посвятил Марине Влади, однако у строк «Но что ей до меня – она была в Париже, и сам Марсель Марсо ей что-то говорил» был совсем другой адресат. Дело в том, что Марина Влади не «была», а «жила» в Париже, к тому же стихи родились за год до знакомства с ней. А вот известная советская актриса Лариса Лужина действительно часто бывала за границей на кинофестивалях, но, узнав о том, что эта песня – о ней, не на шутку рассердилась…
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-2.jpg
Актриса в юности | Фото: kino-teatr.ru

В 1960-1970-х гг. Лариса Лужина была одной из самых востребованных и популярных советских актрис и одной из первых красавиц, которых знали не только в СССР, но и за рубежом. Ее судьба достойна того, чтобы стать отдельным сюжетом для фильма. Детство Ларисы Лужиной прошло в блокадном Ленинграде. Тогда она потеряла старшую сестру, отца и бабушку, а сама чудом осталась жива. После войны она с матерью переехала к родственникам в Таллинн, где они ютились в 6-метровой комнатке. Первое время ей приходилось спать на стульях – там даже не было кровати. Семья жила очень бедно, и позже актриса признавалась, что главным ощущением ее детства был голод.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-3.jpg
Актриса в юности | Фото: kino-teatr.ru

Об актерской профессии Лариса Лужина мечтала еще в детстве, когда начала посещать школьный драмкружок. После окончания учебы она попыталась поступить в театральный институт в Ленинграде, но не прошла по конкурсу. Пришлось устроиться на фармацевтическую, а потом – на кондитерскую фабрику. Ее судьба могла сложиться совсем по-другому, если бы однажды она не решила попробовать себя в роли манекенщицы. Как-то раз она увидела объявление в газете о том, что девушек приглашают на «просмотр» (слова «кастинг» тогда еще не было) в Дом моделей. Лариса была очень худенькой, из-за чего еще в школе ее дразнили «плоскодонкой», и ее взяли на показ подростковых моделей.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-4.jpg
Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: kino-teatr.ru

Тогда профессия манекенщицы не только не была престижной, но и считалась легкомысленным занятием. Из-за этого Лужиной даже пришлось оставить работу секретаря в министерстве здравоохранения Эстонии – начальство было против того, чтобы сотрудники занимались таким «предосудительным» делом. Сама она вспоминала, что этот труд не был сплошным праздником – на примерках нужно было часами стоять в одной и той же позе, после чего ломило все тело. Но благодаря модным показам и тому, что ее фотографии появились в модном журнале «Силуэт», на красоту Лужиной обратили внимание режиссеры и предложили ей эпизодическую роль в фильме «Незваные гости». На съемках она познакомилась с актрисой Лейдой Лайус, и та показала ее фотографии режиссеру Сергею Герасимову. После этого Лужину пригласили на прослушивание и приняли во ВГИК.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-5.jpg
Кадр из фильма *На семи ветрах*, 1962 | Фото: kino-teatr.ru

Первый успех пришел к ней после съемок в фильме «На семи ветрах» у Станислава Ростоцкого. Картину показывали на международных фестивалях, и вместе с группой Лужина в 1962 г. представляла фильм в Каннах. Для этой поездки ей из Дома моделей в Таллинне прислали два красивых платья, а во Франции эмигрантка Надежда Леже, жена французского модельера, подарила ей еще одно, в котором она произвела фурор. Во всех газетах потом писали: «Русская актриса была в платье, достойном самой Мэрилин Монро». После Канн она бывала на кинофестивалях в Дублине, Осло, Варшаве и даже ездила в Иран. А по возвращении в СССР Станислав Говорухин пригласил ее на съемки фильма «Вертикаль», где главную роль исполнил Владимир Высоцкий.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-6.jpg
Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: sputnik.by
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-7.jpg
Лариса Лужина в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

Об этих съемках у актрисы остались противоречивые впечатления. С одной стороны, она была счастлива работать в таком коллективе, с другой – тяжело переносила условия, в которых они находились в течение 5 месяцев. Съемки проходили высоко в горах Приэльбрусья, группа жила в палатках на леднике, где было очень холодно. Но потом Лужина признавалась, что никогда в жизни не видела ничего красивее этого пейзажа. К тому же атмосфера на съемках была неповторимой: «Вся съёмочная группа «Вертикали» – молодёжь, все влюблены в горы, счастливы. Благодаря фильму мы все узнали, как это – идти на преодоление, покорять вершину… Романтика настоящая… Мы не видели, как Володя пишет, но через какое-то время он уже представлял нам готовую песню. Высоцкий постоянно нам пел, уговаривать его не надо было… Володя мне интересен был просто как человек. А он... Может, у него что-то и было ко мне, кто знает...». Благодаря участию Высоцкого фильм «Вертикаль» стал культовым и принес актрисе невероятную популярность.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-8.jpg
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съемках фильма *Вертикаль*, 1966 | Фото: inter.ua
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-9.jpg
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-10.jpg
Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

На тот момент Лужина была замужем за кинооператором Алексеем Чардыниным, который дружил с Высоцким, и поэт часто бывал у них в гостях. Он оказывал знаки внимания Ларисе, но она не отвечала ему взаимностью. Однажды Лужина рассказала ему о том, как во время поездки в Париж ей захотелось погулять по городу, но их делегации запрещали по вечерам выходить из гостиницы, и она ходила по соседней улице взад-вперед. Позже актриса со смехом рассказывала: «Можно сказать, что я произвела настоящий фурор – мужчины, глядя на меня, просто головы сворачивали. Когда, вернувшись в гостиницу, я похвасталась своим успехом, все расхохотались: «Ты ходила по Сен-Дени – знаменитой улице проституток, неудивительно, что тебя принимали за одну из этих девиц!».
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-11.jpg
Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съемках фильма *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-12.jpg
Съемочная группа *Вертикали* в Одессе, июль 1966 | Фото: echo.msk.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-13.jpg
Лариса Лужина и Владимир Высоцкий | Фото: 24smi.org

Когда Лужина рассказала эту историю Высоцкому, он рассмеялся, а позже признался в том, что посвятил ей песню. Когда актриса ее впервые услышала, она была возмущена: «Наверное, я ждала иного, потому что «Она была в Париже» показалась мне не по-доброму насмешливой, и я даже немного обиделась. Меня очень задели слова «Пусть пробуют они. Я лучше пережду». Время все расставило на свои места, сегодня она вызывает у меня легкую грусть и воспоминания о Володе». Ей поначалу показалось, что адресат этих стихов – слишком легкомысленная барышня, и поэтому она долгое время не признавалась в том, что строки были адресованы именно ей. Этот секрет раскрыл в одном из интервью Станислав Говорухин, и Лужину засыпали вопросами о романе с Высоцком, которого на самом деле не было. Она до сих пор терпеливо объясняет журналистам, что их связывали только дружеские отношения, а увлечение Высоцкого быстро прошло. Впоследствии они не поддерживали связи и только здоровались при встрече.
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-14.jpg
Актриса Лариса Лужина | Фото: kino-teatr.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-15.jpg
Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: uznayvse.ru

Владимир Высоцкий на фоне афиш с репертуаром Театра на Таганке | Фото: sputnik.by

После этого Высоцкий познакомился с Мариной Влади и вскоре на ней женился, а Лариса Лужина выходила замуж еще трижды, но на склоне лет осталась одна. Актриса признавалась: «Несмотря на четыре брака, настоящей любви я, как мне кажется, так и не испытала. Нет, конечно, я влюблялась и в меня влюблялись, но чувства эти довольно быстро проходили, а отношений, которые можно было пронести через всю жизнь, так и не случилось. Зато я счастливая мать и бабушка, у меня уже трое внуков».
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-17.jpg
Актриса Лариса Лужина | Фото: uznayvse.ru
https://kulturologia.ru/files/u19001/Larisa-Luzhina-18.jpg
Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: uznayvse.ru

Фильм «На семи ветрах» так и остался ее самой известной работой, в эпоху перестройки актриса почти перестала сниматься и вернулась на экраны только в начале 2000-х гг., когда ей стали предлагать роли в сериалах. И в зрелом возрасте она великолепно выглядит, но сожалеет о том, что не смогла в полной мере реализовать свой творческий потенциал – несмотря на более 100 работ в фильмографии, многие ее роли оказались проходными и не были замечены зрителями.
https://youtu.be/G78cvWUcl7U
Песни «Она была в Париже» могло бы и не быть, так как во время своего первого визита за границу Лариса Лужина вызвала гнев самой Екатерины Фурцевой и едва не стала «невыездной». Черный список Фурцевой: Кто и за что попадал в немилость к «Екатерине Великой» советской культуры.

Источник: https://kulturologia.ru/blogs/230818/40213/

[Аргументы и Факты Старкова]

http://magzdb.elibrary.keenetic.pro/ul/4142/1987/003/%D0%90%D1%80%D0%B3%D1%83%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82%D 1%8B%20%D0%B8%20%D1%84%D0%B0%D0%BA%D1%82%D1%8B%201 987%20%E2%84%96%2003.pdf

Аргументы и факты № 3 (328) 24-30 января 1987 года

ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

Творчеству поэта и артиста Владимира Высоцкого
«АиФ» посвятил несколько публикаций в № 29, 50, 51
за 1986 г. На эти материалы мы получили немало откликов,
в которых содержится желание больше узнать
о его жизненном пути. Недавно в редакции побывал
отец В. Высоцкого Семен Владимирович ВЫСОЦКИЙ„
«АиФ». Семен Владимирович! 25
января вашему сыну Владимиру исполнилось
бы 49 лет. Его жизнь
пронеслась ярко, стремительно. Хотелось
бы узнать подробнее, в какой
среде он рос, что видел, чем
интересовался. Ведь вокруг атого
ходит много легенд.
С. В. ВЫСОЦКИЙ. Володя родился
в Москве. До 9 лет жил с матерью
— Ниной Максимовной, с
1941 по 1943 г. в эвакуации. Я же
до конца войны был в действующей
армии на фронте.
С 1947 г. Володя воспитывался в
моей второй семье, живя с нами
в Г ермании, где я продолжал
военную службу после
войны. С моей женой Евгенией Степановной
Лихалатовой у Володи
сложились самые добрые отношения,
они полюбили друг друга, он
в то время даже называл ее матерью.
Мне и жене очень хотелось
научить Володю игре на фортепиано.
Ведь слух у сына, как тогда
сказал немецкий учитель музыки,
был абсолютный. Занимался он
усидчиво. Но между занятиями музыкой
и школой допускал порой
шалости, которые нас очень волновали:
то взрывал в соседнем лесу
гранату и приходил домой с обожженными
бровями, то в одиночку
переплывал реку Финов, которая
тогда еще не была полностью очищена
от мин и снарядов. Мы пошли
на своеобразную хитрость: вместе
с ним стала брать уроки музыки
и Евгения Степановна. «Хитрость
» удалась — Володя стал шалить
меньше.
Вскоре мы вернулись в Москву,
на Большой Каретный переулок, где
Володя продолжил учиться в пятом
классе школы № 186. Окончил он
ее в 1955 г. Воспитанием Володи
весь период его жизни с нами — и
в Германии, и в Москве — практически
занималась Евгения Степановна,
так как я окончательно возвратился
в Москву только в 1953 г.
В 1955 г. Володя переехал вместе
с матерью в полученную ими новую
квартиру на проспекте Мира в доме
№ 76, но и после этого он продолжал
очень часто приезжать на Большой
Каретный переулок, чтобы зайти
в нашу квартиру ГФ 4 и навестить
друзей, живших и посещавших район
Самотечной площади. И после
1960 г., когда мы с женой также переехали
в другую квартиру, на ул.
Кирова, Володя, как и раньше, бывал
в доме ГФ 15 по Большому Каретному
на 4-м этаже у своего друга
Левона Кочеряна, где близко
сдружился с Василием Шукшиным,
Андреем Тарковским... В одной из
заполненных им самодеятельных анкет
на вопрос «Любимое место в
любимом городе» он ответил: «Самотека,
Москва».
«АиФ». Предполагали ли вы, что
он станет музыкантом или артистом?
С. В. ВЫСОЦКИЙ. Откровенно
говоря, нет. Когда он окончил школу,
я посоветовал ему поступить в
Московский инженерно-строительный
институт, считая, что у сына
должна быть профессия инженера.
Он легко сдал вступительные экзамены,
затем первую экзаменационную
сессию и... ушел из института.
Для нас это было неожиданным.
«АиФ». Видимо, Владимир уже
тогда почувствовал свое призвание?
С. В. ВЫСОЦКИЙ. Да, вскоре он
поступил в школу-студию МХАТа и
вышел на свою жизненную дорогу.
На гитаре учился играть по самоучителю,
пел не только свои, но и
песни других авторов, например Б.
Окуджавы, Я. Смелякова. И все же
жалел, что музыкального образования,
полученного в детстве, ему не
хватает. Ведь к себе он подходил
очень требовательно.
Владимир был целеустремленным
человеком, трудился, что называется,
«на износ». Он обладал удивительной
памятью, что ему очень помогало
в учебе, а в дальнейшем это
было особенно важным в его поэтическом
и артистическом творческом
поиске. Порой я себя сравнивал с
ним, так как в армии, особенно во
время войны и на маневрах и учениях,
нагрузки были очень большими.
Но вот сейчас я думаю, что, наверное,
мои затраты энергии с его
не могли идти ни в какое сравнение.
Володя порой спал по четыре
часа в сутки, сочинял преимущественно
ночью, так как днем репетировал
в театре, снимался в кино.
Кстати, каскадерам в кино его дублировать
не приходилось. Он прекрасно
скакал на коне, плавал, неплохо
боксировал, знал основы каратэ.
«АиФ». Семен Владимирович, интересно,
в то время, когда песни вашего
сына несправедливо подвергались
критике, каково было ваше отношение
к ним?
С. В. ВЫСОЦКИЙ. Знаете, если
говорить честно, его песни нравились
мне всегда. Категорически не
соглашался с теми, кто видел в них
«тему упадочничества», «рекламу
антиобщественным элементам» и
т. д. и т. п. Да, в его песнях были
и ирония, и сарказм, но мой сын
всегда пристально вглядывался а человека,
в его душу, всегда хотел
найти в ней крупицы хорошего, светлого,
искал и видел пути ее совершенствования,
глубоко понимал
свою ответственность перед страной
и народом.
«АиФ». Семен Владимирович, вы
военный человек. И, наверное, не
случайно в творчестве вашего сына
так сильна военная тема. Расскажите
о ваших друзьях, о тех, с кем Володе
приходилось встречаться в вашем
доме.
С. В. ВЫСОЦКИЙ. К нам и в
Германии, а затем и в Москве часто
приходили мои фронтовые
друзья. Для него на всю жизнь они
оставались не иначе как «дядя Саша
», «дядя Леша», «дядя Коля». Одному
из них, ныне маршалу авиации,
дважды Герою Советского Союза
Николаю Михайловичу Скоморохо-
ву, Володя посвятил «Балладу о погибшем
летчике».
Я видел, что Володя всегда с огромным
вниманием слушает рассказы
фронтовиков о военных буднях
и героических подвигах. Он многое
почерпнул и использовал в своих
стихах и песнях на военную тему из
многочисленных разговоров со мной
и моим братом Алексеем Владимировичем
Высоцким, награжденным
во время войны шестью орденами, в
том числе тремя Красного знамени.
Мы с братом воевали от начала
и до конца Великой Отечественной
войны и участвовали в освобождении
родной советской земли
и народов Польши, Германии и Чехословакии
от фашизма. Служил я
в армии до 1971 г. Ушел в отставку
по выслуге лет в звании полковника.
Сейчас продолжаю работать на
предприятии Министерства связи.
Брат умер в 1977 г.
«АиФ». Известно, что Володе удалось
посмотреть мир. Что он об
этом рассказывал?
С. В. ВЫСОЦКИЙ. Да, он побывал
во многих европейских странах,
США, Канаде, особенно понравилась
ему Мексика, бывал даже на
Таити. Естественно, что ему довольно
часто доводилось беседовать
с представителями буржуазной
прессы, которые искали в его
словах пусть небольшой, но намек
на «притеснения» в СССР. И хотя
повод этому давали иные «официальные
лица», от которых зависело,
издавать его стихи или нет, записывать
пластинки или повременить,
он всегда был выше этих интриг. О
своей Родине говорил только хорошие
слова. Даже в самых интересных,
экзотических странах скучал о
доме, о друзьях. Подтверждение
этому — его стихи и песни. Их знает
весь народ.
«АиФ». Как рано он ушел! Что же
случилось?
С. В. ВЫСОЦКИЙ. В Москве,
после приезда из Германии в
1949 г., при медицинском осмотре
у Володи обнаружили шумы в сердце.
К 16 годам эти явления исчезли.
А в последние годы жизни он
скрывал, что у него болело сердце.
Вел жизнь напряженнейшую. Будучи
в предынфарктном состоянии, все же
улетел на Таити. В свой последний
день собирался на концерт. Он ничего
не умел делать вполсилы. Но
сил у него уже не оставалось. Врачи
не могли ему помочь. Первый
инфаркт оказался последним.
«АиФ». Но смерть оказалась
бессильной. Володя живет в стихах,
песнях, во всем своем творчестве,
в памяти близких и друзей.
После него остались сыновья...
С. В. ВЫСОЦКИЙ. Грустя о сыне,
я горжусь тем, что он всегда
был передовым гражданином и патриотом
своей Родины, которую он
бесконечно любил. Утешает и тот
факт, что у Володи растут два
прекрасных сына, люди творческих
профессий. Старший, Аркадий, —
студент ВГИКа, а младший, Никита,
окончив по стопам отца театральную
студию МХАТа, проходит
службу в армии. У них есть дети:
у Аркадия — пятилетняя дочь Наташа
и двухлетний сын Владимир,
а у Никиты сыну Семену сейчас
три месяца. Так что жизнь продолжается.
И я верю, что они будут
достойны памяти своего отца, а
теперь и деда.

[Foto_history]

16 апр, 2025 в 16:16

16 апреля 1980 года, за сто дней до смерти, в Ленинграде, на Малой сцене Большого драматического театра имени Максима Горького состоялась последняя концертная съёмка Владимира Высоцкого. Режиссёр-документалист Владислав Виноградов снимал картину Я помню чудное мгновенье... о легендарных советских артистах эстрады, в финальных кадрах которого Владимир Семёнович должен был быть исполнить песню Кони привередливые
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/5499344/5499344_1000.jpg
Съёмочная группа фильма Я помню чудное мгновенье... в зале БДТ г. Ленинграда 16 апреля 1980 года
Фото Владимира Меклера из серии 100 дней до бессмертия

Высоцкий прилетел в Ленинград в последний раз в жизни всего на один день вместе со своим администратором Янкловичем. Владимир Семёнович ещё не выздоровел после перенесённого абсцесса (съёмки несколько раз переносились, так как актёра всё не выписывали из 1-й Градской больницы), у него была повышенная температура, слабость, усталость.
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/5499595/5499595_1000.jpg
На переднем плане слева режиссёр Владислав Виноградов и Владимир Высоцкий, 16 апреля 1980 года
Фото Владимира Меклера из серии 100 дней до бессмертия

Несмотря на неважное самочувствие, Высоцкий даже перевыполнил план, он спел живьём три песни: Кони привередливые, Купола российские, Охота на волков , а также попурри из военных песен. Это была его последняя официальная киносъёмка.
https://img-fotki.yandex.ru/get/478621/164843909.117/0_24237c_62855c72_XL.jpg
Съёмки фильма В. Виноградова Я помню чудное мгновенье... в БДТ Ленинграда 16 апреля 1980 года.
Фото Владимира Меклера из серии 100 дней до бессмертия
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/5499715/5499715_1000.png
Владимир Высоцкий, 16 апреля 1980 года. Ленинград.
Фото Владимира Меклера из серии 100 дней до бессмертия

Через несколько недель фильм был готов, Виноградов, думавший вставить в фильм только одну песню Высоцкого, в последний момент приклеил ещё и Охоту на волков. Что тут началось! В итоге режиссеру приказали кадры с Высоцким немедленно вырезать, а пленку уничтожить. Потянулись сотрудники соответствующих органов, интересовались судьбой плёнки. Но её надёжно спрятала помощница режиссёра монтажёр Галина Мшанская, отвечавшая всем, что плёнки нет. В свою следующую картину Я возвращаю ваш портрет Владислав Виноградов вставил Кони привередливые, Купола и монолог Высоцкого об авторской песне. Этот фильм до и во время перестройки несколько раз показали по Ленинградскому телевидению, а вот по всесоюзным каналам ни разу.

[«Столица»]

1990 № 1 август

https://chugunka10.net/img/S/1990/01/01-41-1200.r.png

[«Столица»]

https://chugunka10.net/img/S/1990/01/01-42-1200.r.png

[«Столица»]

https://chugunka10.net/img/S/1990/01/01-43-1200.r.png

[«Столица»]

https://chugunka10.net/img/S/1990/01/01-44-1200.r.png

[«Столица»]

https://chugunka10.net/img/S/1990/01/01-45-1200.r.png

[Foto_history]

https://img-fotki.yandex.ru/get/476913/164843909.10d/0_23f8c3_7833b4a1_orig.jpg
Фото Эль Брэндиса

[Ольга Шаблинская]

https://aif.ru/culture/person/-byl-nastoyashchim-vysockiy-ushyol-tak-rano-potomu-chto-tratil-sebya-bez-ostatka

25.07.2025 00:01

Еженедельник «Аргументы и Факты» № 30. Звезда лейтенанта Береста 23/07/2025
Сюжет Легендарные актеры и режиссеры кино
Владимир Высоцкий в спектакле по одноименной трагедии Уильяма Шекспира «Гамлет». 1971 г.
Владимир Высоцкий в спектакле по одноименной трагедии Уильяма Шекспира «Гамлет». 1971 г. / Анатолий Гаранин / РИА Новости

25 июля 1980 года не стало Владимира Высоцкого. К Театру на Таганке, где служил актёр, 3 дня люди круглосуточно несли цветы, зажигали поминальные свечи. Когда гроб с телом барда установили в театре, очередь растянулась на 9 километров.

«Великий доставала»

Ольга Шаблинская, aif.ru: Никита, о Высоцком оставили воспоминания многие знаменитости. Но только вы можете рассказать о Владимире Семёновиче. Каким он был папой?

Никита Высоцкий: Думаю, и я, и мой брат Аркадий были частью его жизни, но очень небольшой. Когда об отце вспоминают Марина Влади, Любимов или Шемякин, это очень важно. А у меня остались только детские воспоминания. Помню, я болел фолликулярными ангинами несколько раз подряд. В эти дни мама читала мне, причём очень хорошо, она же актриса, ВГИК окончила (Людмила Абрамова – вторая жена Высоцкого, мать двоих сыновей. – Ред.). И тут отец пришёл, лекарства привёз. «Что читаете?» – «12 месяцев». Там девочка хорошая пошла в лес, её встретили 12 месяцев, помогли найти подснежники, за которыми её мачеха злая послала». – «Так, давай мне». И начал читать. У него получилось всё наоборот: девочка какая-то лохушка, а месяцы злые, они с ней разговаривали, как будто с больной: зачем сюда пришла, ты маленькая, иди отсюда. В общем, отец саму ситуацию драматическую изменял. И так разбушевался! Мама смеялась. А я чуть не заплакал. Мне было обидно за девочку, я же привык к интерпретации матери.

Владимир Высоцкий: 10 редких фотографий
© www.globallookpress.com
Владимир Высоцкий: 10 редких фотографий
Высоцкий был не просто одарён как поэт и исполнитель. Он был суперстар. Один собирал стадионы. Боярский тоже стадионы собирал. Но у него были поддержка телевидения, газеты, радио, выходили пластинки, его приглашали во все «Голубые огоньки». У отца ничего этого не было. Только магнитофонные записи.

Его обожал весь Союз. Он без денег, будучи ещё молодым, договаривался, садился в самолёт и летел в Магадан. На гастролях они с актёрами Таганки сели в пазик, и тот застрял. Люди подбежали, подняли его и перенесли на сухое место.

– В Музее Высоцкого очень красивый диван. По тем временам трудно было такую мебель достать…

– Отец был великий доставала. Я ходил с ним несколько раз в магазин «Мясо». Он всегда выходил с дефицитом. Умел достать лекарства, об этом и Любимов вспоминает. Помогал людям ставить телефоны, заходил в нужные кабинеты. По*вторяю: он был настоящий, не оторванный от жизни человек. Умел хитрить, умел готовить. Мог пожарить, сварить, затушить. А как отец чай заваривал! Колдовал: «Не смотрите, это тайна». У него были китайские чаи, европейские в железных баночках. Эти банки он не выбрасывал. Они стоят в музее на кухне наверху, как при его жизни.

Инсталляция квартиры Владимира Семеновича в новой экспозиции Государственного музея Владимира Высоцкого, открытого после реконструкции.
Инсталляция квартиры Владимира Семеновича в новой экспозиции Государственного музея Владимира Высоцкого, открытого после реконструкции. Фото: РИА Новости
К слову, у отца не было дома до 38 лет. Жил по съёмным, чужим квартирам. Когда в Москву на гастроли приехал певец Билли Джоэл, он попросил: «Отведите меня к Высоцкому домой». Его привели, и моя бабушка его пустила. Джоэл был поражён: «А где квартира-то Высоцкого?» Он не понял, как человек такого уровня может жить так скромно, как отец. Но папа старался, обставлял эту квартиру.

«Инициатором развода была мама»
– В 1970 году Высоцкий развёлся с вашей мамой, Людмилой Абрамовой, и женился на Марине Влади. Обычно к следующим жёнам дети относятся с ревностью…

– Он пробовал, чтобы у нас были отношения. И Марина честно пыталась. Она была интеллигентной, никогда ничего мне плохого не сделала. Но не получилось. У нас с Аркадием были попытки наладить отношения с Мариниными детьми. У неё трое сыновей. Тоже не получилось. Мы общались, встречались, но вот настолько мы другие… Два разных мира, две разные семьи. Так вышло…

Людмила Абрамова в фильме «713-й просит посадку» (1962)
Людмила Абрамова в фильме «713-й просит посадку» (1962) Фото: Кадр из фильма
Родители мои очень тяжело, кроваво разводились, как я потом понял. Мама с отцом сошлась, когда у него были две песни написаны и долги. Он ходил в ботинках, которые украл на «Ленфильме», снимаясь в эпизоде. В него не верил ни*кто, даже самые близкие люди. А мама поверила. Когда они разошлись, он был уже Высоцким, которому ставят памятники. Этот путь они прошли вместе. У них было двое детей. Папа хорошо к нам относился. Инициатором расставания была мама, а не отец. Он пытался всё вернуть. Потом, когда они поняли, что это невозможно, сумели сделать так, что ни я, ни мой брат практически ничего не заметили. Не то что совсем не заметили, но не было скандалов и ссор, они прекрасно общались при нас. Уважительно, корректно.

– А почему вы тогда говорите, что родители расставались кроваво?

– Болезненно всё было. Разрывались человеческие связи. Многие люди выбирали, с кем они. Мама сказала, что потеряла практически весь мир, который был вокруг отца. Только Веня Смехов не отошёл от неё. Я это помню, мы не продолжили общаться практически ни с кем из общих знакомых. Только с дочками Смехова виделись. Мама не ходила в театр после развода на отцовские спектакли.

Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов в сцене из спектакля «Антимиры». Москва, 1965 год.
Владимир Высоцкий и Вениамин Смехов в сцене из спектакля «Антимиры». Москва, 1965 год. Фото: РИА Новости/ Анатолий Гаранин
Для неё это было тяжело. Моя мама необыкновенная красавица была. Люди оборачивались на неё с другой стороны улицы. Она отца любила. И её любви, наверное, хватило даже на то, чтобы он не мучился чувством вины, что нам без него плохо, что он виноват. Поверьте, это огромная редкость. Я тоже не один раз женат и знаю, о чём говорю. Кроме моих родителей, я не видел больше таких пар, которые бы прилично пожили и развелись бы настолько безболезненно для детей.


«Я ушла от Володи сама». Судьба второй жены Высоцкого
Подробнее
«Когда отец умер, он был трезвый»
– Извините за эту тему, но много говорят о том, что Высоцкий страдал алкоголизмом…

– Если бы мне сказали: назови главные черты характера отца, я бы написал: «невероятно лёгкий человек», «невероятно добродушный человек», «необыкновенно одарённый человек». Всё было бы со словом «необыкновенный». И только где-нибудь на втором десятке я написал бы «болезненно пьющий человек». Да, это было. Но это не определяло его личность. Меня много критиковали за то, что в фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой» сделан крен в эту сторону (биографический фильм Петра Буслова по сценарию Никиты Высоцкого о нескольких драматических днях из жизни Высоцкого. – Ред.). Но картина не о том, как Высоцкого накрывала эта болезнь. Она о том, как Высоцкий и это преодолевал. Когда отец умер, он был абсолютно трезвый. У него в крови не было никаких химических веществ. Он умер, потому что у него остановилось сердце. Как потом сказал Любимов Юрий Петрович, который, поверьте мне, был в курсе всех его проблем, отец ушёл, потому что так тратил себя. И прожить долго в подобном режиме было невозможно.

Я повторяю: да, это всё было. Но что мне сказать тем людям, которые считают, что алкогольная зависимость – это и есть главное в личности отца? Нечего мне им ответить! Кроме того, что вы себя обкрадываете, смотря на Высоцкого в таком аспекте. Это то же самое, когда говорят, что Пушкин был бабник и бузотёр. Вы лишаете себя огромного мира, который называется Пушкин, сосредотачиваясь на бабнике.

Мое поколение – последнее, которое может сказать: «Мы – современники Высоцкого». Нас не будет и не будет много-много ещё чего. А он будет. И будет не потому, что много выпивал.

Директор Театра на Таганке Николай Дупак, Каталин Любимова-Кунц, артист Театра на Таганке Владимир Высоцкий, театральный режиссер, создатель и художественный руководитель Театра на Таганке Юрий Любимов. 1979 год.
«Зачем нам ещё один алкоголик?!» Почему Любимов не брал Высоцкого на работу
Подробнее
Анекдот от Высоцкого
Отец любил юморить, безумно смешным был. До сих пор помню его анекдоты. Вот один из них:

«Сидит грузин, играет с собакой в шахматы.

– Ничего себе, Гиви, какая у тебя собака умная.

– Да какая она умная? Она мне проигрывает».

Прощание с бардом. Похороны Владимира Высоцкого
Владимир Высоцкий умер во время проходивших в Москве летних Олимпийских игр. Сообщений о его смерти, кроме двух сообщений в «Вечерней Москве» и некролога в газете «Советская культура», в СМИ практически не было.
© Russianlook.com
Прощание с бардом. Похороны Владимира Высоцкого

[Мария Пати]

https://www.mk.ru/sport/2025/07/25/bodrost-dukha-graciya-i-plastika-pamyati-vladimira-vysockogo.html

сегодня в 08:05

Исполнилось 45 лет со дня смерти Владимира Высоцкого

Поделиться
25 июля 1980 года, когда в Москве вовсю гремела Олимпиада, ушел из жизни Владимир Семенович Высоцкий, поэт, актер и певец-исполнитель своих песен. О нем сложно говорить выдающийся, или великий, потому что он — огромное явление российской культуры, гораздо большее, чем просто слова.

Он любил нравиться, был честолюбивым и страстно увлекался спортом. Сухой, мускулистый, с волей марафонца и взрывным темпераментом спринтера.

Исполнилось 45 лет со дня смерти Владимира Высоцкого
фото: © Vladimir Mekler / Russian Look / Global Look Press


Часовой Сервис
Реклама
Остановилось время? Мы его запустим! Ремонт часов!
Высоцкий не был спортсменом в полном смысле этого слова. Не участвовал в соревнованиях, не тренировался ради высокого результата. Но тем не менее спорта в его жизни было побольше, чем у многих из тех, с кем он работал и дружил. «В детстве я увлекался боксом, спортивной гимнастикой, научился многим трюкам, которые неподготовленный человек не повторит. Умел многое: ходить на руках по лестнице или делать переднее сальто с места. Одним из моих любимых упражнений был «крокодильчик» – когда стоишь на руках и удерживаешь тело параллельно полу. Оно лишь кажется простым, но во время его исполнения задействованы почти все группы мышц, требуется высокая концентрация и выдержка», - вспоминал Владимир Семенович.

Реклама

dom-xxii.ru
ДОМ XXII. Клубный особняк в Хамовниках. 4,5 км от Кремля
92 230 600 ₽
Элитные резиденции у Новодевичьего. Усадебный парк, террасы, патио. 10 лотов

Узнать больше

Реклама

lp.automaticgates.ru
Сколько стоят гаражные ворота Летом 2025?
5,0
Рейтинг организации
Актуальная цена со склада в Москве! Под ключ за 1 день. Без переплат

Узнать больше
Уже намного позже, став известным, он поражал коллег на съемочной площадке отличной физической формой. И шутя отмечал, что его лучшие друзья - гантели и эспандер: «Если бы не мое отношение к спорту, никогда бы не стал актером. Почему, думаете, я начал писать песни о спорте?! Как человек, преодолевая себя, достигает вершины? Как ему удается удержаться на этом пике? И, что, пожалуй, самое важное, как он переживает поражение?! Это не было просто любопытством».

Стихи Высоцкий начал писать очень рано, не бросил это занятие и в юности, поощряемый друзьями, для которых и писал, и пел: «Я видел, что моим товарищам нужно, чтобы я им пел, и они хотят услышать, про что им расскажу в песне…». Спортивная тема в творчестве Высоцкого впервые прозвучала в 1966 году – в стихотворении о боксе. Дальше – больше. После выхода на экраны фильма «Вертикаль», посвященного альпинистам, он написал стихотворение «Скалолазка», воспев смелость и упорство тех, кто покоряет горные вершины:

Я спросил тебя: «Зачем идете в гору вы? —

А ты к вершине шла, а ты рвалася в бой. —

favicon
vkusvill.ru
Перейти
Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово…»

Рассмеялась ты — и взяла с собой.

И с тех пор ты стала близкая и ласковая,

Альпинистка моя, скалолазка моя.

Первый раз меня из трещины вытаскивая,

Улыбалась ты, скалолазка моя!

Но по-настоящему зажигал огонь в Высоцком футбол. Это была не просто страсть, а источник вдохновения и, в какой-то степени, отражение его собственной бунтарской натуры. Лучшей игре с мячом Владимир Семенович посвятил несколько песен. Но в память многих врезался пронзительный «Разговор с женой после чемпионата мира по футболу».

— Комментатор из своей кабины

Кроет нас для красного словца,

Но недаром клуб «Фиорентины»

Предлагал мильон за Бышовца.

Эти строчки возникли не на пустом месте. В 1969 году киевское «Динамо» столкнулось с «Фиорентиной» в Кубке европейских чемпионов, предшественнике современной Лиги чемпионов. Киевляне, уставшие после сложного сезона, уступили - 1:2 дома и 0:0 в гостях. По словам Бышовца, ответный матч стал для него особенно ярким: он был в центре всей атаки команды.

1971 год. Высоцкий создает еще одно произведение – на этот раз посвященное уходу из спорта великого вратаря Льва Яшина:

— Да, сегодня я в ударе, не иначе

Надрываются в восторге москвичи,

Я спокойно прерываю передачи

И вытаскиваю мертвые мячи.

«Я мечтал исполнить эту песню на телевидении, но моим планам не суждено было сбыться», - скажет потом с горечью Владимир Семенович. Помешает советская цензура, часто в то время преследовавшая ершистого Высоцкого. Композицию поэт отправит Яшину по почте. Этот скромный, но значимый жест станет символом признания одного гения другим.

Три года спустя неуемный Высоцкий рванет в Венгрию на съемки клипа «Утренняя гимнастика». И уже на месте неожиданно удивит всю съемочную группу: отложит в сторону привычную гитару и продемонстрирует всем «уголок», стойку на голове и «крокодильчика» – отжимания на двух руках. А сама песня, из которой, пожалуй, каждый советский человек знает наизусть строки:

Вдох глубокий. Руки шире.

Не спешите, три-четыре!

Бодрость духа, грация и пластика.

Если жив пока еще — гимнастика!

станет настоящим гимном здорового образа жизни и оптимизма.

Но вернемся к футболу. До сих пор вызывает споры вопрос, за какую команду болел Высоцкий. Его сын, Никита, уверенно заявляет, что отец болел за армейцев, объясняя это военной службой деда. Эту версию подтверждает и легендарный защитник ЦСКА Владимир Пономарев, вспоминая концерты Высоцкого на базе клуба и его дружеское отношение к игрокам: «Он болел за армейцев. Дважды устраивал нам концерты в Архангельском. Исполнял не только спортивные песни — любые. Ужинали вместе, он рассказывал анекдоты, затем его увозили на машине. Высоцкий запомнился очень простым и доброжелательным человеком. Никакого высокомерия». Однако сам бард в своих выступлениях придерживался иной точки зрения. Говорил, что болеет «за хорошую команду, за ту, которая лучше», и шутил, что если бы он был настоящим болельщиком, то «помер бы на каком-нибудь матче».

Не менее сильной была привязанность Высоцкого и к хоккею. Вдохновленный легендарным противостоянием сборных Канады и СССР он в 1967 году написал песню «Профессионалы»:

«Профессионалам — зарплата навалом.

Плевать, что на лед они зубы плюют:

Им платят деньжищи — огромные тыщи;

И даже за проигрыш, и за ничью».

А сколько было переговорено Высоцким обо всем на свете с Валерием Харламовым, Вячеславом Старшиновым и Анатолием Фирсовым! Всего теперь и не расскажешь…

Своеобразной «спортивной дисциплиной» Высоцкий называл и съемки в кино. Он наотрез отказывался от помощи каскадеров, считая, что актер должен сам проживать роль от начала и до конца, включая самые сложные и физически изматывающие сцены. «Только так можно добиться максимальной достоверности и передать зрителю всю глубину переживаний», - говорил Владимир Семенович. В кино он был человеком принципиальным и бескомпромиссным. Не боялся играть неоднозначные характеры тех, кто шел против течения, кто боролся за свои убеждения, даже если это было опасно: «В этом смысле мне действительно всегда помогал спорт. Он научил дисциплине, целеустремленности, умению работать в команде и, самое главное, сопереживать».

Именно хорошая спортивная форма в 70-х помогла Высоцкому защитить его последнюю любовь Марину Влади от назойливого внимания поклонника. «Самый красивый из этих ударов ты нанес одному очень крупному мужчине немного «под шафе», который в тот момент, когда я надевала пальто, чтобы выйти из грузинского ресторана «Арагви», взял меня за плечо и развернул к себе со словами: «Ну-ка, покажись, Марина!..». Он не успел закончить фразу, как длинным свингом слева ты заставил его пролететь в горизонтальном положении через вход из белого мрамора и приземлиться в кустах», - вспоминала спустя годы актриса. По слухам, как раз та самая потасовка и «вдохновила» Высоцкого на написание «Песни о сентиментальном боксере».

К спорту Высоцкий всегда относился открыто, честно, искренне. Наслаждался ездой на лошади, не боялся скорости, рассекая по московским улицам на своем верном «Мерседесе». И писал, писал, писал…

Внешне он никак не выражал неприятия чужого образа мысли и действия. Не спорил и не говорил плохо за спиной. Был предельно открытым человеком, все неугодное прятал вовнутрь. Там это и варилось, и наружу выходило только в песне.

Умер Высоцкий в самый разгар московской Олимпиады. По словам современников, соревнования в тот день ушли в тень…Он был уникален, неповторим, именно такого сегодня ищут режиссеры. Того, кто мог бы заполнить зияющую пустоту, оставленную Высоцким. Место, которое он занимал, не просто свободно – оно кровоточит, словно незаживающая рана.

[Валерий Плотников]

25 июл, 2025 в 16:16
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/9692350/9692350_1000.jpg
Владимир Высоцкий 14 ноября 1975 года
45 лет назад, 25 июля 1980 года, ушёл из жизни советский поэт, актёр театра и кино, автор-исполнитель песен, прозаик, сценарист; заслуженный артист РСФСР Владимир Семёнович Высоцкий
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/7241599/7241599_1000.jpg
Владимир Высоцкий и Марина Влади

https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/7240317/7240317_1000.jpg
Валерий Плотников с фотографией Владимира Семёновича

Кем был Высоцкий в той жизни для нас, для всех людей? Для меня в какие-то трудные минуты, в минуты отчаяния он значил много. Я смотрел на Володину фотографию и говорил себе: Что ты-то ноешь? Вот уж кого жизнь не жалела, при том, что этого никак не должно было быть! Причём иногда била на самом обыкновенном, бытовом, мерзопакостная уровне.

Говорят, Володя был народным артистом, даже не народным, не то слово. Он был человеком всей страны, личностью, знаковой фигурой, опорой, голосом, языком всей страны. Он говорил и пел то, что переживали, думали, чувствовали многие. И каждый человек находил в нем свой пласт, кто-то на глубине, кто-то и на поверхности. И еще, почему его обожала вся страна: все забиты, зажаты, все безгласные и вдруг нашёлся человек, который за нас всех смог сказать – и за сумасшедших, и за полярников, и за шахтёров, человек, который всю эту немоту за нас преодолел. И слушали его все, даже партийные начальники, и очень любили даже. Просто это работа у них была такая – душить его, – Валерий Плотников

[Антон Орех]

https://planeta.ru/campaigns/vvhistory

https://s7.planeta.ru/p?url=https%3A%2F%2Fs7.planeta.ru%2Fi%2F37715e%2Fo riginal.jpg&width=740&height=416&crop=true&pad=false&disableAnimatedGif=true
Это название нового проекта. Который, по сути, является продолжением проекта «Один Высоцкий», более шести лет выходившего в эфире радиостанции «Эхо Москвы». Радио больше не существует, но Высоцкий – остаётся с нами в любой ситуации, что бы ни происходило! «Планета.ру» помогла нашей команде издать и переиздать Первый том нашего проекта, выпустить Второй том – и теперь мы возобновляем нашу работу, но в новом формате.
https://s7.planeta.ru/p?url=https%3A%2F%2Fs7.planeta.ru%2Fi%2F377b32%2F1 658644360454_renamed.jpg&width=670&height=0&crop=false&pad=false&disableAnimatedGif=true
Фото Игоря Шишкина, 1974 год

Фактически мы затеваем «онлайн-издание», пользуясь поддержкой «Планеты» и используя её возможности. Мы намерены регулярно (примерно раз в две недели) выпускать «истории» об отдельных песнях, о жизни и творчестве Владимира Семёновича.

Хотим обратить внимание, что теперь весь контент проекта станет платным. Размер платы за подписку будет небольшим по теперешним временам. А причина, по которой мы пошли на такой шаг – понятна и очевидна. После закрытия «Эха» кто-то из нашей команды остался без работы совсем, кто-то частично, и наше увлечение теперь становится для нас ещё и источником трудовых доходов. Мы надеемся в этом плане на ваше понимание.
https://s7.planeta.ru/p?url=https%3A%2F%2Fs7.planeta.ru%2Fi%2F377b33%2F1 658644427422_renamed.jpg&width=670&height=0&crop=false&pad=false&disableAnimatedGif=true
Фото Леонида Мончинского, 1976 год

А со своей стороны можем гарантировать, что полностью сохраним привычную вам за эти годы серьёзность подхода к темам и соблюдение высоких стандартов качества, планку которых мы сами для себя установили, и, без ложной скромности, держали всё это время. Свидетельством чему стала ваша поддержка всех трёх наших изданий на «Планете.ру» и постоянный большой интерес к нашим эфирам и блогам на «Эхе».
https://s7.planeta.ru/p?url=https%3A%2F%2Fs7.planeta.ru%2Fi%2F377b36%2F1 658644623635_renamed.jpg&width=670&height=0&crop=false&pad=false&disableAnimatedGif=true
Мультимедийные издания «Один Высоцкий» и «Один Высоцкий. Том второй»

Будем благодарны вам за внимание и поддержку! И моральную – и материальную!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

В новостях проекта мы будем публиковать обновления и анонсировать выпуски программы. Подписывайтесь, чтобы ничего не пропустить: planeta.ru/vvhistory/updates

Ответы на общие вопросы о проекте: planeta.ru/vvhistory/faq

Мы предлагаем вам послушать и прочитать 1-ю историю из нашего цикла – «Пожары»: https://disk.yandex.ru/d/qovxJINGBnLjaA

и 28-ю историю – «Я не люблю»: https://disk.yandex.ru/d/w0ZK-OQgV3Rqpw

Содержание программ «Высоцкий. Одна история»

1. Пожары

2. Эй, шофёр!

3. Поездка в город

4. Баллада о маленьком человеке и Баллада об оружии.

5. Прерванный полёт

6. Солдаты группы «Центр»

7. Агент 007

8. Райские яблоки

9. Песенка про прыгуна в высоту

10. Песенка про прыгуна в длину

11. Гогер-Могер

12. Ещё не вечер

13. Правда и ложь

14. Случаи («Мы все живём как будто, но…»)

15. Магадан (песни, посвящённые Игорю Кохановскому)

16. «Мне судьба – до последней черты...»

17. Жертва телевидения

18. «Переворот в мозгах…»

19. Баллада о двух погибших лебедях

20. Горизонт

21. Песенка о слухах

22. Парус

23. Банька по-белому

24. Банька по-чёрному

25. Баллада о собственности (Песня автозавистника и Песня автомобилиста)

26. О короткой шее

27. Не волнуйтесь – я не уехал! («Нет меня, я покинул Расею…» и «Я все вопросы освещу сполна…»)

28. Я не люблю

29. «А люди всё роптали и роптали…»

30. Товарищи учёные

31. Ноль семь

32. Юрию Петровичу Любимову в 60 его лет от Владимира Высоцкого

33. О поэтах

34. Кривая да Нелёгкая

35. Гербарий

36. Лекция о международном положении

37. Кругом пятьсот

38. Судьба («Песня о Судьбе» и «Грусть моя, тоска моя»)

39. Летела жизнь

40. Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное – невероятное» из сумасшедшего дома – с Канатчиковой дачи

41. «Ни пожить, ни выжить…» (Разбойничья)

42. Песня о России (Купола)

43. Тот, который не стрелял

44. Инструкция перед поездкой за рубеж

45. Случай на таможне

46. Человек за бортом

47. «В младенчестве нас матери пугали...»

48. Побег на рывок

49. Про речку Вачу и попутчицу Валю

50. Баллада о любви

51. Дела

Контакты

Для связи с командой проекта: rakurs@inbox.ru

Для связи с куратором: nataliya@planeta.ru

Возникли сложности при оплате?

Напишите в Службу поддержки: support@planeta.ru

[Foto_history]

https://img-fotki.yandex.ru/get/482931/164843909.116/0_2420fa_e5edccb3_XXL.jpg
Иосиф Бродский и Владимир Высоцкий на квартире Михаила Барышникова. Нью-Йорк, август 1977 года
Фото Леонида Лубяницкого

[Валерий Золотухин]

https://publ.lib.ru/ARCHIVES/O/''Ogonek''_(jurnal)/%ce%e3%ee%ed%e5%ea,%201986,%20%b928.pdf

Огонек № 28 (3077) 12-19 июля 1986 года

https://chugunka10.net/img/O/1986/28/28-28-1200.r.png

[Валерий Золотухин]

https://chugunka10.net/img/O/1986/28/28-29-1200.r.png

[«Огонёк» Виталия Коротича]

№ 38 (3087) 20-27 сентября 1986 года

https://chugunka10.net/img/O/1986/38/38-26-1200.r.png

[«Огонёк» Виталия Коротича]

https://chugunka10.net/img/O/1986/38/38-27-1200.r.png

[Вадим Туманов]

Огонек № 04 (3105) 24-31 января 1987 года

ПО ПРОСЬБЕ
ЧИТАТЕЛЕЙ
ПОСЛЕ ИНТЕРВЬЮ
С НИНОЙ
МАКСИМОВНОЙ
ВЫСОЦКОЙ,
ОПУБЛИКОВАННОМ
В № 38
ПРОШЛОГО ГОДА,
РЕДАКЦИЯ
ДО СИХ ПОР
ПОЛУЧАЕТ
МНОГО ПИСЕМ
С ПРОСЬБОЙ
ПРОДОЛЖИТЬ
РАССКАЗ
О ВЛАДИМИРЕ
ВЫСОЦКОМ.
ЧИТАТЕЛЕЙ
ИНТЕРЕСУЕТ
ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ЛИЧНОСТЬ
АРТИСТА,
ЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ
КАЧЕСТВА.
ЭТО И ПОНЯТНО,
ВЕДЬ С ЕГО
ТВОРЧЕСТВОМ
ТЕПЕРЬ
УЖЕ ЗНАКОМЫ
МИЛЛИОНЫ
ЛЮДЕЙ.
И МЫ БЫЛИ
РАДЫ,
КОГДА К НАМ
В РЕДАКЦИЮ
ПРИШЕЛ
СО СВОИМИ
ВОСПОМИНАНИЯМИ
БЛИЗКИЙ ДРУГ
ВЫСОЦКОГО —
ВАДИМ ТУМАНОВ,
ГЕОЛОГ,
РУКОВОДИТЕЛЬ
ПРЕДПРИЯТИЯ
В ОБЪЕДИНЕНИИ
«УРАЛЗОЛОТО».
ЕМУ ВЫСОЦКИЙ
ПОСВЯТИЛ ПЕСНИ
«В МЛАДЕНЧЕСТВЕ
НАС
МАТЕРИ ПУГАЛИ»
И «БЫЛ ПОБЕГ
НА РЫВОК».
ВАДИМ ИВАНОВИЧ
ПОПРОСИЛ НАС
ОПУБЛИКОВАТЬ
ЭТУ СТАТЬЮ
К ДНЮ РОЖДЕНИЯ
ВЛАДИМИРА
ВЫСОЦКОГО
(25 ЯНВАРЯ),
ЧТО МЫ
И РЕШИЛИ
СДЕЛАТЬ.
Вадим
ТУМАНОВ
асто вспоминаю веселое
Володино: «Народу было
много!» Этими словами,
возвращаясь после
выступлений, он шутливо
опережал мой привычный
вопрос: «Ну что,
много было народу?»
— Этта-я. Народу было
много.
...При жизни он многим не давал
покоя. Массу хлопот доставил своей
смертью. И продолжает доставлять.
Непросто складывались его отношения
с современникам^. Некоторым
он вынужден был говорить: «...И не
надейтесь, я не уеду». Он любил Родину,
но не слепо. Народу своему не
льстил. Не поучал его. Мессией себя
не считал. Но «время на дворе» тонко
чувствовал.
Полярность оценок — свидетельство
масштабности явления. Равнодушно
его никто не воспринимал. Вокруг
его имени продолжают кипеть
страсти. От восторженного принятия
до ожесточенного отрицания. Эмоции,
как известно, не терпят д озировок,
тем более строгих. Восприятие
Высоцкого во многом зависит от жизненного
опыта слушателя. Папа римский,
например (Володе рассказывали),
очень смеялся, слушая его песню
про себя.
Оценки, к сожалению, часто зависят
от установок. Во Франции исполнение
Высоцким роли Гамлета признали
лучшим. А наша пресса ухитрилась
этого не заметить.
В Доме кино на просмотре фильмов,
в театральном фойе я не раз наблюдал
одну и ту же картину. Привлекая
почтительное внимание публики,
ходят холеные, важные, в регалиях...
Появляется Высоцкий — и их как
бы нет в зале, их просто не видно.
И это, конечно, раздражает. Заставляет
исследовать феномены «массовой
культуры».
Говорят, он любил эпатировать. Это
неправда. И слава его не была скандальной.
И счастье он полагал не в
ней. Как-то, гостя у меня в Пятигорске,
дал интервью местному телевидению.
Обычно он избегал публично
отвечать на вопросы журналистов.
На их укоры однажды ответил встречным
упреком: «Когда-то я хотел высказаться
с вашей помощью, вы не
хотели выслушивать. Теперь я вправе
не хотеть». А тут он неожиданно согласился.
Ожидая легковесных вопросов,
не был первоначально настроен
на серьезные ответы. Посерьезнел
Владимир Высоцкий
и Вадим Туманов.
1976 год.
Иркутская область.
после второго вопроса (беседу вел
В. Перевозчиков). Удивился: «Вы всем
такие вопросы задаете?» Ответил:
«Счастье — это путешествие. Необязательно
с переменой мест. Путешествие
может быть в душу д р у го го чел
овека— в мир писателя, поэта. Но
не одному, а с человеком, которого
ты любишь, мнением ко торого д ор о жишь
».
Любил путешествовать в мир Ахматовой,
Пастернака, Гумилева, Трифонова,
Ахмадулиной. Большим поэтом
считал Евтушенко. Знал стихи Маяковского,
но оценивал их по-своему, не
как принято.
Недостатка в общественном признании
у него не было. Его песни
знала вся страна. Он хотел видеть
свои стихи опубликованными. Естественное
желание поэта. Но не встретился
ему новый Некрасов. В связи
с этим вспоминаю грустные слова Володи:
«Они меня считают чистильщиком
». До сих пор не уверен, что точно
понял смысл употребленного слова.
Но «их» он обозначил поименно.
Успеха любой ценой не хотел. Не
мог, например, писать по заказу или
по газетным материалам, если сам
лично не прочувствовал тему, не
вжился в подробности ситуации. Только
поэтому не взялся за написание
песен для фильма Р. Кармена о Чили.
Боялся банальностей и повторов.
Володя радовался чужим успехам
и всеми силами старался помогать
талантливым людям, которым не везло.
Зависти был абсолютно чужд.
Будучи сам очень доброжелательным
к людям, поражался и страдал,
не получая ответного доброжелательства.
Он был чутким и в силу этого
легко ранимым человеком. В 1978 году,
помню, он вернулся из театра
поздно ночью после просмотра фильмов.
Растолкал меня от сна: «Представляешь
картину? Актеры видят себя
на экране, радостно узнают друг
друга. Появляюсь я — гробовое молчание.
Ну, что я им сделал? Луну у
них украл? Или «мерседес» отнял?»
Да, был у него пресловутый «мерседес
», символ престижа для снобов.
Но только не для Высоцкого. Вообще
он не ценил материальные выражения
успеха. И это не противоречит
его стремлению быть опубликованным,
изданным. Дух его жаждал материализации,
вещественного закрепления
в пластинках и книгах. На блестящей
поверхности «мерседеса» личность
его не отражалась.
Доброту, честность, искренность и
открытость ценил в людях превыше
всего. Выше ума и таланта. С брезгливостью
относился к людям фальшивым,
чувствовал их за версту.
В нью-йоркском аэропорту его встретил
кто-то из сотрудников нашей миссии.
Принялся наставлять по части благонравия
и хорошего поведения за
границей («Говори, что с этим делом
мы покончили давно»). Тут же поспешил
сообщить, что билет на обратный
рейс Высоцкому уже куплен. На неделю
раньше запланированной даты,
с отменой шести объявленных концертов.
Потом ритуально обнял проинструктированного
соотечественника
и поцеловал, д олжно быть, по долгу

[Вадим Туманов]

службы. Не всегда он мог уклониться
от таких фальшивых объятий. Иногда
они заставали его врасплох. И воспитанность
ограничивала возможность
выразить отношение. В доме Высоцкого
встречаю однажды известного
киноактера, повествующего о себе в
обычной для «кинозвезд» самоуверенной
манере. Володя больше молчит,
отвечает вяло и неохотно. Чувствуется,
визит его тяготит, но законы
гостеприимства связывают. После
ухода визитера вздыхает: «Талантливый
и умный негодяй опаснее б е здарного.
Есть люди, после общения
с которыми хочется сразу вымыться».
У Володи бы/ja масса знакомых, что
неудивительно при его популярности.
Но по-настоящему близок был он с
очень немногими, во что трудно поверить,
слушая и читая воспоминания
о нем. И буквально единицы могли
прийти в его дом совершенно свободно.
Известно, что гости — воры
времени. Незваные воруют со взломом.
За ними Высоцкий стремился
поскорее закрыть дверь. Столь же
неохотно раскрывал он д ушу . Д р у з
ь я м — пожалуй. При этом не любил
пускаться в долгие излияния. Был
обычно сдержан и молчалив. Но каким
интересным рассказчиком становился
в минуты особой откровенности,
открытости, находясь в кругу
людей, ему приятных! Как целиком
предавался хорошему настроению,
др ужеском у веселью! Потом солнечные
дни сменялись пасмурными.
Бесконечные беседы и споры с ним
незабываемы. Никогда не хватало
времени. Часто начинали на кухне,
я — обычно сидя на окне, Володя —
стоя у плиты. Потом спохватывались:
уже утро, скоро на репетицию. Из
людей, с которыми я встречался в
жизни, Высоцкий д ля меня остался
самым интересным.
Болезненно переживал творческие
неудачи. И особенно когда повинен в
них не был. Прошел кинопробы на
роль Пугачева. Потом пришлось
сбрить бород у , отпущенную для съемок:
вмешалась неизвестно чья ру ка.
Пригласили сниматься в фильме
«Земля Санникова», для которого
уже написал много прекрасных песен.
«Снег без грязи, как долгая
жизнь без вранья» — одна из них. Но
на «Мосфильме» сказали: «Что у нас,
кроме Высоцкого, играть некому?»
К творчеству относился не просто
серьезно — истово. Хотя и опаздывал
частенько на репетиции в театр, с которым
у него, кстати, в последние годы
сложились не лучшие отношения.
Он ушел в годичный творческий отпуск.
Мечтал написать сценарий и поставить
фильм о Колыме, сыграть в
нем главную роль. Начал собирать
материал. При этом отказался от
участия в зарубежном фильме, хотя
его и прельщали очень высокими гонорарами.
Как-то я рассказывал ему об А л е к сее
Ивановиче, некогда меня поразившем.
Представьте человека со
всеми внешними признаками интеллигентности,
в расхожем, конечно,
представлении: с тонкими чертами
лица, вежливого, культурного, спокойного,
со вкусом одетого. На Колыме
он выигрышно смотрелся на весьма
контрастном фоне. Сидя рядом
с ним в президиуме совещания передовиков
проходческих бригад, я нечаянно
увидел, как он прекрасно рисует.
О нем говорили, что любит и
знает м у зы ку , сам музицирует... (Мои
описания внешности людей иногда
веселили Высоцкого: «У тебя почему-
то получается хороший человек
всегда с голубыми глазами, а какая-
нибудь гадость — непременно р я бой
».) Так вот, Алексей Иванович рябым
не был. Элегантно носил свои
костюмы сдержанных тонов. Предпочитал
серые. Короче, хорошо смотрелся.
Но однажды, за много лет до
встречи в почетном президиуме, я видел,
как он ударил нагнувшегося человека
ногой в лицо. Должность у
Алексея Ивановича, нелишне заметить,
была грозная, так что ответного
удара он не опасался.
Высоцкий неоднократно возвращал
меня к этому случаю, уточнял подробности,
детали внешности колымского
начальника. Рассуждал: «Как
это получается? Значит, человек м е няется
в зависимости от обстоятельств?
От должности? Озабочены
ли эти люди репутацией в глазах собственных
детей? Вдруг тем будет
стыдно за своих отцов?» Так родилось
стихотворение «Мой черный человек
в костюме сером».
Черные люди его жизни представали
в разных обличьях. Но он их
безошибочно опознавал. Во Франции
его поразили анархисты и крикливые
«леваки».
— Пригласили меня спеть на их
митинге. Увидел их лица, вызывающий
облик, услышал их сум асбродные
речи, прочитал лозунги — ужаснулся.
Наркотизированная толпа,
жаждущая насилия и разрушения.
Социальную браваду они подчеркивали
даже своей одеждой. И напрасно
уговаривала меня растерянная переводчица,
удивленная моим отказом
спеть перед готовыми бить «под дых,
внезапно, без причины».
Через некоторое время он прочитал
мне только что написанное стихотворение
«Новые левые, мальчики
бравые».
...Не суетитесь, мадам переводчица,
Я не спою, мне сегодня не хочется.
И не надеюсь, что я переспорю их.
Могу подарить лишь учебник
истории.
Он настолько отвергал насилие, что
подозрительно относился к людям,
накачивающим мышцы:
— Мне кажется, они готовятся кого-
то бить. Скорее всего слабых.
Это перекликается с его известными
строчками: «Бить человека по лицу
я с детства не могу». Тут уместно
вспомнить, что Володя одно время
занимался боксом. В уже упоминавшемся
пятигорском интервью так определял
человеческий недостаток, к
которому относился снисходительно:
«Физическая слабость». Сам же был
спортивным, сильным. И к спорту относился
положительно, ценил его. Но
физическую силу ставил неизмеримо
ниже нравственной.
Он сделал себя сам, самостоятельно
выстроил свою личность, свой д у ховный
мир. Натерпевшись в ранней
молодости от агрессивного хамства, в
зрелом возрасте не выносил даже
эпизодических проявлений его, не выносил
пренебрежительного отношения
к людям, кто бы они ни были.
О себе он мог сказать словами
Гамлета: «Вы можете расстроить м е ня.
Но играть на мне нельзя».
Нередко слышу: «Высоцкого попросили,
и он спел. Его пригласили в
компанию, на банкет, на светский раут,
и он пришел». На самом деле он
был очень избирателен в личных
знакомствах. И уж, во всяком случае,
пел, когда хотел петь. Не иначе.
Звонят Высоцкому:
— В субботу или воскресенье вас
хотели бы слышать и видеть у себя
такие-то.
— Я не располагаю для этого временем,—
сдержанно ответил Володя.
— Как?!— не поверил своим ушам
звонивший, к отказам не привыкший.—
Вы и им так же ответите?
(В этом многозначительном «им» звучало
почтительное придыхание.)
— Повторяю: я не располагаю для
этого временем. Так и передайте.
В песне это выглядит несколько
иначе: «Меня зовут к себе большие
люди, чтоб я им пел «Охоту на волков
».
Очень развито в нем было чувство
собственного достоинства. В Иркутске
молча и хмуро слушал тосты в
свою честь. Вскоре ушел, сославшись
на недомогание. Объяснил потом:
— Боялся взорваться. Там было несколько
абсолютно чуждых мне по
д у х у людей, не мог я для них петь.
Однотипные жизненные впечатления
прессуются в стихи:
...Не надо подходить к чужим столам
и отзываться, если окликают.
В Сибири он всю ночь проговорил
с седенькой старушкой из деревни
Большая Глубокая на Култукском
тракте, у Байкала. З десь , восторгаясь
чистым воздухом, он сказал: «Хорошо
бы у озера пожить Алле Демидовой
»,— вспомнил, что она неважно
себя чувствовала.
Он любил путешествовать не один.
И люди, близкие ему по д ух у, неизменно
жили в его душе.
...Как-то, опаздывая в театр, Высоцкий
отказал в автографе двум солдатам,
подбежавшим к его машине. Мы
поссорились, за минуты высказав друг
д р у гу уйму неприятных слов. Володя
резко тормозит, выскакивает из машины,
бежит догонять солдат. Возвращается
расстроенный: «Как сквозь
землю провалились!» Расстались молча,
а среди ночи — звонок в дверь
моей квартиры. Открываю — Володя.
«Иу, чего дуешься?— улыбается он.—
Я сегодня уже сорок автографов
дал».
В Пятигорске я познакомил его со
старой армянкой, тетей Надей. Всю
жизнь она тяжко работала, редко отдыхала.
В свои семьдеся т еще и
взрослым детям помогала. Однажды
говорит: «Смотрела кино «Индюшки-
на голова». По-русски говорила плохо.
Оказалось: «Иудушка Головлев».
Старушка сидела возле дома на лавочке,
и мы с Володей присели р я дом.
— Вот и тетя Надя, которая смотрела
кино «Индюшкина голова».
А это Высоцкий. Знаешь его песни?
Нравятся?
— Знаешь. Нравятся. Со всех сторон
поют. Наверное, хороший. Только
хрипит очень.
Володя рассмеялся. Немного поговорил
с тетей Надей. На следующий
день, уже под Нальчиком, внезапно
спрашивает:
— А ты заметил, какие у нее руки?
— У кого?— не понял я.
— У тети Нади. Прекрасные, добрые
глаза и такие натруженные руки.
Вообще к старикам Высоцкий относился
трогательно. Любил их слушать
и просто смотреть на них. Психолог,
возможно, скажет: «Предчувствовал,
что самому быть стариком
не доведется». Не берусь судить. Но
знаю со слов Высоцкого, что «Старика
» Ю. Трифонова он ставил выше
други х его произведений.
На Кавказе Володя останавливал
машину и подолгу смотрел на старушку
с коровой, на седовласого
горца. В Сибири, опаздывая на самолет,
все-таки выскочил из машины,
чтобы пожать руку знакомому фрон-
товику-бульдозеристу, попрощаться с
ним. Он потом вспомнит этого фронтовика
на одном из своих концертов
в Москве. Он любил их, меченных
войной простых людей. Это и ответ
на вопрос: «Кто был его кумиром?»
С чувством и пониманием очевидца
писал он о Великой Отечественной
войне. Люди понимающие отнесли
военный цикл песен Высоцкого к вершинам
его поэтического творчества.
Он так умел передать военные реалии,
что д яд я поэта Алексей Владимирович,
бывший командир дивизионной
разведки, был уверен: «Баллада
о пареньке, который не стрелял»
есть слепок его военной судьбы. Как
же был он озадачен и, должно быть,
огорчен, узнав, что племянник все
придумал. «Удивительно,— говорил
другой полковник в отставке,— это
ведь все обо мне».
Его умение проникать в чужие суд ь бы,
как бы переживать их заново так
и осталось для меня загадкой. В свою
творческую лабораторию он никого
не приглашал. «Не знаю, Вадим. С а мо
приходит». Или еще: «Мысль, как
назойливая муха, жужжит, жужжит,
иногда несколько дней... Потом я ее
записываю». Писал не только ночью
и необязательно за столом.
В известном интервью Высоцкий говорит:
«Каждая песня выкручивает
меня».
— И эта тоже?— спросили его после
первого исполнения песни «Про
речку Вачу».
— Она была не самой легкой.
Такая простенькая история незадачливого
старателя, у которого ни
кола ни двора, в кармане последний
«рупь на телеграмму». Но я видел,
как ее слушают те, кто прошел Колыму,
Дж у гдж ур , Приморье, Якутию,
Бодайбо. Слушают с веселым напряжением:
в ней частица их жизни, негазетное
прошлое. Оно было, чего
его стесняться?
Про эту самую речку Вачу Володя
написал на Хомолхо. Есть такой заброшенный
поселок в бодайбинской
тайге. Там четыре часа пел Высоцкий
для тех, кто приехал из далеких таежных
углов. Подходили все новые
люди. В Бодайбо пилоты отложили
рейсы, чтобы иметь возможность послушать
своего любимого певца. Отложили
пассажирские рейсы, Можно
представить дисциплинарные для них
последствия. В столовой не хватило
места. Пришлось выставить оконные
рамы, чтобы все, кто пришел, могли
услышать. И Высоцкий терпеливо
ждал, пока шли все приготовления.
— Эти люди нужны мне больше,
чем я им.
В этой поездке ему нечаянно раздавили
гитару. Он даже бровью не
повел.
— Какой вопрос вы хотели бы задать
самому себе?— спросили его на
пятигорском телевидении.
— Сколько мне еще осталось лет,
месяцев, недель, дней, часов творчества?
25 июля 1980 года, рано утром, на
моей квартире раздался телефонный
звонок. Звонил врач: «Приезжай... Володя
умер».
В тот день мне пришлось ответить
на сотни телефонных звонков в квартире
Высоцкого. Запомнился звонок
космонавта Гречко: «Могу ли я чем-
нибудь помочь?.. Все же запишите
мой те лефо н» ...
Сейчас много пишут о Володе, спорят
о нем. В споры не хочу ввязываться.
Однако об одном все же считаю
необходимым сказать: он был
человеком трагического мироощущения.
Он жить хотел, но смерти не боялся.
Умел, говоря словами его любимого
поэта, «сразу припомнить
всю жестокую, милую жизнь, всю
родную, странную землю». Ум ер во
сне. Приближение смерти предчувствовал,
но не призывал ее. Успел написать
жене в Париж на почтовой
открытке:
...Мне есть что спеть,
представ перед всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед ним.

[Foto_history]

https://ic.pics.livejournal.com/mu_pankratov/37111044/632926/632926_800.jpg

Владимир Высоцкий с друзьями в Сочельник у себя дома.
Москва. Малая Грузинская, 1975г.

[Валерий Плотников]

https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/10473669/10473669_1000.jpg
Владимир Высоцкий в образе Пугачёва. Фото от 21 мая 1976 года
25 января 1938 года в Москве родился советский поэт, театральный и киноактёр, автор-исполнитель песен, прозаик, сценарист, заслуженный артист РСФСР Владимир Семёнович Высоцкий
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/10473389/10473389_1000.jpg
В роли Гамлета спектакле Театра на Таганке. Фото от 4 февраля 1972 года
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/10473024/10473024_1000.jpg
https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/10473872/10473872_1000.jpg

[Илья Баринов]

https://picturehistory.livejournal.com/10918027.html

yadocent (yadocent) написал в picturehistory
2026-01-25 15:36:00 39


Если «Евгений Онегин» — энциклопедия русской жизни, то поэзия Владимира Высоцкого как большая советская энциклопедия. В его творчестве каждый находил себя. Фронтовики считали, что их автор воевал. Зэки думали, что сидел. Альпинисты, летчики, шахтеры — все причисляли его к своим.

Владимир Семенович был со всеми и везде. Мчался на «Москвиче» в Гуляйполе и на призрачной иномарке по Херсону, спускался в шахту в Макеевке, лечил горло в Северодонецке, праздновал день рождения в Луганске. О приключениях Высоцкого в Донбассе и Новороссии — в материале Херсонского агентства новостей.

Черным по белому

Весной 1970 года переводчик Давид Карапетян задумал написать сценарий фильма о Несторе Махно. Он представлял, что картину снимет Андрей Тарковский. Главная роль отходила другу Карапетяна Владимиру Высоцкому. «Мне страстно хотелось, чтобы… в финальной сцене (после перехода жалких остатков махновской армии через Днестр) Володя спел „Охоту на волков“. Не больше и не меньше. Какой кадр! Румынская погранзастава, Высоцкий-Махно и „Но остались ни с чем егеря“, — вспоминал он в книге „Владимир Высоцкий. Между словом и славой“.



Так родилась идея проехаться по махновским местам. Высоцкий тоже рвался из Москвы. Слишком тяжело начался 1970 год: после очередного запоя он встречал его в психиатрической клинике. А в феврале случился развод с Людмилой Абрамовой, матерью двух его сыновей. Но и хорошее было: на «Таганке» обсуждали новый спектакль — «Гамлет», а во Франции ждала Марина Влади. Но прежде чем лететь в Париж, нужно было развеяться на родных просторах.

Еще и повод появился: какой-то донецкий деляга пригласил записать на местной студии несколько песен. Подпольно, но за гонорар. Поехали на машине Карапетяна — «Москвиче» в экспортном исполнении, престижной по тем временам модели. Номера на авто стояли «импортные» — с черными цифрами на белом фоне, а не наоборот, как тогда выдавали в СССР.


Высоцкий и работники Донецкой студии звукозаписи, 1970 год. Фото: Владимир Федоренко

Утром 21 августа выехали из Москвы. Переночевали в Харькове и к полудню следующего дня добрались в Донецк. На въезде в город их остановили гаишники, проверили документы и спросили, почему на машине белые номера. «Черные кончились», — пошутил Высоцкий. Сотрудники ГАИ понимающе покивали.

Дельца в Донецке не нашли, но познакомились с заведующим студией звукозаписи Александром Нетребой. Он помог купить запчасти для «Москвича». Исследователь Марк Цыбульский отмечал, что Высоцкий не оставлял замысла получить гонорар за песни, но без толку — студии, готовой заплатить за нелегальную запись, в Донецке не оказалось. Днем 23 августа приятели уехали в Гуляйполе.

«Об асфальт сжигая шины»

«И вот мы на автостраде, ведущей прямиком в Запорожье. За спиной индустриальный пейзаж горняцкой столицы, вокруг — степь», — писал Карапетян. Но Высоцкого красоты не радовали, он без конца подгонял водителя. Отъехав от города, решили поменяться — Высоцкий сел за руль. Летели так, «словно нас по пятам преследует конница Будённого или Шкуро».

Оказавшись на безлюдной трассе, Владимир Семенович вжал педаль газа в пол. Крутой поворот. Высоцкий, который тогда не был опытным водителем, растерялся, резко нажал на тормоз, машина закружилась, слетела с обочины и кубарем покатилась вниз. Точно как в написанной за год до этого песни: «Покатились колеса, мосты…».

Машине досталось: помяло кузов, повредило двигатель. Высоцкий и Карапетян не пострадали. «Бодро обменявшись скупой мужской информацией: „Ну ты как?“ — „А ты?“ — „Порядок“, — мы, чертыхаясь, выползли из машины и оказались буквально в чистом поле, колко синеющем васильками и прочей фольклорной атрибутикой», — вспоминал Давид Саакович.

А на помощь уже бежали трое деревенских парней — они неподалеку распивали «красненькое» и увидели аварию. Предложили за трояк выправить машину. Но потом один из них обезумел, вынул из зажигания ключи и убежал домой. Почему, зачем — так никто и не понял. Кончилось миром: когда парень узнал, что стащил ключи у самого Высоцкого, счастливо улыбаясь, вернул их. Затем дружно пели песни из «Вертикали» и пили самогонку (все, кроме барда — тот предусмотрительно отказался). С помощью другой машины вытянули «Москвич» на трассу и направились обратно в Донецк — чинить транспорт.


Высоцкий и Давид Карапетян в Донецке, 1970 год. Фото: Владимир Федоренко

И все же до Гуляйполя Высоцкий в ту поездку добрался. Про Махно наслушались разного. Нашли и его племянницу Анастасию Савельевну. К «батьке» она относилась без восторга: очень уж пострадали все его родственники и сподвижники. Первым делом рассказала, как Нестор Иванович одного своего человека расстрелял за кражу буханки хлеба у местного жителя.

Долго искали по городу уцелевших «махновцев». Местные шарахались от столичных гостей, будто те не артисты, а сотрудники органов. Еще бы: по городу незнакомцы разъезжали на черной служебной «Волге», которую им выделили в дирекции макеевской шахты. Одного соратника Махно все же нашли. Тот рассказал, что служил у батьки несколько месяцев, пока жена не поставила ультиматум: или семья, или подвиги. «Вспоминая батьку и его белого коня, старик прослезился. Он трактовал его как настоящего сказочного витязя, бесстрашного народного заступника».

«Черное золото»

Но прежде чем отправиться в Гуляйполе Высоцкий и Карапетян решили вернуться в Донецк и починить «Москвич». По пути встретили двух женщин, которые попросили подбросить их в Макеевку. Разговорились. Одна из них, Алла Смирнова, предложила у нее переночевать. Ее подруга пообещала помочь с ремонтом машины.

Сохранились десятки воспоминаний о том, что люди не могли поверить, что перед ними, действительно, Высоцкий — человек с экрана, голос из магнитофона. Невысокий, скромно одетый, с тихим, вкрадчивым голосом он отличался от того образа, который каждый себе придумал. Дочь Смирновой даже украдкой вынула из его кармана паспорт, чтобы убедиться — он ли.

Вот и шахтоуправление Макеевки наутро потрясло явление знаменитого артиста. Начальник профкома даже попросил показать таганское удостоверение. Документ произвел магическое действие на начальника, и Высоцкий решил этим воспользоваться. Он заявил, что именно на шахте «Бутовская глубокая» собирается впервые исполнить только что написанный гимн горняков — песню «Черное золото».

Не космос — метры грунта надо мной,
И в шахте не до праздничных процессий,
Но мы владеем тоже внеземной —
И самою земною из профессий.

Владимир Семенович сочинил этот текст перед поездкой и хранил в кармане чистовик песни. Исполнить ее решил после спуска в шахту. По воспоминаниям горняков, гости четыре часа провели в забое. Поднявшись на поверхность, отправились в баню. После — пили чай, говорили, пели.

На следующий день Высоцкий выступил для утренней шахтерской смены. Однако «Черное золото» горняки не оценили: то ли песня не попала в цель, то ли после смены было не до нее. Состоялся и концерт в местном Дворце культуры. Карапетян уточнял, что первое выступление прошло бесплатно, второе — за деньги. Их потратили на бензин и ремонт «Москвича» — муж попутчицы за пару дней подлатал легковушку.


Высоцкий в Макеевке. Фото: Анатолий Иванов

Спел Высоцкий и в квартире Смирновой. Послушать этот домашний концерт пришли сотни людей. Они стояли под окнами и на соседних балконах. Некоторые забрались на деревья. «Мы когда выглянули: „Боже мой, что творилось на улице!“. Балкон был не застеклен, все было открыто, его было хорошо видно, — вспоминала она. — Люди хлопали, кричали… Я не знаю по времени, но это долго было».

Высоцкий позже и сам вспоминал Макеевку: «Спускался в самую глубокую шахту у нас — на тысячу одиннадцать метров туда вниз, смотрел, как они там работают, в лаве это, и вдруг увидел, что я там (в песни „Черное золото“ — прим. авт.) кое-что даже правильно написал».

Артист донецкой филармонии

Следующий приезд Высоцкого в Донбасс состоялся в марте 1973 года. За три года его слава умножилась: на «Таганке» шел «Гамлет», появились новые песни, строки которых ушли в народ. «Сказать по-нашему, мы выпили немного». «Хотели кока, а съели Кука». «От границы мы Землю вертели назад». Второй год на магнитофоны переписывали концертные записи «Коней привередливых». Тысячи, если не миллионы советских граждан просили вместе с автором: «Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее».

Устроить гастроли артиста в городах Донбасса решил директор Донецкой филармонии Иван Бадаянц. Он же поручился за певца перед местным обкомом — мол, никаких эксцессов, никаких блатных и вульгарных песен, пьянству — бой. Высоцкий идею поддержал, но чтобы официально получить оплату пришлось написать заявление о приеме на временную работу в Донецкую филармонию. Вместе с ним в регион приехали и другие актеры Театра на Таганке. Их тоже трудоустроили.


Высоцкий в Горловке, 1977 год. Фото: Аркадий Нейман

Гастролеры выступали не только в Донецке, но и в Макеевке, Мариуполе (тогда Жданов), Константиновке, Горловке. Большинство концертов шли по одному сценарию: в первом отделении на сцену выходили актеры «Таганки», а после антракта — сам Высоцкий. Расписание было плотным. Например, днем 13 марта он дал два концерта в Горловке, а вечером играл в донецком театре. Но случались и спонтанные выступления: в той же Горловке он около часа раздавал автографы, отвечал на вопросы и пел для собравшихся прямо на ступенях ДК.

Помимо официальных концертов и встреч, были и дружеские. Например, с футболистами «Шахтера» на тренировочной базе в Кирше. Он согласился охотно: «Перед спортсменами? С удовольствием!». Выступал в небольшом кинозальчике. «Олег Базилевич, бывший тогда главным тренером „Шахтера“, попросил, чтобы я размял Владимиру кисть, — вспоминал незрячий массажист команды Владимир Ткаченко. — До сих пор помню пальцы барда! Особенно большой правой руки — сплошная мозоль. Ведь Высоцкий по струнам бил, как и жил, — нещадно».

Ритм, действительно, бешеный. В Мариуполе — три концерта за день. В общей сложности для семи тысяч человек. «Высоцкий между выступлениями отдыхал в моем кабинете, — вспоминал работавший в легкоатлетическом манеже Мариуполя Иосиф Мачавариани. — Я помню, что он приехал очень уставший, сушил одежду и обувь (добирался в город с большими трудностями, кажется, в районе Волновахи их застала непогода)». Зрители слушали внимательно, но случались конфликты. Так, на одном концерте в Мариуполе кто-то из зала выкрикнул: «В тюрьме тебе место!». Высоцкий прервал песню и спросил собравшихся: «Некому дать ему по голове?». После этих слов крикуна вывели.


Высоцкий в драмтеатре Донецка, 1977 год. Фото: Алексей Смирнов

В последний раз он приехал в Донецкую область в мае 1977 года. Донецк, Горловка, Макеевка, Жданов, Дзержинск, Константиновка, Енакиево. По несколько концертов за день. «На разогреве» — ансамбль Северо-Осетинской филармонии «Алые маки». И снова выступление в шахте: в Горловке он в шесть утра пел для утренней смены горняков. «Были встречи с ребятами из Донецкого политехникума, в профессиональном училище в Горловке, — вспоминал сам Высоцкий. — Мне очень нравится эта публика: одинаково хорошо воспринимает и шуточные, и серьезные песни».

Семнадцать раз в четыре дня

Свое сорокалетие Высоцкий отметил в Луганской (тогда Ворошиловградской) области. По данным Марка Цыбульского, с 21 по 24 января бард выступал в Северодонецке, а в день рождения, 25 января, приехал в Луганск (Ворошиловград). Артиста сопровождали его коллега по Театру на Таганке Иван Бортник, все те же «Алые маки» и ансамбль народного танца «Надзбручанка» из Тернопольской филармонии.

В память об этих гастролях Владимир Семенович написал четверостишие:

Не чопорно и не по-светски,
По-человечески меня
Встречали в Северодонецке
Семнадцать раз в четыре дня.

Цифра верная. Поклонники подсчитали: в свой приезд Высоцкий 15 раз выступил в Ледовом дворце спорта Северодонецка и два — в ДК соседнего Лисичанска.

Гастроли организовал администратор артиста Владимир Гольдман. «Сорокалетие Высоцкого — этот день я хорошо помню, — писал он. — Мы работали во Дворце спорта в Северодонецке. А 25 января обком партии попросил сделать выступление в Ворошиловграде, в Доме культуры Чкалова… В ДК Чкалова Володе подарили громадный шоколадный торт — килограммов на восемнадцать! — и потрясающие гвоздики! А перед этим, в Северодонецке, во Дворце спорта на табло загорелась надпись: „Поздравляем любимого Володю с днем рождения!“. Володю это тронуло просто до слез».


Табло с поздравлением в Северодонецке, 1978 год. Фото: Владимир Шуранов

Но до концерта в Луганске было незапланированное выступление в актовом зале северодонецкого НИИ управляющих вычислительных машин. С утра в зале на 500 мест собрались больше 700 человек. «Я, честно говоря, не ожидал, что будет такое обилие людей, да так поутру», — удивился Высоцкий в начале концерта. Здесь ему тоже вручали подарки: кейс, кассетный магнитофон, удочку от местных мастеров.

За подарки благодарил, но сдержанно — болело горло. В Луганскую область он прилетел прямиком из Парижа. Оставил вещи в Москве — и в дорогу. В поездке простыл. Пришлось обратиться к отоларингологу, заведующему отделением медсанчасти северодонецкого объединения «Азот» Андрею Белецкому. Тот наложил лекарства на голосовые связки и во время концертов дежурил за кулисами.

Высоцкий, как всегда, пел темпераментно, и зал то и дело взрывался аплодисментами. Зрители не догадывались, что, уходя порой со сцены, исполнитель настраивал не гитару, а с помощью доктора инструмент поважнее — собственные связки. В последний день гастролей он появился в кабинете врача с гитарой и спел несколько песен для персонала и пациентов.

«Тогда в Северодонецке он отрабатывал по шесть концертов в сутки. Володя пел в первом отделении, а во время второго ехал выступать на завод, — вспоминал звукорежиссер Леонид Сорокин. — Он говорил: „Мне нужны деньги, чтобы жить в Париже. Не могу же я сидеть на Маринкиных плечах“.

Исследователь творчества Высоцкого Владимир Новиков отмечал, что в Луганске был еще один ценный подарок. Пожалуй, самый трогательный. Местный писатель Владислав Титов, потерявший во время аварии на шахте обе руки, вручил Владимиру Семеновичу свою книгу — повесть «Всем смертям назло». Он написал ее ручкой, зажатой в зубах. Вручая ее поэту, признался: «Ваши песни помогли мне выжить».

Без аплодисментов

В конце апреля 1978 года Высоцкий прилетел в Запорожье. У трапа московского самолета к нему подскочил незнакомец. «Есть предложение, — начал он сразу. — До вечера еще далеко. Можно махнуть в Мелитополь… А? Славный такой городок. Сделаем только один концерт — и назад в Запорожье. Машина готова, афиши, честно говоря, там уже висят». Владимир Семенович, писал журналист Юрий Сушко, согласился сразу.

Незнакомец не обманул: Высоцкого в Мелитополе ждали. Только в Доме культуры имени Шевченко запланировали не один, а сразу два концерта — один за другим. В зал, рассчитанный на тысячу посадочных мест, продавали по две тысячи билетов. «Народу — страшно! О лишнем билетике и речи нет, — вспоминал зритель Анатолий Смердов. — Послушать „живого“ Высоцкого пришла добрая половина города. Толпа налегла на стеклянные двери у входа и выдавила их. Люди повалили в зал, сдерживать их было бесполезно. Сидели на головах друг у друга».


Высоцкий в ДК им. Шевченко, Мелитополь, 1978 год. Фото: Анатолий Ортин

Администратор поэта Николай Тамразов вспоминал: «Люди не могли ни вздохнуть, не пошевелиться. Я понял, что если хоть кто-нибудь сделает неосторожное движение, то может произойти давка. И я попросил, чтобы люди сидели абсолютно спокойно, чтоб не было никаких аплодисментов».

Высоцкий начал оба концерты не своей песней, а очень уместным произведением другого шансонье — Аркадия Северного.

Я был у Питере, Одессе и на Юге,
У Кишиневе, Магадане и Калуге,
А в Мелитополе пришлось надеть халат,
Азохер махтер абгенах фахтоген ят!

Последнюю строчку Высоцкий переводил с идиша так: «Все говорят, что я фартовый парень».

И снова бешеный темп. 28 апреля: из аэропорта — в Мелитополь, два концерта там, затем — назад в Запорожье и вечерний концерт уже в областном центре. 29 и 30 апреля — по четыре концерта в день. 1 мая он пел в Вольнянске, после вернулся в Запорожье, а вечером улетел в Москву.

Еще зимой, в Луганске, он, по воспоминаниям, от усталости с трудом сдерживал раздражение. Например, когда между выступлениями журналисты донимали этой извечной попыткой классифицировать чудо: «Кто вы — артист кино, театра, эстрады? Поэт, композитор, исполнитель?». Терпеливо объяснял: «Я считаю себя, прежде всего, поэтом. Но не представляю себе жизни без любого из компонентов моего творчества».

В Мелитополе обычно вежливый со зрителями он сорвался. На первом концерте получил записку из зала с просьбой спеть песню другого автора — какого, уже не узнаем. «То, что вы просите, я исполнять не буду», — отрезал и ушел за кулисы. Там директор ДК Виктор Мацегора осторожно спросил: «Володя, может, что-то не так?». «Очень устал», — все, что он ответил.

Когда вернулся из Запорожья в Москву, начались съемки «Место встречи изменить нельзя». Экранизировать роман братьев Вайнеров предложил именно Высоцкий. Но в первый же съемочный день, 10 мая 1978 года, Марина Влади попросила Станислава Говорухина, чтобы роль Глеба Жеглова исполнил другой артист — боялась, что эта работа станет для ее супруга последней. Высоцкий тоже сказал режиссеру: «Пойми, мне так мало осталось, я не могу тратить год жизни на эту роль!».

Но Станислав Сергеевич сумел сохранить артиста в проекте, пообещав щадящий режим. К сожалению, не помогло. Роль Жеглова стала для него последней, 25 июля 1980 года Владимира Семеновича не стало.

Вместо постскриптума

Херсон. 1970-е. «В один день, ближе к вечеру, слух, как дуновение теплого воздуха. Кто-то кому-то, от одного к другому. Вскользь, на ходу, торопясь, — вспоминал Владимир Конюков, бывший там в те годы. — Видели в городе Высоцкого. В районе обкома партии… На синей иностранной машине. В ней — генерал за рулем, еще один генерал, полковник и Высоцкий».


У него не было концертов в Херсоне. По крайней мере, публичных. Поклонники, которые за эти десятилетия почти поминутно восстановили графики гастролей, свидетельств тому не нашли. Но он, конечно, там был. В синем «Мерседесе». С генералом на месте водителя. Ехали по Горького, свернули на Ушакова — и к Днепру. А там, где небо смешивается с речными водами, автомобиль растворился в мареве жаркого дня. Только долго звучала песня, так и не спетая им на румынской границе.

Я из повиновения вышел
За флажки — жажда жизни сильней!
Только сзади я радостно слышал
Удивленные крики людей.


https://xonews.ru/articles/opasnye-gastroli-kak-v-hersone-vstretili-mashinu-s-vysockim/

[Илья Баринов]

https://ic.pics.livejournal.com/pro100_mica/12814609/8931813/8931813_1000.jpg

Владимир Высоцкий (шофёр Софрон) в фильме Фрунзе Довлатяна и Льва Мирского Карьера Димы Горина, 1961 год

[Foto_history]

https://pro100-mica.livejournal.com/1635607.html

26 марта 1979 года состоялось выступление (два концерта) Владимира Семёновича Высоцкого в МВТУ им. Баумана




26 марта 1979 года выступление в МВТУ им. Баумана
Фото Николая ДЕМЧУКА

Владимир Семёнович часто давал концерты в разных ВУЗах страны, но чаще всего (9 раз) выступал в Московском высшем техническом училище имени Н.Э. Баумана. Выступления Высоцкого отличались друг от друга. Если он давал два концерта в день, то на обоих пел разные песни, а иногда и с разным настроением. Он тонко чувствовал аудиторию, её реацию и если надо менял тон.



В артистической МВТУ им. Баумана 26 марта 1979 года . Фото Николая Демчука
Николай Демчук начальник отдела фотостудии, радио и телевидения МГТУ имени Н.Э. Баумана




Автографы поклоникам на память. МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука


26 марта 1979 года в МВТУ им. Баумана в артистической. Фото Николая Демчука

МВТУ
МВТУ им. Баумана в артистической, во время чаепития между выступлениями на 16 и 18 часов. Фото Николая Демчука

[Foto_history]

https://img-fotki.yandex.ru/get/759574/164843909.114/0_242002_efc04379_XL.jpg

Выступление Владимира Высоцкого в Зелёном театре Кишинева 23 апреля 1972 года
Фото Александра Вискалова