https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2121872-echo/
09:59 , 13 января 2018
автор
Один Высоцкий
https://echo.msk.ru/files/2871220.mp3
Цитата:
Двуногие в ночь запалили костры
И угли вокруг положили, —
И от нашего брата, от нашей сестры
Горящим кольцом окружили.
...Пробудились стрелки, на помине легки,
Я знаком им не только по вою,
Да попомнят стрелки наши волчьи клыки,
И собаки заплатят с лихвою.
Владимир Высоцкий (из черновиков, 1977 год)
|
13 января 1970 года.
Москва. Дом культуры завода «Калибр»: слушать
https://cdn.echo.msk.ru/files/2871222.mp3
Наступавший 1970 год, к слову, был для Владимира Высоцкого совсем не легким и не скажешь, что был он лучше предыдущего.

Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова
Да и были разве в жизни Высоцкого беззаботные годы?
Но речь у нас сегодня пойдет не совсем об этом. Нам просто хотелось поздравить вас со Старым Новым годом устами Владимира Семеновича, потому что слова эти никогда не утратят своей прелести и актуальности. А гитара Высоцкому сегодня пригодится. Правда, песни его будут не очень праздничными. Но после долгих выходных никому не вредно встряхнуться. Тем более что и эти песни актуальности, наверное, не утратят никогда.
Нечасто мы посвящаем наши Главы фактически одной песне.
Но эта песня, безусловно, одна из самых узнаваемых у Владимира Высоцкого. Песня, которую можно смело отнести к числу его ярчайших творческих и человеческих манифестов.
Летом 1968 года Владимир Назаров снимал фильм по сценарию большого друга Театра на Таганке Бориса Можаева – «Хозяин тайги».

Владимир Высоцкий на съемках фильма «Хозяин тайги». Красноярский край, Выезжий Лог, 1968 год
Фильм сам по себе ставший важной вехой в актерской биографии Высоцкого.
Фильм, где они прекрасно сыграли вместе с одним из самых близких в тот период друзей Высоцкого Валерием Золотухиным. Но во время тех самых съемок, в селе Выезжий Лог, в Красноярском крае, у Владимира Семеновича наступил тот период озарения, когда отдельные фразы, крутившиеся прежде в голове, вдруг начинали складываться в целые песни. Почти подряд он написал и «Баньку по-белому», и «Охоту на волков», про которую мы сегодня и поговорим.

Владимир Высоцкий на съемках фильма «Хозяин тайги». Красноярский край, Выезжий Лог, 1968 год
Есть версия, что самые первые мысли, наметки «Охоты на волков» у Высоцкого начали появляться еще во время знаменитого процесса над диссидентами Андреем Синявским и Юлием Даниэлем.
Мы уже рассказывали вам прежде, что Андрей Донатович Синявский был преподавателем Высоцкого в Школе-студии МХАТ. Высоцкий очень уважал Синявского, а Синявский очень ценил ранние песни Высоцкого и даже специально записывал Володю. Конечно, безобразный советский процесс над близким человеком не мог оставить Высоцкого равнодушным.

Выступление в редакции журнала «Советский Союз», 8 ноября 1968 года. Фото Игоря Бахтина
Марина Влади, в свою очередь, писала в своей книге «Владимир или Прерванный полет», что первые строки «Охоты на волков» Высоцкий прочитал ей прямо в подмосковном детском лагере, где отдыхали ее сыновья.
Но дальше этих первых строк пойти никак не мог, сюжет песни никак не складывался.
Все сошлось в августе 1968-го на съемках в Выезжем Логе.
Золотухин и Высоцкий жили в обычной крестьянской избе. На окнах не было занавесок, зато над столом висела очень яркая лампа, при свете которой Высоцкий и работал.

Фрагмент черновика песни «Охота на волков». Выезжий Лог, август 1968 года
Хорошо известны рассказы Валерия Золотухина, как он, откровенно говоря, за бутылку, разрешал местным подглядывать за Высоцким.
И быть может, «Охоту на волков» Владимир Семенович писал ночью под светом мощнейшей «лампы в 500 свечей» прямо на глазах своей публики, глядевшей в освещенное окно.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2871228.mp3
Охота на волков: слушать
Эта запись сделана Владимиром Высоцким совместно с Константином Казански в Париже в 1975 году.

Константин Казански и Владимир Высоцкий. Париж, апрель 1975 года
Хотя двойной альбом «Прерванный полет» с этой песней будет выпущен студией Le Chant du Monde только в 1981 году.

Беловой автограф песни «Охота на волков», 1975 год (из архива Александра Петракова)
Но о том, насколько вообще «Охота на волков» важна для Высоцкого говорит один факт.
Он записал «Охоту на волков» не только для этого французского альбома, но и для пластинки, которая записывалась летом 1976 года в Канаде.

Канада, Морин Хайтс, июль 1976 года. Фото Эль Брендис Перри
Имея возможность записать какие угодно песни, из множества уже спетых им к тому моменту, Владимир Семенович дважды выбирал именно эту.
Аранжировка Константина Казански, бесспорно, одна из лучших.
Хотя невозможно вспомнить, когда Высоцкий исполнял «Охоту» в полнакала. А исполнял он ее многократно!

Владислав Виноградов и Владимир Высоцкий во время проведения документальной киносъемки в БДТ, Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года. Фото Валентины Фёдоровой
Всем, кто знает творчество Высоцкого, памятна самая последняя съемка его публичного выступления – 16 апреля 1980 года на Малой сцене ленинградского БДТ, где уже смертельно больной, фактически обреченный Высоцкий, которому остается всего сто дней жизни, поет буквально с остервенением, с безнадежным отчаянием, словно действительно рвется из всех сухожилий в последней попытке вырваться за флажки: слушать

Ленинград, малая сцена БДТ. 16 апреля 1980 года. Фото Владимира Меклера
На парижской записи мы слышим известные, канонические строки.
А между тем, этот вариант текста не единственный. Сохранились очень интересные наброски. Которые были тоже не менее ударными и очень страстными.
Вот и справа флажки замелькали,
Значит, выхода нет, я готов!
Мир мой внутренний заперт флажками
Тесно и наяву от флажков.
И в этом варианте вообще уже нет, как видите, никаких аллегорий.
Это точно песня не про волков.

Фрагмент черновика песни «Рвусь из сил…», весна 1968 года — РГАЛИ, фонд, 3004, оп.1, ед.хр.68, л.8/об
А в другом варианте последние строки, наоборот, без надежды.
Я верчусь, как прыгун на манеже,
Я напрасно готовил клыки.
Мы упомянули съемку выступления Высоцкого на сцене БДТ, но «Охота на волков» не только была дважды записана на настоящие студийные диски.
Сохранилось две кинопленки, на которых Владимир Семенович ее поет.
https://youtu.be/IISi3Kuj7lI
«Охота на волков», малая сцена БДТ, Ленинград, 16 апреля 1980 года.
Фрагмент съемки Владислава Виноградова
Помимо той, ленинградской, 1980 года, со временем была обнаружена еще одна.
Это фрагмент передачи французского канала TF-1, в которой Высоцкого представили как популярного в Советском Союзе исполнителя, мужа Марины Влади, и представили, собственно, его диск, как раз вышедший во Франции. Владимир Семенович, кстати, вполне сносно объяснялся с ведущим по-французски и, разумеется, спел. Спел «Охоту на волков».
https://youtu.be/Wzi1uGvXsr4
«Охота на волков». Фрагмент передачи «Оставайтесь с нами по понедельникам».
Съемка телеканала ТF1. Франция, 21 марта 1977 года.
Эту запись, многие годы спустя, нашла польская исследовательница творчества Владимира Высоцкого, гениальная Марлена Зимна, которую мы столько раз уже вспоминали и благодарили в наших программах.

Марлена Зимна
А вообще, самая первая известная запись этой песни была сделана в гостях у востоковеда и друга театра на Таганке Льва Делюсина.

Лев Делюсин
В присутствии главного режиссера Юрия Любимова. А вскоре и сам Любимов приступил к постановке спектакля «Берегите ваши лица», по произведениям Андрея Вознесенского.

Финал спектакля «Берегите ваши лица», 1969 год. Фото Юрия Королева
После успеха «Антимиров» по его же стихам, Любимов задумал не просто поэтическую постановку, а спектакль в необычном жанре «открытой репетиции», чтобы показать изнутри всю театральную кухню.
Но спектакль так толком и не вышел. Его бесконечно кромсали, отправляли на переделки и доработки. И одной из причин всегда считалось не просто обычное вольнодумство Таганки и Любимова, но и слишком мощное звучание «Охоты на волков».

Фрагмент варианта песни «Охота на волков» для спектакля «Берегите ваши лица», январь 1970 года
Не забывайте, что 1968 год – это события в Чехословакии, и рвущимися за флажки могли считать уже не только волков или Высоцкого, но и тех же чехов.
Хотя есть также версия, что исполнение Высоцкого было вовсе не главной причиной запрета.
Ответственным работникам не понравилось одно конкретное стихотворение Андрея Вознесенского, в котором усмотрели явную насмешку над неудачами советской космонавтики, в то время как американцы высаживаются на Луну. Но так или иначе, участие Высоцкого и его «Охота на волков» точно не пошли спектаклю на пользу с точки зрения цензоров.

«Вы, волчата, сосали волчицу и всосали — нельзя за флажки!»
Сцена из спектакля «Берегите ваши лица», февраль 1970 года. Фото из архива Александра Стернина
Тех самых ответственных людей. И волей-неволей, у «Охоты» родилось продолжение.
Уже в 1971 году Владимир Семенович исполняет новую песню.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2871252.mp3
«Прошла пора вступлений и прелюдий…»: слушать
Большие люди на самом деле звали Высоцкого неоднократно.
И он приходил к ним и пел перед партийными начальниками, перед всякой местной знатью, когда ездил по стране, а знать считала обязательным присутствовать на концерте знаменитого артиста из Москвы. Он пел на закрытых предприятиях. Пел перед сотрудниками госбезопасности. Которые потом будут делать все – и делать успешно! – чтобы эти песни не звучали ни в телевизоре, ни в кино, ни со сцены.
Про них в 1973 году Высоцкий напишет стихи про «вещий сон», где будут слова:
Организации, инстанции и лица
Мне объявили явную войну –
За то, что я нарушил тишину,
За то, что я хриплю на всю страну
Затем, чтоб доказать – я в колесе не спица…
«Охота на волков» была написана в 1968 году.
А десять лет спустя, Владимир Высоцкий пишет финальную песню само собой сложившегося цикла – Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолётов, посвятив ее Михаилу Шемякину.

Первые наброски песни «Охота с вертолетов». Февраль 1977 года, на конверте
Удивительным образом сохранились документальные кадры съемки исполнения и этой песни.
В 1979 году в Москву приезжали итальянские телевизионщики из крупнейшей телекомпании RAI. Они снимали документальный фильм о Высоцком под названием «Володя – неудобный человек». Они снимали Высоцкого в мае, когда он никем не узнаваемый покупал пластинки в магазине «Мелодия» на Новом Арбате в центре Москвы.
Снимали и еще раньше – зимой, на том же месте.
И Высоцкий также стоял на ступеньках магазина грампластинок, а люди шли мимо него, не обращая внимания. Но тогда же, в феврале, итальянцы побывали дома у Владимира Семеновича на Малой Грузинской.
Это та самая съемка, где Высоцкий сидит с гитарой в своем рабочем кабинете в рубашке, в непривычном для себя галстуке.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2871264.mp3
И рассказывает о своих песнях: слушать
https://youtu.be/ih1_i5rCXcE
Фрагмент съемки телекомпании RAI (Италия). Москва, февраль 1979 года
Но саму песню мы послушаем в ином исполнении.
Летом 1978 года Высоцкий собрался вместе с композитором и аранжировщиком Андреем Зубовым и тремя гитаристами: Игорем Кантюковым и Александром Бухгольцем из ансамбля «Мелодия» и Вячеславом Семеновым из ансамбля «Коробейники». Высоцкий хотел записать материал для пластинки, куда вошли бы его знаменитые песни, написанные, но так и не прозвучавшие в картине «Стрелы Робин Гуда» и несколько «морских» песен, прозвучавших в фильме «Ветер «Надежды». Высоцкий все-таки надеялся, что когда-нибудь ему повезет, и этот диск выйдет.

Лыткарино, Моск. область, 4 июля 1980 года. Фото Ивана Чернова
Но кроме песен для двух кинофильмов тогда же была записана еще и «Охота с вертолетов».
https://cdn.echo.msk.ru/files/2871278.mp3
Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолётов: слушать

Фрагмент блокнота «Морфлот» с рабочим вариантом песни «Охота с вертолетов», 1977 год
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Жильцова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Выступление в Queens College, Нью-Йорк, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого
Годы идут, но меняется с годами мало.
Разве что охота с вертолетов из экзотики превратилась в любимейшее развлечение начальства. Зато сегодня те, кто когда-то гнобили Высоцкого и их преемники, называют его великим поэтом и пышно отмечают очередной юбилей.

1975 год. Фото Зафера Галибова
Я несу под лопаткою смерть, но бегу,
Те, кто жив, разбрелись втихомолку,
И на татуированном кровью снегу
Тяжело — одинокому волку.
...Буду завтра потери у них велики!
И вожак я не с волчьей судьбою,
Я был первым, который ушел за флажки
И всю стаю увел за собою!
Владимир Высоцкий (из черновиков, 1977 год)
При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым.
https://cdn.echo.msk.ru/files/2875486.mp3
Охота на волков: слушать (запись на студии Морин Хайтс, Канада, 24 июля 1976 года, вариант монтажа)