"ПЕЛЕ ПОВЕЗЛО - ПРОТИВ МЕНЯ ОН НА ПОЛЕ НЕ ВЫХОДИЛ!"
Владимир Маслаченко
Один из лучших советских вратарей 50-60-х годов, известный телекомментатор Владимир Маслаченко в этом году празднует сразу два юбилея: полвека с начала своей спортивной карьеры и тридцатилетие работы на телевидении. Сколько за эти годы сыграно и прокомментировано матчей, сколько продумано, сколько видено-пережито... Лучшего собеседника для разговора о делах нашего футбола, минувших и насущных, трудно отыскать.
- Расскажите о своем детстве, юности. Когда в вашей жизни появился футбол?
- До семнадцати лет я жил на Украине. Родился в селе Васильковке, но потом отца перевели в Кривой Рог... Часть детства прошла в эвакуации на Северном Кавказе, куда нам было предписано отправиться в первый же день войны. Но война нас все равно достала, я ее очень хорошо помню. Немцы рвались к нефти, к Баку, Грозному, Майкопу... Я видел, как бомбили Владикавказ, тогда он назывался Орджоникидзе. Отцу надо было ехать в Грузию, однако наступили холода и перевалы стали непроходимыми. Когда было объявлено, что Кривой Рог освобожден, нас немедленно отправили обратно. Целый месяц, чуть не потеряв по дороге мать, мы в теплушках добирались до родного города. И вот там я и начал играть в футбол.
- Это, видимо, был еще обычный дворовый футбол?
- Да-да, я был уличным королем! Первый раз растянулся на мостовой лет в восемь. Впрочем, футболом дело не ограничивалось. В четырех или пяти видах спорта я был перворазрядником, выполнял взрослые нормативы. Учеба, конечно, мешала спорту, но мои достижения все же помогли нормально окончить школу. Ну а уже в семнадцать лет пришел черед профессионального футбола. Сначала был днепропетровский «Металлург». В 54-м наша команда дошла аж до полуфинала Кубка СССР. Это был мой первый, скажем так, громкий успех. Я знаю, что в это время обо мне заговорили в футбольных кругах, дескать, пора этого малого прибирать к рукам! Прошло еще немного времени, и я оказался в «Локомотиве». Ну а потом добился того, чтобы играть в «Спартаке», где в 69-м и закончил футбольную карьеру.
- Откуда такая любовь к «Спартаку»?
- Я с самого начала почему-то был спартаковцем. Может, от того, что вырос в городе, где самый симпатичный стадион назывался именно «Спартак»...
- Интересно, как вас спартаковцы приняли?
- Впервые столкнулся с ними на тренировке в Тарасовке, куда я еще в составе «Металлурга» приехал на полуфинал Кубка Советского Союза. Они тогда жили по одну сторону дороги, а мы по другую. Спартаковцы жили в более-менее приличных условиях, а мы - в финских домиках, спали на одном матрасе, а другим укрывались. А была, между прочим, глубокая осень. И вот тогда я посмотрел тренировку «Спартака». Увидел Татушина, Исаева, Симоняна, Парамонова, Нетто, Огонькова, Пираева... Я посмотрел на то, как они работают. А они на нас. Любопытные, черти, были, я потом в этом убедился, когда стал им другом и товарищем. Посмотрел, как вратарь Пираев тренируется в этой команде. Ну, думаю, чем я хуже?! Тоже показал, что и я кое-что умею! Вообще, Миша Пираев обладал феноменальной реакцией. Мог идти так спокойненько по улице, а рядом с ним голубь на дороге... Р-р-раз - и голубь у него в руке!
- А как обстояли дела с режимом у тогдашних футболистов?
- Замечательно. Кто не пьет, тот не играет! Тренируется тот, кто не умеет играть! Молодой, красненькой принеси! В общем, и до игры, и после было... Но то было поколение, прошедшее суровую школу жизни. Да и не было особых отдушин - театра, кино... Но самое замечательное - эти люди обладали недюжинным здоровьем. А ведь не было никаких особых диет, витаминов... Кормили бы три раза в день, да побольше, - и все в полном порядке! А основной источник расслабления, релакса, так сказать, - баня. Паришься там, пивка для рывка, водочки для обводочки... И ведь были такие футболисты, кто, регулярно поддавая, играл до тридцати восьми лет. Пили, потом шли в баню, где подвергали себя, что называется, святой инквизиции, затем хороший обед в ресторане «Арарат» или «Арагви». Домой - проспаться и... на тренировку. Пару костюмов с начесом вовнутрь, побегал, и к следующей игре человек приводит себя в нормальное состояние - поймать невозможно.
- Кстати, к Москве вы долго привыкали?
- В Москву я сразу влюбился. Первый раз попал в столицу в 53-м. Как сейчас помню: был проливной дождь, а мы почему-то долго-долго шли по Садовому кольцу. Оказалось, нас вели в самую дешевую столовую у Павелецкого вокзала! А приехали-то на Казанский... Промокли мы тогда насквозь. Да и обувь на мне была - легкоатлетические туфли-шиповки, из которых, правда, шипы были вынуты, а чтобы не было дырок, прибита подошва. Мы тогда жили в коммуналке, в одной комнате нас было человек шесть-семь. Когда я переехал в Москву, сначала жил в общежитии. Ну а потом мне дали комнату, где мы какое-то время с Ольгой Леонидовной обитали.
- Раз вы упомянули имя жены, не расскажете, как с ней познакомились?
- Это произошло еще в Днепропетровске... Поженились мы в 58-м, значит, уже 45 лет вместе!..
- Вы общались со многими легендарными игроками... Что, например, вспомните про Пеле? Приходилось с ним играть?
- Нет, ему повезло, против меня он на поле не выходил! Мы с ним познакомились уже в силу журналистских дел... Надо сказать, что у него каша в голове, мы с ним могли целый час беседовать, а на следующий день он уже не помнил, о чем мы говорили... Или как-то мы вместе летели в самолете, я помог ему найти вещи, потом через пару месяцев он вообще не помнил, кто я такой.
- По окончании спортивной карьеры вы сразу попали на телевидение?
- Нет. Я на тот момент стоял на перепутье. Посещал курсы французского языка - меня готовили к работе в развивающихся странах. Какое-то время работал корреспондентом спорта на радио, коллектив был блестящий, дело пошло хорошо. Потом на некоторое время я уехал в Африку, в Чад, где работал тренером...
- Откуда у вас так хорошо поставлена речь?
- Я всегда очень много читал и, кстати, здорово писал сочинения! С ошибками, правда... К тому же когда я читаю, ловлю себя на мысли, что уже подсознательно прикидываю, как могу тот или иной эпизод использовать в своем репортаже.
- Многие любят собирать комментаторские перлы...
- Понимаете, чаще всего все эти перлы смешны, если их вырвать из контекста. Кроме того, разговорная речь сильно отличается от того, что мы пишем. Хотя бывает, конечно, скажешь, а потом сам смеешься... Но некоторые телезрители своей критикой могут и достать. Помню, у меня была переписка с одним студентом-филологом из Киева, которому, видите ли, не нравилось, что я увлекаюсь профессиональными оборотами речи... Ну, например, «первая нога», «задняя нога». Но это все наша спортивная терминология, а не оговорки! Но он не унимался. В итоге я написал ему ответ в лучших традициях эпистолярного жанра, дополнив его известной эпиграммой «Осел ослу бессилен помочь в приобретении извилин»! Ну это на телевидении восприняли как взрыв бомбы: «Оскорбил, унизил!» И тут же организовали коллективное письмо председателю Гостелерадио Лапину. Тот отписал нашему начальству - Иваницкому, мол, прошу переговорить с Маслаченко. Он переговорил: когда я ему все объяснил и показал, хохотал больше меня.
- Владимир Никитович, давайте перейдем к современному футболу.
- К величайшему сожалению, современный футбол не вытекает из того опыта и традиций, которые были у предшествующих поколений. Хотя и работают у нас по большей части тренеры, прошедшие школу того времени. Это происходит в том числе и потому, что наш футбол захлестнула волна легионеров. Они отличаются друг от друга и от наших футболистов всем - языком, стилем, образом жизни. Говорят, что футбольный язык всем понятен. Блеф! Если не общаться хоть как-то на одном языке друг с другом, взаимопонимания не будет. Это нонсенс, когда вратарь-иностранец, ни бельмеса не понимающий по-русски, должен управлять обороной. Я уже устал повторять слова Кройфа: «Если вратарь много падает за мячом, суетится и т.д., это не значит, что он хороший вратарь. Скорее всего он не смог организовать работу защитников!» Сермяжная правда!
Я не ностальгирую по прошедшим временам. Но существуют элементарные принципы, отработанные многими поколениями как у нас, так и за рубежом. Игра проста: если мяч у нас, мы атакующие, если потеряли его хоть на мгновение, мы уже обороняющиеся. И вратарь, заметьте, первым начинает атаку, это его задача. Дальше подключаются защита, полузащита, нападение... Футбол - коллективная игра, в этом вся его философия. И в начале всего - слово, понимание между людьми. Классический пример, приводившийся неоднократно Гавриилом Качалиным. Однажды Эдуард Стрельцов отдал пас Валентину Иванову, своему приятелю, а не Сергею Сальникову, как надо было, по мнению тренера. Словом, Качалин усмотрел в этом нарушение принципа коллективной игры. Хотя Иванов и забил, он все равно очень жестко спросил Стрельцова: «В чем дело?» Эдик ему испуганно объясняет: «Гавриил Дмитриевич, а разве вы не заметили, что Валек стоял лицом к воротам, а Сергей Сергеевич боком, ему еще развернуться надо было!» Вот это мысль! Биокомпьютер! Что хочу сказать: между тренером и игроками должен быть контакт, чтобы они изъяснялись на языке, понятном каждому. Пусть этот язык будет хоть из пятого тома Даля...
- Переходя к более конкретным моментам... Как оцените поражение сборной в матче с албанцами?
- Надо отдать должное Газзаеву, что он пошел по пути привлечения в сборную в первую очередь молодежи из российского чемпионата. Но, возможно, я слишком требователен: эти футболисты не полностью отвечают статусу игрока такой страны, как Россия. Пока попытки объединить их во что-то целое не увенчались успехом. И Газзаев сам это прекрасно понимает. Но у Валерия Георгиевича часто эмоции преобладают над прагматизмом. Отсюда крайне неудачный состав в матче с Албанией. В игре не было видно четкой идеи. Уповали на умение каждого игрока в отдельности, мол, сами разберутся. И еще: наши тренеры и игроки не представляют себе четко, что такое настоящая организация игры в обороне. Вот почему эти нелепые ошибки наших игроков, которые, в общем-то, играть в футбол умеют. И уж совсем Газзаев не прав, ссылаясь на то, что голы нам забивались с нарушением правил. А почему вы допустили то, чтобы правила были нарушены?! Я не согласен с утверждением, что албанцы сыграли сильнее нас. Нас не обыграли, мы дали себя обыграть.
- Что можно сказать по итогам первых туров чемпионата?
Владимир Маслаченко
- Не побоюсь быть нескромным: у меня стопроцентный футбольный вкус и слух. Так вот, я не вижу среди легионеров игроков, которые были бы сильнее наших. Даже самый дорогой в нашей истории легионер, безусловно, талантливый чех Ярошик, еще должен доказывать и доказывать свой класс. Вся эта трансферная суета порождает общее мнение, что нас ожидает интересная борьба с участием большего количества клубов. Но возникает вопрос: а кто же будет последним? Правда, один хороший человек из мира футбола сказал, что половина команд, если не больше, будет бороться за выживание. Интересная мысль, между прочим... В общем, уже ближайшие туры должны подтвердить или опровергнуть мысль о более высокой конкуренции и закрученной интриге.
О персоналиях говорить пока сложно... Привлекает «Уралан» со своими итальянцами (впервые в нашей истории в российском клубе играют футболисты из Италии). Игра «Спартака» пока не устоялась, но я верю в его будущее. И в первую очередь это основано на чемпионских традициях клуба. Игроки «Локомотива» в последнее время расслабились, ведут себя немного по-пижонски, мол, им все дозволено. Их игра с «Зенитом» - яркий пример неумения быть чемпионами. И клубу будет сложно подтвердить свое звание. ЦСКА недвусмысленно декларирует намерение на этот раз не доводить дело до золотого матча. Но с этим не согласны и «Спартак», и, конечно, «Динамо». Очень амбициозные люди в «Крыльях Советов». Вообще, я думаю, все смешается в российском футбольном доме! Нельзя пока никого однозначно записать в лидеры, равно как и в аутсайдеры. Будут еще перерывы, переносы, матчи сборной и еврокубки. И вот тут-то мы и посмотрим, кто чего стоит.
- Затрону тему золотого матча. Нужен ли он вообще?
- Он имеет смысл лишь как спортивное коммерческое шоу... В принципе любая команда на земном шаре может собраться на игру так, что повергнет любой суперклуб. Это кубковый вариант, и он слишком непредсказуем. Чемпионат должен быть закончен точно в срок и по тем показателям, которых добился конкретный клуб: количество очков, забил больше, пропустил меньше, выиграл в очных встречах. Это и будет чемпион.
- Вспоминая игры «Локомотива» в Лиге чемпионов в прошедшем феврале, равно как и «Спартака» в 2001-м, хочется спросить: есть ли у наших клубов шансы успешно играть в Европе зимой?
- Времена, когда «Спартак» мог удивлять, прошли... Нашим клубам все труднее и труднее выступать на европейской арене как зимой, так и в другие времена года. Я это обосновываю еще и тем, что над нашим футбольным хозяйством еще предстоит очень долго и серьезно работать. Наступает эпоха искусственных полей. Тридцать лет я говорю об их необходимости. И не только для того, чтобы на них играли мастера. Они нужны рядовым любителям футбола, мальчишкам со дворов. Постройте несколько таких полей, и это сразу вызовет любопытство: а что это такое - вокруг снег, а тут изумруд! На такие поля придут и стар и млад. Я думаю, футбол скоро частично уйдет под крыши. Изменится техника игры, подготовки, тренировок. Мы должны в этом деле заглядывать хоть немного вперед. В общем, надо перестраиваться, и чем быстрее это сделаем, тем раньше станем страной, которая гордится не только своим славным прошлым, но и настоящим!
Михаил БЕДНОВ. Журнал "ТВ-Парк", 17.04.2003
* * *
"НАШИ ВРАТАРИ ОЧЕНЬ СЕБЯ БЕРЕГУТ И НИЗКО ПРЫГАЮТ!"
Владимир Маслаченко
Он собран, подтянут, галантен и очень пунктуален. В работе, спорте, общении с женщиной нацелен только на победу. Он узнаваем. И ему это нравится. Хотя своей популярностью старается не пользоваться. В самых крайних случаях - совсем чуть-чуть, общаясь с гаишниками или с молодыми сотрудницами на работе. Что делать: у него есть все основания обращать на себя внимание, иногда хвастаться и гордиться собой. Потому что он - знаменитость. От этого никуда не денешься...
Комментатор и бывший вратарь Маслаченко беседу начал с рассуждения о низкой летучести наших вратарей.
- По сравнению с советскими временами школа подготовки вратарей у нас отсутствует. Играют кто во что горазд. А ведь у нас была лучшая в мире школа подготовки вратарей. В советской вратарской школе уделяли много времени подготовке прыгучести вратаря. Вратарь должен был прыгнуть - и не раз - на 1.70 и иметь запас 10 сантиметров и более. Я знаю, что нужно сделать, чтобы наши вратари начали летать. Но меня никто не спрашивает.
- В 1961 году "Огонек" вручил вам приз "Лучший вратарь года". А кого бы вы назвали лучшим вратарем нашего теперешнего футбола?
- Сегодня нет вратарей того уровня, что были в наши времена. К тому же все наши вратари уступают зарубежным. А в наше время мы превосходили иностранцев. Достаточно хорош Овчинников. Это лучший вратарь нашей страны. Но почему тогда он не востребован ни в одном европейском клубе? Он мог появиться... но в заштатной команде. Нигматуллин не развил бурной деятельности за рубежом и оказался на вторых ролях в сегодняшнем футболе.
- А чем вратари вашего времени отличаются от современных?
- Берегут себя много. Мы на поле клали живот, играя за престиж страны, а не за деньги. А современные вратари и за деньги-то играть не могут. Посмотрите, какие нелепые номера себе на футболки понавесили! Спины не хватает, чтобы 105 написать! А толку-то...
Маслаченко - спортивный кутюрье
Было время, когда спортсмен Маслаченко сам шил себе вратарские трусы с ватными подкладками по бокам: чтобы падать не так больно было.
- У наших спортсменов был дефицит одежды?
- Дефицита трусов не было. Но... требовались новации. Вратари в штанах не играли никогда. Играли только в трусах. Всему и везде было холодно. Но - терпели. Играть в штанах считалось дурным тоном. Наша форма была красивой, но несовершенной, и каждый заботился о себе сам. Я вот сшил себе трусы. А спортивные штаны были, скорее, модной одеждой. В них ходили на парад, на танцы. Вратари их надевали, когда мороз был больше пятнадцати градусов. А так играли в трусах!
Еще одним спортивным изобретением Маслаченко стали специальные вратарские ботинки.
- Основой моего изобретения послужили ботинки "прощай молодость". Потому и мои друзья начали заимствовать у меня эту технологию. Мои эксклюзивные ботинки жили у меня, пока их моль не съела. У меня, между прочим, есть еще одно изобретение: взял я как-то самые обычные ширпотребовские шерстяные перчатки, купил простейшие накладки для настольного тенниса, с пупырышками, вырезал и наклеил на перчатки. Был - как у Христа за пазухой.
О современном футболе
- Многие терзаются вопросом: у нас такая большая страна, а хорошей команды так и не набралось...
- Дело не в величине страны. В Китае, например, нет хорошего футбола и в Индии тоже, а народу сколько! Тренироваться лучше надо.
- Может, у нас тренеров нет хороших...
- Дело не в тренерах. А в отношении к игре. Вот возьмите хотя бы французов. Они все на свете придумали в международном футболе: Олимпийские игры, чемпионат мира, Кубок европейских чемпионов, чемпионат Европы... Но при этом долго ничего не выигрывали!!! А футбол их жил! И считался очень приличным. Игроки этой страны были желанны во многих европейских клубах. Копа играл в мадридском "Реале", когда тот был в зените славы. Или та же Испания... Тоже долго ничего не выигрывала, потом у себя в финале чемпионата Европы с большим надрывом победила наших - 2:1. Всё! Чемпионами мира они никогда не были. А мы-то ведь все-таки играли в полуфинале чемпионата мира!
- Как вы оцените последние успехи наших футболистов?
- Чувствую иронию в вашем вопросе. Это приятно. Я сам в последнее время позволяю себе иронизировать насчет наших побед. Успехи будут тогда, когда мы выиграем у команды Уэльса. Два раза подряд. Но сборная Уэльса тоже почему-то хочет выиграть и поехать в Португалию. Как вы думаете, что из всего этого выйдет? Зато у нас останется главным тренером Ярцев. У него будет еще несколько лет, чтобы подготовить команду к следующему этапу - отборочному циклу чемпионата мира. Настоящей была победа "Локомотива" над "Интером". Это сильная победа. Оказывается, и мы умеем! Но предстоит ответная игра против "Интера" в Милане. Мне бы очень не хотелось оправдываться, комментируя этот матч. Предстоит встретиться и с Украиной, если политические проблемы с Тузлой не помешают. А ну как украинские националисты призовут своих спортсменов с нашими не играть? Им, конечно, поражение засчитают, но мы-то привыкли очки зарабатывать, а не получать просто так...
Футбольные интриги
- Какие у вас были отношения с Яшиным?
- В последнее время этот вопрос усиленно муссируется моими оппонентами. Чего, мол, ты себя выпячиваешь. Я на легенду не претендую. Но так сложилась жизнь, что мы оказались в одном месте в одно время. Я чуть позже, он чуть раньше. Я занялся спортом, а не физкультурой, и цель у меня была одна - побеждать. Поэтому, когда мы очутились в одной команде, поставил себе цель: Яшина обыграть! Но при этом отношения у нас были отличные. Да, я не любил тренироваться вместе с другими вратарями, потому что не хотел делиться своими тайнами. На меня за это обижались. И зря. В 1962 году перед чемпионатом мира в Чили Яшин подошел ко мне и сказал: "Играй ты. Я не готов". У меня оставалось десять дней, и я понял: победа моя. Но... на следующий же день мне сломали мою рожу, и я отправился на операционный стол. Вышло так, что абсолютно не готовый Лева и сломанный Маслак поехали на чемпионат мира. И... проиграли.
- Кто вам лицо сломал?
- Один местный парень. Я вышел играть на поле, бросился ему в ноги, а он вместо мяча врезал мне по лицу. Осмотрев меня, местный док сказал, что с футболом придется расстаться. Я пять часов пролежал на операционном столе. Но... через два месяца уже был снова в строю. И пылил еще девять лет.
- Маслак - ваше единственное прозвище?
- У меня их три. В детстве меня звали Козел. Потом - Маслак. А в "Спартаке" свои меня звали Шурой. Балагановым.
Спартаковские "уши"
Маслаченко, как бы ни относились к нему критически настроенные болельщики, новатор своего дела. Он первым из комментаторов стал говорить со зрителями не только о футболе (или любом другом соревновании, которое комментировал) и рассказывать не только то, что творится на поле, но и беседовал "за жизнь". Вывел сухой комментарий за рамки простой констатации факта. И - сразу нарвался. Столько смешных фраз и оговорок, вырванных из контекста, не имеет в своем арсенале ни один комментатор.
- Готовясь к нашей встрече, я обнаружила в Интернете несколько сайтов, содержащих ваши комментаторские "перлы".
- Каждый человек что-то коллекционирует: марки, яхты, машины. Почему бы не коллекционировать мои высказывания? Тем более что перлы я выдаю в каждом репортаже, и не по одному. И все-таки согласитесь, что до Черномырдина мне еще далеко. Он у нас в этом деле номер один.
- Что в игре как таковой вас больше всего интересует?
- Разбор полетов вратарей. Этот предмет я знаю на "отлично", у меня на футбол идеальный слух и нюх. Все это пропущено через мои лимфатические узлы, удары, переломы, мышцы. А еще я великолепно провожу разборы судейской деятельности. Поэтому для многих судей я настоящий враг. Я часто порчу житуху некоторым тренерам и игрокам. Пусть народ видит, как они халтурят!
- Многие неспартаковские болельщики обижаются на вас за излишнюю любовь к команде своей молодости. Говорят, в решающих матчах вы прокалывались, выказывая свою проспартаковскую позицию. В связи с этим вас даже перекрестили в Мясначенко, потому что "Спартак" - это по-болельщицки "мясо".
- Ха-ха-ха! Для меня это новость! Клянусь, не знал! Слышал, что на меня сердятся, потому что я слишком выпячиваю свои спартаковские "уши". Они действительно торчат: куда от этого деваться? Но все знают и о том, что, когда "Спартак" играет плохо, я его не оправдываю и говорю открыто: это результат бездарной работы. И сегодня скажу: "Спартак" работает бездарно! К тому же никогда мои симпатии к "Спартаку" не становились антипатиями к другим командам. У меня всегда хватало ума и такта воздать должное противникам "Спартака".
Я памятник себе воздвиг...
Было дело, когда с Маслаченко японцы снимали антропометрические данные. Сам он так описывает этот случай.
- Действительно, я - как памятник. Включите сегодня телевизор, там будут играть в футбол, и там вы увидите памятник мне. Этот памятник вы увидите в любой игровой день в любой стране.
- ???
- Потому что я был первым и единственным в стране вратарем, который взял на вооружение и овладел в совершенстве вводом мяча рукой из-за плеча, из-за головы. Никто до меня так не делал. А сегодня делают все! Я достиг такого уровня в этих подачах, что о-го-го! На меня за это тренеры и игроки наезжали: что это, мол, за чертовщина! Еще бы! Кроме Яшина у нас тогда никто никаких новаций себе позволить не мог! Да пошли вы все на фиг! Мы писали от восторга: ах, какой Пеле, ах, какой Зидан! А своих не замечали! Так вот японцы, увидев этот мой финт, не поверили, что обычный человек ТАК может бросать мяч, и приехали меня замерять. Но ничего выдающегося во мне не обнаружили.
- Вы материтесь на поле и вне его?
- Вне поля часто приходится говорить "ерш твою медь!". В репортажах дальше "елок-палок" не захожу. Думаю, что собирателей моих пассажей это вряд ли возбудит. Искусством крепкого словца владею, чего уж тут скрывать. Но на поле не пользовался, потому что в наше время за это с поля выгоняли. Мгновенно! Невзирая на титулы и популярность. А сейчас это нормальное объяснение в любви между игроками даже внутри команды. Но, сказать по правде, русский человек без этого не может.
Тут же, вдохновенно закатив глаза, читает стих:
- "Ядрена мать" для русского народа - что соль во щах, что масло в каше. "Ядрена мать". Нет слова краше.
- Владимир Никитович, была ли дружба между земляками Маслаченко и Лобановским?
- Были товарищеские отношения. Были дискуссии, были нападки со стороны Лобановского, который считал себя тоже гением, не понятым до конца на футбольном поле. Он очень болезненно следил за моими комментариями и один раз незаслуженно оскорбил. Это было в Германии. Я прокомментировал его несправедливое отношение к одному игроку. Ему тут же донесли, он вспылил. Налетел на меня в гостинице. Потом, правда, извинился. Я -- добрый человек, его простил. Хотя еще минута его пламенной речи, и тяжелые предметы полетели бы в его сторону. А промахиваюсь я редко.
О маленьких слабостях
- Спортсмены - люди азартные и увлекающиеся. Это влияет на личную жизнь?
- Можно, конечно, всю жизнь любить одну Лауру и посвящать ей свои подвиги. Или вот как Руслан Людмилу. Скучная жизнь у него была... Хороший малый, носился там где-то... Но позиция Пушкина мне ближе. Я это к тому, что муза и у спортсмена должна быть. У меня это - любимая жена. Мы вместе 45 лет.
- Насколько вы в молодости соблюдали спортивный режим?
- Режим - дело святое. Но могу с гордостью сказать, что в наше время бытовала присказка: "Кто не пьет - тот не играет!". Бывали среди нас экземпляры, которые могли зажечь так, что нынешним даже не снилось. А потом шли в баню, парились так, что мало не покажется, а заканчивалось все это в "Арарате". И эти люди играли лет до 35-38. И как! А нагрузки тогда были не меньше, а больше. Я в этом вас уверяю! Никаких реабилитационных центров в природе не существовало, была Центральная баня и Сандуны.
- А с едой как дела обстояли?
- Мясо давали три раза в день! Представляешь, что это такое для людей, выросших в голодные годы?! И на такой еде бегали, прыгали, побеждали, брали кучи медалей!
- А сейчас что, кормят хуже?
- Дело не в кормежке. Раньше спорт был идеологией, а сейчас - просто бизнес.
Скромность украшает
- Вы на поле с Пеле встречались?
- Пеле повезло, что он против меня не играл! Мы встречались много раз. У меня хранится его автограф 1962 года, с чемпионата мира в Чили. Я, как известно, был весь переломанный, он тоже с травмой. Мы сидели бок о бок на трибуне стадиона в Сантьяго, на матче Чили-Бразилия. Я попросил его расписаться на билете участника. Прошли годы, Пеле приехал в Москву. Я делаю с ним интервью, на которое специально принес именно тот билет участника чемпионата 62-го года. Показал. И он вспомнил!!! Но не это главное. Еще я взял с собой его автобиографическую книгу. Миллионы неграмотных бразильцев ради того, чтобы узнать, что же навалял в этой книге Пеле, учились читать! В Союзе эту книгу издали двадцатью годами позже. Случилось это только благодаря мне. Я написал на книгу настолько убедительную рецензию, что господа из ЦК КПСС согласились ее печатать. Я редактировал небрежно переведенную рукопись. Проверял каждый факт, каждую запятую. А потом и предисловие написал. Это был настоящий подарок нашим болельщикам. Так вот лично Пеле эту книгу мне подписал.
- Что думаете о покупке "Челси" Абрамовичем?
- Хм... Когда он это сделал, я представил себе его компашку и близкое окружение таких же кошельков. И Рома произносит одну-единственную фразу: "Как я им всем всунул!". Ха-ха-ха! А если серьезно, он блистательно продемонстрировал, как надо вывозить деньги из страны и как их грамотно разместить.
- Есть ли у вас друзья в современном футболе?
- Нет.
- В октябре исполнится 15 лет, как сборная СССР стала чемпионом на Олимпиаде в Сеуле. Вы комментировали этот матч. Что испытывали, когда Савичев в дополнительное время забил гол Бразилии?
- Вся штука заключается в том, что я лично попросил его об этом вслух на всю страну! И он это сделал! Ну что может испытывать человек, когда его просьба уважена?
- Вы пользуетесь своей популярностью?
- Если б пользовался, давно был бы олигархом. Но я слишком скромен.
- Говорят, друзья-студенты рисовали на вас карикатуры в стенгазетах.
- О!!! С каким наслаждением они высмеивали мое стиляжничество, мою "несоветскость"! Меня изображали в длинном пиджаке, длинных синих брюках и ботинках на толстенной подошве, в ярких носках и с коком на голове. Раз в месяц меня за внешний вид с усердием утюжили. Но что поделаешь, хорошему вкусу я не изменяю: ни в одежде, ни в спорте.
Не музей, а просто дом
Обычно квартиры знаменитых спортсменов к концу их карьеры напоминают музеи, а не простое человеческое жилье. Квартира Маслаченко - исключение. На виду - никаких напоминаний о его звездном футбольном прошлом. Где-то в уголке книжного шкафа ютится знаменитый кубок "Огонька" с надписью: "Лучшему вратарю". Вот, пожалуй, и все.
- Мой дом там, где моя библиотека, - признается Владимир Никитович. - Домов у меня много...
- Это как?
- Гараж, маленький домик в Тверской области, который я называю палаткой с удобствами, машина, дача...
- Богатый вы человек!
- Как же! Одна "Нива" чего стоит! И дом, к которому без вездехода не доберешься. Лучше - по воде. У меня для этого специальный транспорт имеется - крутая моторная лодка.
- А что, Владимир Никитович, умеют ли знаменитые спортсмены и комментаторы по дому хозяйствовать, гвоздик в стену вбить, картинку повесить? Картин у вас много...
- Я в своей квартире все этими самыми вратарскими руками сделал! Вот, посмотрите, ванну сам перепланировал, сделал практически маленький бассейн! А вы - "гвоздь"!
Холл квартиры комментатора охраняют рыжий пудель (настоящий) и "Мао Цзэдун" (маска, привезенная из далекой африканской страны, где Маслаченко два года тренировал футбольную команду).
- Зачем вы это страшилище у входа повесили?
- Я очень дерево люблю. Оно живое. А именно за этой маской ездил в полудикое африканское племя, практически рискуя жизнью. Хотелось по-настоящему африканскую вещь домой привезти, а не подделку, которых в любом аэропорту Кении или Египта полно. Она заговоренная.
Владимир Маслаченко
- А вот про гараж... Вы поддерживаете мужскую традицию смываться туда "от жены, от детей"?
- Я что - не настоящий мужик? Один раз за любовь к гаражу чуть не поплатился. Было это так... Вообще-то я заначек от жены не делаю, а тут черт попутал. Я всю жизнь мечтал о маленькой яхте. И - чудо! - в Питере мне пообещали небольшую яхточку смастерить. Я продал все свое дорогое спортивное снаряжение, запрятал деньги в сокровенном месте, в гараже, и стал терпеливо ждать. И тут, как назло, мне пришлось уехать в командировку. И - в этот самый момент - грянула павловская реформа! Меня чуть удар не хватил: сижу за границей и ничего сделать не могу! Хорошо, помог товарищ, который умудрился без меня гараж открыть и мою заначку спасти.
- И как - удалось купить кораблик?
- Удалось, на свою голову. Он стоял на Истринском водохранилище. Хулиганы его как липку ободрали, даже веревки стащили, которыми он привязан был. Игрушку пришлось продать. Сейчас у меня парусная доска нового поколения. С тех пор, как я этим делом заболел, все время чувствую, что у меня в голове ветер.
Маслаченко и сам не знает, сколько книг у него на даче, в его знаменитой библиотеке. Но дома - тоже немало, целые стеллажи. Особая гордость - коллекция самых разных изданий анекдотов (собирал, но остыл) и прижизненное издание - шестьдесят томов! - Сименона. Сименона Владимир Никитович читает в оригинале.
- Откуда такая любовь к французскому?
- Потому что во времена моей молодости этот язык был языком футбола. Однажды я просто влюбился в Марсель, во Францию. И это навсегда.
Книги не единственное нефутбольное увлечение комментатора. На почетном месте, рядом с книгами, - почтенная полка с компакт-дисками. Владимир Никитович - великий знаток и тонкий ценитель джаза. С нежностью перебирает диски, наконец находит нужную мелодию. Включает. Слушает завороженно. Эта восторженность невольно передается и мне. Надоедать вопросами уже не хочется, не хочется рушить гармонию звуков.
- Джаз у меня везде, - признается хозяин, - дома, в машине, на даче... Я его обожаю: он отвлекает от грустных мыслей о действительности и о судьбе нашего футбола.
Блицинтервью
- В каких радиопередачах, кроме спортивных, вы бы участвовали?
- В джазовых.
- Как вас зовут домашние?
- Любое невнятное речевое проявление - обращение ко мне. Тогда я понимаю без слов: надо выгулять собачку и принести хлеба.
- Ваши любимые киноактеры?
- Бельмондо и Ален Делон. Наши могут не напрягаться.
- Какой вы дедушка?
- Внучки считают: самый классный!
- От чего устаете?
- От безделья.
- Чего не успели еще сделать в жизни?
- Я ничего на потом не откладываю.
- За что вас чаще всего ругает жена?
- О! Оснований у нее целая куча! Всегда! Каждый момент!
Газета "Известия", 16.11.2003
ПЕРВАЯ ОЛИМП НЕОФИЦ ДАТА МАТЧ ПОЛЕ
и г и г и г
1 -1 19.05.1960 СССР - ПОЛЬША - 7:1 д
2 18.06.1961 СССР - ТУРЦИЯ - 1:0 д
3 24.06.1961 СССР - АРГЕНТИНА - 0:0 д
4 -3 01.07.1961 СССР - НОРВЕГИЯ - 5:2 д
5 -4 10.09.1961 СССР - АВСТРИЯ - 0:1 д
6 -5 18.11.1961 АРГЕНТИНА - СССР - 1:2 г
7 22.11.1961 ЧИЛИ - СССР - 0:1 г
8 27.04.1962 СССР - УРУГВАЙ - 5:0 д
ПЕРВАЯ ОЛИМП НЕОФИЦ
и г и г и г
8 -5