А.Баталов. Дело Румянцева 1954 год.
После школы-студии МХАТ Алексея Баталова забрали в армию. В 1953-м Леша вернулся домой, но продолжал ходить в одной шинели - больше в шкафу ничего не было, а из доармейских костюмов он уже вырос. В то время у них на Ордынке жила Ахматова.
Анна Ахматова и Алексей Баталов с мамой, Ниной Ольшевской
Она только что получила большую сумму денег за переводы (что бывало нечасто) и всю ее подарила Леше, чтобы он перед поступлением в театр купил себе приличный костюм.
Брать деньги было неудобно, Алексей отказывался, но Ахматова настояла. Горячо поблагодарив, он поехал в комиссионку.
Но на беду по дороге ему попался автомобильный магазин. Внутри стояли новые машины, а на улице автомобилисты продавали подержанные. Алексей пригляделся к самой неказистой, "Москвичу-401". Без всякой надежды спросил, сколько стоит. Оказалось, что денег нужно ровно столько, сколько ему дала Ахматова…
"Москвич-401"
Плохо соображая от счастья, он их отдал, сел в машину и поехал домой. Поставив Москвич во дворе, на негнущихся ногах зашел в квартиру. Увидев Лешу без костюма, мама и Анна Андреевна вопросительно на него посмотрели. Леша сказал: "Знаете... я купил машину..."
Мать онемела, а Ахматова тут же, не переводя взгляда, сказала:
- По-моему, это прекрасно.
Алексей Баталов
...Потом на этой машинке, которую они нарекли "Аннушка", Баталов много раз возил Ахматову в область - оттуда она отправляла сыну в тюрьму посылки, которые из столицы слать запрещалось. На ней же Алексей вез крест на могилу Ахматовой, сделанный на Ленфильме по правилам без единого гвоздя.
Настоящий православный крест, каким он и должен быть…