*652. Путь кандидата

[Mister Parker]

Наверное, я должен ощущать какую-то особенную ответственность, публикуя в популярнейшем издании текст, посвященный смерти основателя этого издания. Но нет, никакой ответственности я не чувствую. Чувствую пустоту. Человеческое чувство. Не офисное. И этому тоже научил меня Носик — офисной чепухой пусть занимаются те, кому это нравится. Творческие люди пусть занимаются творчеством.

Мы познакомились осенью девяносто шестого. В знаменитой квартире Ицковича в Калашном переулке, где тогда располагалась редакция «Журнала.Ру», а вместе с ней, в общем, и весь русский интернет как таковой. Ну то есть знал я его и до этого, мы переписывались. Он публиковал в «Вечернем интернете» какие-то мои письма. Все это уже тогда казалось грандиозным, хотя на самом деле состояло из ста человек. В длинном коридоре небритый человек в кипе как-то сразу обратился ко мне так, будто мы были знакомы всю жизнь. Я был программистом. Он — медиком, решившим заработать написанием текстов. И именно он сделал так, что я перестал быть программистом, а стал зарабатывать написанием текстов. Антон Носик был первым, кто заплатил мне деньги не за текст программы, а за текст на русском языке.

Легендарные люди плохи тем, что их трудно описать без банальностей. Да, Носик был одним из тех, кто создал русский интернет таким, какой он теперь. Именно Носик придумал, как должно выглядеть русское интернет-СМИ, и почти любое большое из них выглядит так до сих пор. Хотя бы и созданная им «Лента.ру», куда я пишу этот текст. Носик многое придумал в рекламе, без него вообще не обходился практически ни один крупный проект в интернете изначальном. Но таковым мог бы стать, наверное, любой грамотный человек, попавший в нужное время в нужное место. Это ведь функция. А за пределами этой функции был совершенно уникальный, невозможный, невыносимый и при этом абсолютно магнетический человек. Никогда не расстающийся с кипой артикулированный сионист, встречающий тебя зигой с «Хайль Гитлер!» Человек, пишущий чудовищные вещи про палестинских и сирийских детей — и при этом собирающий миллионы долларов на лечение любых детей вообще невзирая на их национальность. Человек, предающий анафеме Фиделя Кастро за то, что тот сделал с Кубой, — и при этом проводящий десятилетие зим в индийском Гоа, не переставая петь осанну местной коррупции и местным наркотикам. Человек-противоречие, клубок всех возможных пороков — и при этом совершенно открытая душа, готовая помочь даже самому малознакомому дураку прямо здесь и сейчас. Настоящий юродивый — и при этом специалист, к которому за советом шли все. Невзирая на чины. И не только за профессиональным советом. Он был специалистом по жизни.

Носик находился в центре гигантской паутины социальных связей, и даже те люди, которых он публично ненавидел, продолжали сидеть в этой паутине и ждать, когда же он до них наконец доберется. И он добирался до каждого, и ни один из тех, до кого он добрался, не пожалел. Кристина Потупчик, одна из тех, про кого Носик написал мегатонны несправедливых гадостей, а потом пришел к ней на день рождения с поздравлениями, написала сегодня: «Нет больше Носика, значит, придется Рунет пуще прежнего беречь. Новый нам теперь никто не сделает». Антон Красовский, ставший последней целью несправедливой ненависти Носика, теперь пишет: «Господи, Антон. Как?! Мы так и не успели помириться». Я тоже попадал под такие несправедливости со стороны Носика, о которых при последующей встрече никто даже не вспоминал. И я понимаю этих людей. На него невозможно было сердиться. И даже когда получалось — ты все равно понимал, что глупо сердиться на вечность. Мы всего лишь гости в этой вселенной, а Носик был этой вечностью. По крайней мере, так нам казалось еще несколько часов назад, когда первые робкие сообщения о смерти выглядели чьей-то неуместной шуткой. Можно было не разговаривать с Носиком месяцами, но ощущение того, что он есть на расстоянии одного телефонного звонка, что с ним всегда можно обсудить любую проблему и эта проблема найдет решение — это ощущение значительно упорядочивало жизнь.

Теперь такого ощущения нет. В центре этой паутины — дыра. Сейчас, спустя несколько часов после смерти Носика, эта дыра еще не осознана. Но она уже образовалась, и теперь, конечно, единая ткань русского интернета (да и почему только интернета? много чего) будет расползаться. Этот процесс неизбежен в любом социуме, но он почему-то всегда неожидан.

Тут бы, в финале, написать классическое «жить быстро, умереть молодым». Но нет, мне кажется, что Носик предощущал этот фатум. Все его последние годы в Венеции, особенно после смерти отца — это была подготовка. Он что-то чувствовал, ворчал, как глубокий старик. Наверное, ему хотелось бы умереть там, среди всей этой неописуемой красоты. Но он умер на даче под Мытищами. Умер от водки. Так и должно быть с настоящим космополитом. С человеком космоса. С человеком бесконечности. С неизвестным количеством гражданств, с безумной географией пребывания, со всем этим домом Наркомфина в голове. Есть только один человек, с которым я могу сравнить Носика, — это Высоцкий.

Прощай, чувак.

А сейчас я отправлюсь пить водку…
LENTA.RU

[Mister Parker]

Весь мир погряз в ненормативных отношениях. Признания о харрасментах сыпятся, как из ведра. В ход пошли уже эпизоды 30-летней давности, о которых обвиняемые фигуранты даже не помнят. В подобной ситуации ни один человек не может чувствовать себя защищенным. Тем более, что благодаря развитию технологий любой компромат теперь может быть подтвержден весомыми доказательствами.

Да ладно там доказательствами! Современные технологии как бы сами провоцируют людей на ненормативные отношения. Западные адвокаты утверждают, что уровень супружеских измен заметно вырос, причем разнообразные сервисы знакомств позволяют неверным поддерживать отношения сразу с несколькими любовниками или любовницами.

И вот уже эксперт компании Lipstick Investigation, занимающейся расследованием супружеских измен, рассказывает изданию Daily Mail, как распознать мужскую неверность.

Итак, записывайте. Во-первых, мужчина начинает лучше следить за собой, в частности — чаще бриться. Во-вторых, они все время тупят в телефоны, на которые приходят странные сообщения. В-третьих, они защищают телефоны паролем. То есть, как только вы заметили в своем партнере или супруге такие вот странности — время бить тревогу, а то как бы не вышло, как с Харви Вайнштейном.

Но я, как вы знаете, сторонник равных прав. И если женщины знают, как распознать мужскую неверность, мужчины должна знать, как распознать женскую. Которую, как вы понимаете, трудно распознать по тому, что женщина чаще бреется. Ну, в смысле, лицо.

Зато американские ученые выяснили, что когда женщины лгут, они начинают использовать более длинные предложения — в среднем 9,2 слова вместо обычных 8. При этом она с высокой вероятностью будет применять слово «возможно», местоимение «я» и глагол «стараться». Заметьте, кстати, что ни одного из этих слов нет в стандартной формуле: «Дорогой, это не то, что ты думаешь». Таким образом, фраза «это не то, что ты думаешь», скорее всего означает именно то, что она означает.

Ну что же, вооруженные этими знаниями, люди Земли, быть может, смогут хоть как-то противостоять развернутой безнравственным Западом охоте на ведьм. Харви Вайнштейна и Кевина Спейси уже не спасти, но пока еще есть шанс спасти от аннигиляции весь мировой кинематограф, всю мировую попсу и всё мировое искусство как таковое вообще.

[Mister Parker]

110 лет назад Марк Твен приписал премьер-министру Великобритании Бенджамину Дизраэли такие слова, цитирую: «Существуют три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика». Наверное, зачастую так оно и бывает. Но иногда сопоставление нескольких статистических исследований открывает то, что каждое из них и не предполалаго вскрывать.

Вот, например, Росстат утверждает, что 2 миллиона работающих россиян, то есть — 7,3%, получают зарплату меньше прожиточного минимума. Они считаются бедными. При этом количество бедных работников госсектора в 4 раза больше, чем бедных частников. То есть, бедных бюджетников в стране — 6%.

Холдинг «Ромир» одновременно с этим утверждает, что 77% работающих своей работой удовлетворены. 80% довольны работой, потому что она им нравится. А 61% работающих доволен уровнем оплаты труда.
А согласно результатам исследования компании Boston Consulting Group, 80% трудоспособного населения России не имеют, цитирую: «навыков и компетенций для работы на современных рынках». 35% населения заняты работами, для которых нужно только умение — это водители, продавцы и охранники. А вот тех, кто работает на работах, для которых нужно не только умение, но и знание, всего 17%.

В госсекторе, конечно, тоже бывают водители, продавцы и охранники, но все таки люди этих профессий работают по большей части в частном секторе. В госсекторе все же важнее знания, а не умения.

И знаете, что из всего этого получается? Из всего этого получается, что большинство неквалифицированных работников в России своей работой, в общем, довольны. Как удовлетворены и уровнем оплаты труда. Что подтверждается обозначенной компанией Boston Consulting Group тенденцией — на протяжении последних 15 лет доля водителей, продавцов и охранников в нашей стране все время растет.

Вот вам, собственно, и весь образ будущего. Вот вам и цифровая экономика. И зачем, спрашивается, начальство всё это выдумывает, когда, оказывается, большинству населения России всё это не надо.
Мой преподаватель по математической статистике в институте говорил мне: главное, чтобы результаты исследования не вызывали у вас внутреннего протеста.

Вот это как раз тот случай, когда внутренний протест налицо. Вроде и исследования друг с другом вполне коррелируют.

Но в результате получается такое, чего, наверное, не хотелось бы знать.