*1983. Самый смелый человек в СССР

[В.И. Ритус]

Сахаров происходил из интеллигентной семьи, по его собственным словам, довольно высокого достатка. Отец, Дмитрий Иванович Сахаров (1889-1961), сын известного адвоката, был музыкально одаренным человеком, получил музыкальное и физико-математическое образование. Преподавал физику в московских вузах. Профессор Московского педагогического института им. В. И. Ленина, автор популярных книг и задачника по физике. Мать, Екатерина Алексеевна, урожденная Софиано (1893-1963), дворянского происхождения, была дочерью военного. От нее Андрей Дмитриевич унаследовал не только внешний облик, но и некоторые черты характера, например, упорство, неконтактность.
Детство Сахарова прошло в большой, многолюдной московской квартире, «пропитанной традиционным семейным духом». Первые пять лет он учился дома. Это способствовало формированию самостоятельности и умению работать, но привело к необщительности, от которой Сахаров страдал почти всю жизнь. Глубокое влияние на него оказал учившийся вместе с ним Олег Кудрявцев, внесший гуманитарное начало в миропонимание Сахарова и открывший для него целые отрасли знаний и искусства. В последующие пять лет учебы в школе Андрей под руководством отца углубленно изучал физику, проделал много физических опытов.
Редактировать

[В.И. Ритус]

В 1938 году Андрей Сахаров поступил на физический факультет Московского государственного университета. Первая попытка самостоятельной научной работы на втором курсе окончилась безуспешно, но разочарования в своих силах Сахаров не испытывал. После начала войны он вместе с университетом был эвакуирован в Ашхабад; серьезно занимался изучением квантовой механики и теории относительности. По окончании в 1942 году с отличием МГУ, где считался лучшим студентом, когда-либо обучавшимся на физическом факультете, отказался от предложения профессора А. А. Власова остаться в аспирантуре. Получив специальность «оборонное металловедение», был направлен на военный завод сначала в г. Ковров Владимирской области, а затем в Ульяновск. Условия работы и быта были очень тяжелыми. Однако здесь появилось первое изобретение Сахарова — прибор для контроля закалки бронебойных сердечников.

[В.И. Ритус]

В 1943 году Андрей Сахаров женился на Клавдии Алексеевне Вихиревой (1919-1969), уроженке Ульяновска, лаборантке-химике того же завода. У них было трое детей — две дочери и сын. Из-за войны, а затем рождения детей Клавдия Алексеевна не завершила высшего образования и после переезда семьи в Москву и позднее на «объект» была удручена тем, что ей трудно найти подходящую работу. В какой-то мере эта неустроенность, а возможно, также склад их характеров стали причиной некоторой обособленности Сахаровых от семей коллег.

[В.И. Ритус]

Вернувшись в Москву после войны, Сахаров в 1945 году поступил в аспирантуру Физического института им. П. Н. Лебедева к известному физику-теоретику И. Е. Тамму, чтобы заниматься фундаментальными проблемами. В своей кандидатской диссертации о безызлучательных ядерных переходах, представленной в 1947 году, он предложил новое правило отбора по зарядной четности и способ учета взаимодействия электрона и позитрона при рождении пар. В это же время он пришел к мысли (не опубликовав своих исследований по этой проблеме), что небольшая разница энергий двух уровней атома водорода вызвана различием взаимодействия электрона с собственным полем в связанном и свободном состояниях. Подобная принципиальная идея и расчет были опубликованы Х. Бете и удостоены в 1967 году Нобелевской премии. Предложенная же Сахаровым идея и расчет мю-мезонного катализа ядерной реакции в дейтерии увидели свет и были опубликованы лишь в виде секретного отчета.

[В.И. Ритус]

По-видимому, этот отчет (а в какой-то степени и необходимость улучшения жилищных условий) были основанием для включения Сахарова в 1948 году в специальную группу Тамма по проверке конкретного проекта водородной бомбы, над которым работала группа Я. Б. Зельдовича. Вскоре Сахаров предложил собственный проект бомбы в виде слоев дейтерия и природного урана вокруг обычного атомного заряда. При взрыве атомного заряда ионизированный уран существенно повышает плотность дейтерия, увеличивает скорость термоядерной реакции и делится под действием быстрых нейтронов. Эта «первая идея» — ионизационное обжатие дейтерия — была существенно дополнена В. Л. Гинзбургом «второй идеей», состоящей в использовании дейтерида лития-6. Под действием медленных нейтронов из лития-6 образуется тритий — очень активное термоядерное топливо. С этими идеями весной 1950 года группа Тамма почти в полном составе была направлена на «объект» — сверхсекретное атомное предприятие с центром в г. Сарове, где она заметно увеличилась за счет притока молодых теоретиков. Интенсивная работа группы и всего предприятия завершилась успешным испытанием первой советской водородной бомбы 12 августа 1953 года. За месяц до испытания Сахаров защитил докторскую диссертацию, в том же году он был избран академиком, награжден медалью Героя Социалистического Труда и Сталинской (Государственной) премией.
В дальнейшем руководимая Сахаровым группа работала над реализацией коллективной «третьей идеи» — обжатием термоядерного топлива излучением от взрыва атомного заряда. Успешное испытание такой усовершенствованной водородной бомбы в ноябре 1955 было омрачено гибелью девочки и солдата, а также серьезными травмами многих людей, находившихся вдали от полигона.

[В.И. Ритус]

Это обстоятельство, а также массовое отселение жителей от полигона в 1953 году заставили Сахарова всерьез задуматься о трагических последствиях атомных взрывов, о возможном выходе этой страшной силы из-под контроля. Ощутимым толчком к таким мыслям стал эпизод на банкете, когда в ответ на свой тост — «чтобы бомбы взрывались лишь над полигонами и никогда над городами» — он услышал слова видного военачальника маршала М. И. Неделина, смысл которых заключался в том, что задача ученых — «укреплять» оружие, а «направить» его они (военные) и сами сумеют. Это был хлесткий удар по самолюбию Сахарова, а заодно и по его скрытому пацифизму. Успех в 1955 году принес Сахарову вторую медаль Героя Социалистического Труда и Ленинскую премию.

[В.И. Ритус]

Параллельно с работой над бомбами Сахаров вместе с Таммом выдвинул идею магнитного удержания плазмы (1950) и провел основополагающие расчеты установок по управляемому термоядерному синтезу. Ему принадлежат также идея и расчеты по созданию сверхсильных магнитных полей обжатием магнитного потока проводящей цилиндрической оболочкой (1952). В 1961 году Сахаров предложил использовать лазерное обжатие для получения управляемой термоядерной реакции. Эти идеи положили начало масштабным исследованиям термоядерной энергетики.
В 1958 году появились две статьи Сахарова о вредном действии радиоактивности ядерных взрывов на наследственность и, как следствие, снижении средней продолжительности жизни. По оценке ученого, каждый мегатонный взрыв приводит в будущем к 10 тысячам жертв онкологических заболеваний. В том же году Сахаров безуспешно пытался повлиять на продление объявленного СССР моратория на атомные взрывы. Следующий мораторий был прерван в 1961 году испытанием сверхмощной 50-мегатонной водородной бомбы скорее политического, чем военного назначения, за создание которой Сахаров был награжден третьей медалью Героя Социалистического Труда. Эта противоречивая деятельность по разработке оружия и запрещению его испытаний, приведшая в 1962 году к острым конфликтам с коллегами и государственными властями, имела в 1963 году и положительный результат — московский Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в трех средах.
Редактировать

[В.И. Ритус]

Интересы Сахарова уже тогда не ограничивались ядерной физикой. В 1958 году он выступил против планов Н. С. Хрущева по сокращению среднего образования, а спустя несколько лет ему вместе с другими учеными удалось избавить советскую генетику от влияния Т. Д. Лысенко. В 1964 году Сахаров успешно выступил в Академии наук против избрания биолога Н. И. Нуждина академиком, считая его, как и Лысенко, ответственным за «позорные, тяжелые страницы в развитии советской науки». В 1966 году он подписал письмо «25 знаменитостей» к XXIII съезду КПСС против реабилитации Сталина. В письме отмечалось, что любые попытки возродить сталинскую политику нетерпимости к инакомыслию «были бы величайшим бедствием» для советского народа. Знакомство в том же году с Р.А. Медведевым и его книгой о Сталине заметно повлияло на эволюцию взглядов Андрея Дмитриевича. В феврале 1967 года Сахаров направил первое письмо Л. И. Брежневу в защиту четверых инакомыслящих. Ответом властей было лишение его одной из двух должностей, занимаемых на «объекте».
В июне 1968 года в иностранной печати появилась большая статья — манифест Сахарова «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе» — об опасностях термоядерного уничтожения, экологического самоотравления, дегуманизации человечества, необходимости сближения социалистической и капиталистической систем, преступлениях Сталина и отсутствии демократии в СССР. В своем манифесте Сахаров выступил за отмену цензуры, политических судов, против содержания диссидентов в психиатрических больницах. Реакция властей не заставила себя ждать: Сахаров был полностью отстранен от работы на «объекте» и уволен со всех постов, связанных с военными секретами. 26 августа 1968 года произошла его встреча с А.И. Солженицыным, выявившая разность их взглядов на необходимые общественные преобразования.

[В.И. Ритус]

В марте 1969 года скончалась жена Андрея Дмитриевича, оставив его в состоянии отчаяния, сменившемся затем длительным душевным опустошением. После письма И. Е. Тамма (в то время заведующего Теоретическим отделом ФИАН) президенту АН СССР М. В. Келдышу и, по-видимому, в результате санкций свыше Сахаров был зачислен 30 июня 1969 года в отдел института, где начиналась его научная работа, на должность старшего научного сотрудника — самую низкую, которую мог занимать советский академик. С 1967 по 1980 год он опубликовал более 15 научных работ: о барионной асимметрии Вселенной с предсказанием распада протона (по мнению Сахарова, это его лучшая теоретическая работа, повлиявшая на формирование научного мнения в последующее десятилетие), о космологических моделях Вселенной, о связи тяготения с квантовыми флуктуациями вакуума, о массовых формулах для мезонов и барионов и др.

[В.И. Ритус]

В эти же годы усилилась общественная деятельность Сахарова, которая все больше расходилась с политикой официальных кругов. Он инициировал обращения за освобождение из психиатрических больниц правозащитников П. Г. Григоренко и Ж. А. Медведева. Вместе с физиком В. Турчиным и Р. А. Медведевым написал «Меморандум о демократизации и интеллектуальной свободе». Ездил в Калугу для участия в пикетировании зала суда, где проходил процесс над диссидентами Р. Пименовым и Б. Вайлем. В ноябре 1970 года вместе с физиками В. Чалидзе и А. Твердохлебовым организовал Комитет прав человека, который должен был воплотить принципы Всеобщей декларации прав человека. В 1971 году вместе с академиком М. А. Леонтовичем активно выступил против использования психиатрии в политических целях и тогда же — за право на возвращение крымских татар, свободу религии, свободу выбора страны проживания и, в особенности, за еврейскую и немецкую эмиграции.