*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2309441-echo/
10:00 , 10 ноября 2018

АВТОР
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/2999635.mp3
Дорожная история: слушать

Владимир Высоцкий исполнил «Дорожную историю».
И у нас с вами тоже дорожная история. Мы продолжаем об одной из самых известных поездок Владимира Семеновича на территории Союза – его гастролях в Узбекистане в 1979 году.

Зарафшан, 22 июля 1979 года. Фото Александра Липенко

В прошлый раз мы немного забежали вперед и побывали с Высоцким в Зарафшане, но сегодня сперва вернемся немного назад, а затем пройдем весь узбекский маршрут до конца, который чуть не стал трагическим.

Учкудук, аэропорт, 21 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

Высоцкий прилетел в Узбекистан 20 июля 1979 года – и на следующий день уже выступал в городе Учкудук.
4 концерта в день. Потогонный график Высоцкого, к которому мы уже привыкли. Первый из четырех концертов начинался в 16 часов в ДК «Современник», последний заканчивался ближе к полуночи. Полноценный восьмичасовой рабочий день с гитарой.

Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года. Фото Г.Яковлева

Но на сцене он работал без скидок на усталость и самочувствие, и в начале этой узбекской недели у него и энергетика, и голос стопроцентные.
И очень интересные диалоги с залом!

Песня о двух погибших лебедях: слушать

В рассказе о гастролях в Узбекистане мы стараемся дать вам послушать не только поющего, но и говорящего Высоцкого.
Зачастую на своих выступлениях он говорил между песнями примерно одно и то же – это не секрет. Да и не мудрено: когда ты даешь в день по четыре концерта, и набор номеров повторяется, да и вообще счет выступлениям идет на сотни, трудно всякий раз находить новые слова и вспоминать новые истории – ведь всё уже многократно пересказано.

Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года. Фото Г.Яковлева

Но в той поездке Высоцкий не раз отходил от привычного набора своих концертных штампов и баек.
А иногда и песни вспоминал, которые публично исполнял не так часто.

Нет меня — я покинул Расею: слушать

Заканчивая первый концерт в Учкудуке, Высоцкий, прощаясь с аудиторией, решил рассказать ей о своих творческих планах.
До которых и мы непременно еще дойдем в нашем цикле: слушать


От благодарных зрителей. Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года. Фото Г.Яковлева

Самое поразительное, что отработав четыре концерта в раскаленном 40-градусной жарой Учкудуке, Высоцкий ночью поехал в гости, где фактически дал еще одно выступление.
Это был день рождения одного из организаторов приезда Высоцкого в Узбекистан – Анатолия Кацая. Анатолий Иванович занимал серьезный пост в Навоийском горно-металлургическом комбинате, в структуру которого входили еще рудники в Зарафшане, Учкудуке. Во всех этих городах Владимир Семенович выходил тогда на сцену.

Зарафшан, ДК «Золотая долина», 22 июля 1979 года

А в ночь с 21 на 22 июля в местном охотохозяйстве отмечали день рождения Анатолия Кацая, и за этими посиделками были довольно любопытные беседы, а Высоцкий спел для именинника и гостей несколько песен.

Через десять лет: слушать

К слову, мы с вами услышали редкий вариант исполнения этой вещи, куплет которой никогда не звучал на других известных фонограммах: «Красноярск – мне знакомый маршрут…».

В этих застольных разговорах любопытно, насколько уважительно, безо всякой звездности и высокомерия держится Высоцкий, цитирующий, между делом, Окуджаву – «давайте говорить друг другу комплименты».
Он видел этих людей в первый и последний раз в жизни.

Всеволод Абдулов, Владимир Высоцкий, Анатолий Кацай, Валерий Янклович с работниками промышленных предприятий по дороге из Учкудука в Зарафшан, 22 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

И ночью, уставший, после четырех выступлений, пел для них с ни чуть не меньшей самоотдачей, чем на концерте.
При том, что обстановка за столом располагала, разумеется, к расслабленности и домашней непринужденности.

Прощание с горами: слушать

«Большому русскому поэту Владимиру Семеновичу Высоцкому от благодарных шахтеров Учкудука, 21 июля 1979 года»

Из Учкудука Высоцкий переезжает в Зарафшан, где дает пять концертов, почти все в открытом летнем кинотеатре, в адскую жару, на диком ветру, поднимающем тучи пыли.

Зарафшан, ДК «Золотая долина», 22 июля 1979 года

И там у него начинаются серьезные проблемы с горлом.
Петь становится все труднее. Тем не менее, впереди Навои: слушать

Вы, конечно, слышите, что голос у Высоцкого уже нездоровый.
Он продолжает работать, поет. На сцену с ним, как и в Зарафшане, и в Учкудуке, выходят Всеволод Абдулов и Елена Облеухова. Они заполняют паузы, давая Высоцкому передохнуть и перевести дух. Но в Навои он все равно между песнями гораздо больше обычного говорит с публикой.

Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

И сегодня эти разговоры слушать не менее интересно, чем давно известные песни: слушать

В Навои Высоцкий выступал на сцене Дворца Культуры «Фархад».
Он уже был здесь во время первого приезда с Театром на Таганке в 1973 году.

Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Борис Хмельницкий и Юрий Любимов у ДК «Фархад» (Навои), сентябрь 1973 года. Фото Виктора Красса

Шикарное здание, построенное в начале 70-х по проекту ленинградских архитекторов.
Здесь и до, и после Высоцкого не раз выступали звезды советской эстрады того времени и просто знаменитые артисты.

Владимир Высоцкий, Валерий Золотухин и Вениамин Смехов во внутреннем дворике ДК «Фархад» (Навои),
сентябрь 1973 года. Фото Анатолия Васильева

По иронии судьбы так получилось, что в конце 80-х один из соавторов нашей программы Александр Ковановский служил в Советской армии именно в Навои.

Александр Ковановский. Навои, 1988 год

И организовал там концертную бригаду, выступавшую два года с постановкой, посвященной Высоцкому.
И волей случая познакомился с работником ДК «Фархад», записавшим один из тех самых концертов, фрагменты которых мы сейчас слушаем.

Навои, ДК «Фархад». Конец 80-х

Копия этой концертной записи, привезенная впоследствии Ковановским в Москву как ценнейшая по тем временам реликвия стала одним из первых звуковых экспонатов архива будущего Музея Высоцкого.

Поездка в город: слушать

Эта песня прозвучала в Навои с неожиданным смыслом.

Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

Как вы уже знаете, принимал Высоцкого местный горно-металлургический комбинат.
Предприятие союзного, к тому же стратегического значения. Здесь добывали уран. Поэтому снабжались и Навои, и Учкудук, и Зарафшан не хуже Ташкента – на уровне лучших городов страны. К тому же на этих предприятиях работало очень много русскоязычных специалистов. Поэтому и залы были переполнены, и реакция публики была очень живой, и зрители хорошо понимали и реагировали на все шутки Высоцкого.

Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

В этой поездке рядом с Высоцким был еще один очень интересный человек – горный инженер Василий Повереннов.
Он тоже работал на комбинате. У него была квартира в Зарафшане. Именно там было сделано немало ставших впоследствии известными снимков из той поездки.

Владимир Высоцкий и Василий Повереннов. Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года

Увидите эти фото – обратите внимание: Высоцкий и на этих снимках и на кадрах, сделанных на концертах – с усами!

Из Зарафшана до Учкудука и обратно Повереннов устроил для Высоцкого прогулку на вертолёте, показал сверху те самые котлованы и терриконы, где добывали уран открытым способом, и от той поездки тоже остались любопытные снимки.

Всеволод Абдулов, Владимир Высоцкий, Анатолий Федотов с работниками промышленных предприятий по дороге из Учкудука в Зарафшан, 22 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

Через год, в июле 1980-го, незадолго до смерти, Высоцкий пошлет Повереннову письмо с фотографией и автографом как раз со съемки в квартире у Василия Васильевича.

Из Навои путь лежал в Бухару и Самарканд.
До Самарканда Высоцкий так и не доехал.

Владимир Высоцкий и Владимир Гольдман. Остановка по дороге из Учкудука в Зарафшан, 22 июля 1979 года.
Фото Юрия Тырина

А про выступление в Бухаре нам толком ничего не известно, и записи фонограмм не сохранилось.
Зато именно в Бухаре произошел драматичный эпизод, который называют «клинической смертью Высоцкого». Эпизод этот многократно описан и даже экранизирован.

С вашего позволения мы не будем смаковать все подробности этой истории.
Но сделаем два важных уточнения. Во-первых, принято считать, что произошло это ровно за год до смерти, 25 июля 1979 года. Но это неверно. Даже 26 числа Высоцкий еще был в Навои и выступал там.

Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

Истинная дата происшествия другая, но тоже символическая – 28 июля.
Ровно за год не до смерти, а уже до похорон Владимира Семеновича.

Ну а во-вторых, практически все профессиональные врачи, ознакомившись по описаниям очевидцев с подробностями так называемой клинической смерти Высоцкого, уверенно говорят о том, что это все-таки была не клиническая смерть, а глубокой обморок.

Зарафшан, квартира Василия Повереннова, 24 июля 1979 года. Фото Василия Повереннова

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Юрия Гурова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Гастроли в июле 1979 года были последним визитом Владимира Высоцкого в Узбекистан.

Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года. Фото Аркадия Чернышёва (корреспондента газеты «Индустриальный Навои»)

Это была очень интересная, но очень трудная поездка, которая завершилась досрочно.
До Самарканда Высоцкий так и не доехал. Но именно в этом городе в 1988 году появилась одна из первых в Союзе улица Высоцкого. К сожалению, в 1996 году она получила уже другое название.

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «Высоцкий в Средней Азии и Смерть, которой не было»;
– Сергей Кирюхин, «Улица Высоцкого, г. Самарканд».

Лекция о международном положении: слушать (Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года, 14 часов, 1-е выступление)
Темнота: слушать (Учкудук, ДК «Современник», 21 июля 1979 года, 22 часа, 4-е выступление)
Диалог у телевизора: слушать (Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года)
Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолётов: слушать (Учкудук, подсобное хозяйство, в ночь с 21-го на 22-е июля 1979 года)
За меня невеста: слушать (Навои, ДК «Фархад», 26 июля 1979 года)

[Visualhistory]

https://visualhistory.livejournal.com/1873646.html
Jul. 25th, 2018 at 10:16 PM

Сегодня 38 лет, как не стало Владимира Высоцкого.
Я никогда не был, в отличие от отца, его большим "фанатом", но масштаб личности понимал. Поэт в России больше, чем поэт.
А эту песню, сколько раз не слушаю, всегда мурашки по коже:

https://youtu.be/KcZw0G-NxLs

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2315641-echo/
11:00 , 17 ноября 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Кто зол — молчит,
Кто добр — поёт.
И слух идёт,
Что жив царь Пётр!
Теперь уж вовсе
Не понять:
И там висять —
И тут висять!
Им только б здесь
Повоевать!
И главный есть —
Емелькой звать!
https://cdn.echo.msk.ru/files/3004047.mp3
Владимир Высоцкий (1967 год)

Владимир Высоцкий в роли Хлопуши в спектакле «Пугачёв».
1967 год. Из архива Александра Стернина.

17 ноября 1967 года в Театре на Таганке состоялась премьера «Пугачева».
Монолог Хлопуши – второй из главных, великих театральных монологов Владимира Высоцкого – наравне с монологом Гамлета. Роль Хлопуши – сыгранная за 4 года до Гамлета – небольшая по объему, принесла ему громкую славу и оказала на Высоцкого колоссальное влияние. Повлияв не только на его творческую судьбу.

В июле 1967 года в Москве проходил Международный кинофестиваль.
И в один из дней на Таганку на репетицию «Пугачева» пригласили Марину Влади. Так она впервые увидела Высоцкого, а Высоцкий впервые встретился с главной женщиной в своей жизни.

Марина Влади и Владимир Высоцкий. Кабинет Юрия Любимова в Театре на Таганке, 8 июля 1967 года. Фото Анаталия Гаранина

Июль 1967-го – это самое начало работы над постановкой.
И это была первая постановка есенинского «Пугачева» вообще. Хотя могло всё произойти еще при жизни автора: слушать

1967 год. Из архива Александра Стернина

Высоцкий действительно выступает в качестве полноценного соавтора и пишет куплеты для этих трех мужичков: читать
Эрдман придумывает язвительные интермедии из жизни императорского двора, композитор Юрий Буцко сочиняет музыку, на которую ложатся и куплеты, и упомянутые Высоцким народные тексты Плакальщиц.

Юрий Буцко (фото из архива Анастасии Буцко)
https://youtu.be/_yniYLiNFik
Работа над спектаклем начинается с читки в присутствии всего актерского состава.
И там состоялся знаменитый короткий диалог Высоцкого с Николаем Робертовичем Эрдманом: слушать

– Николай Робертович, а вы пьесы не пишете?
– Пишу. А вы песни?
– Пишу, конечно, на магнитофон, – сказал Высоцкий.
– А я – на века, – ответил Эрдман.

Николай Эрдман

Но спустя полвека мы понимаем, что и Высоцкий писал на века, и драматург Эрдман, кстати еще в те годы, причем сразу же, очень высоко оценил песни Высоцкого именно с поэтической стороны.

Репетиция спектакля «Пугачев», 16 апреля 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

К сожалению – и мы говорим об этом всякий раз, когда вспоминаем постановки Юрия Любимова – о спектакле «Пугачев» мы судим сегодня по восторженным воспоминаниям, по легендам и преданиям театралов и непосредственных свидетелей.

Полной записи спектакля не существует, полная запись репетиции есть, но качество ужасное.
Однако — как всегда почти чудом — сохранилась 12-минутная съемка репетиции того же 1967 года. Один из соавторов нашей программы Олег Васин в 2012 году обнаружил ее в частном архиве – и очень вовремя! Потому что вскоре доступ к этому архиву был просто утрачен.

Владимир Высоцкий и Николай Губенко на репетиции спектакля «Пугачев».
Кадр документальной киносъемки. Осень 1967 года.

На магнитной пленке, записанной одновременно с киносъемкой, звучат голоса Юрия Любимова, Николая Губенко, который играл Пугачева и Ивана Бортника, сыгравшего Чумакова: слушать

На пленке сохранился и фрагмент монолога Хлопуши, но к этому монологу мы еще вернемся чуть позже.
Сейчас нам кажется немного удивительным, что Высоцкий играет Хлопушу, и вся его роль – это лишь сотня строк, а на роль Пугачева Юрий Любимов предпочел Губенко. Но именно Губенко в тот период был главной звездой театра, и надо сказать, играл великолепно во всех постановках – в том числе и в «Пугачеве».

Николай Губенко и Владимир Высоцкий в спектакле «Пугачев», 1967 год. Из архива Александра Стернина

Но манера Губенко здесь кажется очень похожей на манеру Высоцкого.
И вот как это объяснял впоследствии сам Владимир Семенович: слушать

Есенин не писал пьесу, он писал поэму – шедевр имажинизма.
В драматическое действие ее превратил Любимов. Куплеты Высоцкого, интермедии Эрдмана, музыка и бешеные ритм и страсть создали фантастическое зрелище. Это был спектакль трудный и даже опасный чисто физически.

1967 год. Из архива Александра Стернина

Играли босиком на грубо струганных досках, и Николай Губенко вспоминал потом про кровавые ступни и занозы, которые извлекали после каждого спектакля и репетиции.

1967 год. Фото Анатолия Гаранина

Хлопуша бросается на цепи, и когда в постановку вводили новых актеров, то по неопытности они буквально избивали Высоцкого этими цепями – и он уходил весь в синяках и кровоподтеках.

Репетиция спектакля, 16 апреля 1967 года. Фото Анатолия Гаранина
https://youtu.be/NBeFB8PDWNI
Его выход, его монолог – общепризнанная кульминация действия.
О чем рассказывал и товарищ Высоцкого по Таганке Вениамин Смехов в своем цикле «Золотой век Таганки» на канале «Культура»: слушать

Настала пора нам еще раз услышать этот невероятный монолог, сочетание выдающихся строк с выдающимся их воплощением.
30 декабря 1968 года Московский институт инженеров землеустройства:

Монолог Хлопуши: слушать
https://youtu.be/GjoZdZuH3pw
Монолог Хлопуши. 200-й спектакль «Пугачев», 20 января 1974 года

Хорошо известна запись этого монолога в авторском исполнении Сергея Есенина.
Запись сделана в 1921 году. Послушайте внимательно и прислушайтесь к своим ощущениям: слушать

Сергей Есенин

От лирика Есенина ожидаешь совсем другой манеры чтения.
Сперва кажется, что он читает это совсем иначе, нежели Высоцкий.

Но когда слушаешь снова и снова, то парадоксально находишь все больше сходства.
Не зря же столько людей говорят о том, что Есенин в образе Хлопуши писал как будто образ Высоцкого, а Высоцкий, играя Хлопушу, играл самого себя.

Виталий Шаповалов, Иван Бортник, Владимир Высоцкий в спектакле «Пугачев», 1974 год. Фото Владимира Борисова

В мае 1972 года в студии Таллиннского телевидения Высоцкий рассказывал о сложности переложения авторского текста в сценический: слушать
https://youtu.be/YXxg1pGeRrs
Владимир Высоцкий о спектакле «Пугачев». Монолог Хлопуши.
Фрагмент съемки ТВ Таллина, 20 мая 1972 года
https://youtu.be/GpfueRgBzmo
Сколько раз мы в нашем цикле возвращались к постановкам Таганки – и столько же раз мы вынуждены были говорить о колоссальных трудностях, с которыми эти постановки сталкивались, и с какими боями любимовские спектакли неизменно пробивались на сцену.
Об этом вспоминает и Вениамин Смехов: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Олега Васина, Александра Петракова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Владимир Высоцкий в роли Хлопуши, 1968 год. Фото Галины Дроздецкой

У Владимира Высоцкого нет песни Хлопуши.
Но образ Хлопоши, его дух угадывается во многих написанных Высоцким вещах: «Рвусь из сил, из всех сухожилий» – это ведь тоже Хлопуша.

1967 год. Из архива Александра Стернина

«А в конце дороги той – плаха с топорами» – вообще, считайте, «цитата» из спектакля, где плаха и топоры у помоста были главным сценическим символом.

Николай Губенко отлично играл Пугачева, но так хотелось бы увидеть в этой роли Высоцкого!
И такая возможность у него была. Причем, не в театре, а в кино! В 1976 году была сделана проба Высоцкого для художественного фильма «Емельян Пугачев». Но в итоге Высоцкого на заглавную роль не утвердили. Впрочем, это отдельная и тоже интересная, драматическая и парадоксальная история, о которой мы однажды обязательно расскажем.

Елена Корнилова, Борис Буткеев, Расми Джабраилов, Константин Желдин, Борис Хмельницкий, Валерий Иванов, Иван Борник, Владимир Насонов, Юрий Любимов, Виктор Семёнов, Анатолий Васильев, Николай Губенко, Арнольд Колокольников, Валерий Раевский и Владимир Высоцкий. На переднем плане — дети из хоровой студии «Восход»: Аркадий Лимонов, Саша Кувшинов и Володя Реутт.
Финал спектакля «Пугачёв», ноябрь 1967 года. Из архива Александра Стернина

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Алексея Денисова, Натальи Кане и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– «Золотой век Таганки». Вениамин Смехов. ТВ «Культура»;
– Виктор Бакин, «Высоцкий без мифов и легенд», Глава «Пугачев»;
– Высоцкий на Таганке: Сборник статей / Сост. С. Никулин.

Валерий Иванов, Борис Хмельницкий, Владимир Высоцкий, Юрий Любимов, Валерий Раевский и Виктор Семёнов. Выход к зрителям в финале спектакля «Пугачёв», ноябрь 1967 года. Из архива Александра Стернина

Монолог Хлопуши:
Москва, Театр на Таганке, репетиция спектакля «Пугачёв», 1967 год: слушать
Северодонецк, НИИ УВМ, 25 января 1978 года: слушать

Фрагмент выступления: слушать (Ивантеевка, ДК «Юбилейный», 26 января 1976 года)

Ноябрь-декабрь 1967 года

[«Киностудия ПС»]

https://www.youtube.com/watch?v=pkOfXiwWpuA

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2311946-echo/
10:06 , 24 ноября 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Владимир Высоцкий на съёмках фильма «Арап Петра Великого», Юрмала, 1975 год. Фото Виктора Нефёдова

Ломкою былинкою
Гнули молодца дела.
Тонкой паутинкою
Жизнь меж пальчиков текла.

Без одёжи да без сна
По кривой дороге
Шёл он пьяным без вина
Прямиком в остроги.

У костра сиди и грейся, —
Все грехи я замолю,
Сколь верёвочка ни вейся —
А совьёшься ты в петлю.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1975 год)

https://cdn.echo.msk.ru/files/3004005.mp3
Владимир Высоцкий в роли Ибрагима Ганнибала, Арапа Петра Великого: слушать
Одна из самых важных и самых странных ролей Высоцкого в кино. Он связывал с ней большие надежды, но испытал в связи с ней большое разочарование. Сегодня мы вспомним эту картину, впервые вышедшую на экраны 6 декабря 1976 года.

Александр Митта (у микрофона), Алексей Петренко, Михаил Кокшенов, Юлий Дунский, Женя Митта, Семен Морозов, Владимир Высоцкий, Альфред Шнитке и другие участники съемочной группы на премьерном показе фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» в Доме кино, 6 декабря 1976 года. Фото Дмитрия Чижкова

Отличный режиссер, и сценарий вроде бы неплохой, а уж актерский ансамбль вообще на зависть.
Владимир Семенович с энтузиазмом берется за работу, пишет для картины песни, а в итоге получается что-то странное, оставляющее чувство неудовлетворенности и недосказанности.

Это фрагмент выступления в Ростове-на-Дону, в спорткомплексе «Спутник» завода «Гранит» 9 октября 1975 года, когда съемки фильма были в разгаре: слушать
Снимали на «Мосфильме», а на натуру выезжали в Прибалтику, в Юрмалу.

Алексей Петренко, Александр Митта и Владимир Высоцкий на съёмочной площадке фильма «Арап Петра Великого»,
рабочий момент, июль 1975 года. Фото Валентина Ковальского

Режиссером был уже достаточно известный к тому времени Александр Митта.
С Высоцким их можно было назвать если и не друзьями, то близкими товарищами. Внимательно послушайте, что говорил Митта о Высоцком в декабре 1975 года: слушать

Это фрагмент записи, сделанной телевидением Австрии.
Уникальность ее в том, что эти слова сказаны не после смерти, как бывало потом многократно, а при жизни Высоцкого. И во время съемки Владимир Семенович стоял рядом с Миттой.

https://youtu.be/lg08D7jpp0s
Александр Митта о Высоцком (съемка ТВ Австрии — декабрь 1975 года)

Александр Митта сразу же планировал снимать в роли Ибрагима Ганнибала именно Высоцкого, под него и сценарий делался.
Хотя в какой-то момент, по воспоминаниям Митты, на него вышли западные продюсеры, предложившие на роль арапа Гарри Белафонте.

Гарри Белафонте

Но Митта идею снимать этого или любого другого знаменитого чернокожего артиста отверг, пожертвовав хорошими перспективами в международном прокате: слушать

Музыку для картины написал Альфред Шнитке.
Шнитке прекрасно знал Высоцкого, сотрудничал с Театром на Таганке. Был готов не только сочинять музыку, но и оркестровки к песням Высоцкого, если они будут в картине. В роли слуги Фильки – Валерий Золотухин, Михаил Глузский сыграл шута Балакирева. Олег Табаков в роли Ягужинского.

Владимир Высоцкий и Олег Табаков. Сцена из фильма. Фото Игоря Гневашева

Иван Рыжов и Михаил Кокшенов играли бояр Ртищевых, а Ирина Мазуркевич боярскую дочь, возлюбленную Ганнибала.

Ирина Мазуркевич и Владимир Высоцкий

Но работать с таким созвездием для режиссера не только счастье, но и определенная проблема.
И сложности в итоге возникнут, но о них чуть позже.

Это чудом сохранившийся фрагмент документальной съемки, на которой Владимир Семенович рассказывает о фильме, о сюжете, о своей роли и о впечатлении от работы: слушать

https://youtu.be/Hqr5_G6rmWc
Владимир Высоцкий о роли Ибрагима Ганнибала

Впечатления, как видите, осторожные.
Участники съемок вспоминали, что Высоцкий не просто был очень заинтересован в этой роли, но и стремился активно участвовать в процессе, был с режиссером в постоянном творческом контакте.

Владимир Высоцкий и Александр Митта на съёмочной площадке. «Мосфильм», июль 1975 года. Фото Игоря Гневашева

И даже пытался предлагать кандидатуру главного оператора картины.
Которая задумывалась с одной стороны как гротескная, с юмористическим и даже сатирическим посылом, а с другой стороны Высоцкий хотел донести и философский взгляд на ситуацию, в которой оказывается его герой. Одновременно и приближенный царя, и его игрушка. Как в сцене с мнимой казнью мнимого врага царя: слушать

В роли царя Петра снимался Алексей Петренко.

Алексей Петренко и Владимир Высоцкий. Сцена из фильма

Как киноактер он еще не был тогда знаменит.
Но недавно закончил сниматься у Элема Климова в выдающейся картине «Агония».

Элем Климов

Уже утвержденную худсоветом «Агонию» в последний момент запретили к показу.

Алексей Петренко и Элем Климов на съемках фильма «Агония»

Об этом было хорошо известно, и когда на худсовет представили «Арапа Петра Великого», Александру Митте пришлось ради перестраховки идти на компромиссы, коль скоро была затронута тема историческая, с царем.

Авторы сценария фильма «Арап Петра Великого» Валерий Фрид и Юлий Дунский

Поменяли даже само название.
И вместо канонического пушкинского «Арап Петра Великого» появилось вычурное «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Высоцкого эта перемена обидела. Он с горькой иронией говорил потом, что брали его на заглавную роль, а в итоге он оказался «после царя и запятой».

Почему изменили название – достоверно неизвестно.
Вроде бы таким было требование цензуры, чтобы фильм не воспринимался как серьезная экранизация и чтобы поменьше возникало ассоциаций с современностью.

В декорациях фильма в перерыве между съемками.
Владимир Высоцкий с Женей Миттой, сыгравшим в картине Ванечку, и Володей Бруйе

Из фильма вырезали сильнейшую сцену разговора Ганнибала с шутом, которого, напомним, играл Михаил Глузский.

Михаил Глузский — шут Балакирев

Шут предстает в этой сцене уже и не шутом, а маленьким царьком.
И говорит, как выгодна при дворе роль дурака, который может сказать настоящему царю правду, но оставаться при этом для всех дураком. Цензуру эта сцена пройти не могла.

А в какой-то момент бдительные цензоры начали вырезать все подряд эпизоды, где появлялись карлики, которых – исторический факт – при Петре Великом было несколько десятков, и карлики эти изображали потешный Сенат.
И в этом увидели совсем уж неприличные намеки на советскую действительность.

Алексей Петренко, Иван Рыжов, Владимир Кашпур и Владимир Высоцкий. Сцена из фильма, июль 1975 года. Фото Валентина Ковальского

Не попали в картину и песни Высоцкого.
Владимир Семенович взялся за работу азартно и очень быстро написал две прекрасные песни, вообще одни из лучших своих.

Фрагмент выступления в Подольске в 1976 году:

Разбойничья: слушать

Подольск, ДК «Дубровицы», 25 декабря 1976 года. Фото Александра Чебышева

Александр Митта вспоминал, что песни Высоцкого убрали из фильма по распоряжению начальства.
Мол, я не самоубийца, говорил Александр Наумович и вспоминал, что даже в искромсанном виде лента подверглась критике со стороны аж самого Михаила Шолохова, писавшего в ЦК гневное письмо.

Михаил Шолохов

Автор «Тихого Дона» усмотрел в «Арапе Петра Великого» насмешку над нашей историей и очернение царя.
Вот как! Ничто в нашей теперешней действительности не ново, как видите.

В перерыве между съемками. Юрмала, 23 августа 1975 года. Фото Анатолия Князева

Предполагалось, что «Разбойничью» будут петь не просто каторжники, а слуга Ибрагима Филька.
Его сыграл Валерий Золотухин. Сыграл здорово! Но мы уже отмечали, что отличный ансамбль актеров – это проблема для режиссера.

Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Сцена из фильма. Фото Игоря Гневашева

Роль Золотухина первоначально была куда больше, но постепенно съежилась.
Роль шута в исполнении Михаила Глузского вообще стала эпизодической. А играл он просто феерически! И были даже подозрения, что Высоцкий заревновал, настолько Глузский смотрелся сильнее в отдельных сценах. В то же время роль Алексея Петренко разрослась и действительно стала главной: слушать

Этот фильм оставляет странное ощущение – как и роль, сыгранная Высоцким.

Рабочий момент, июль 1975 года. Фото Валентина Ковальского

Он хотел показать культурного человека, заключенного в жестокие обстоятельства.
Чернокожего, но русского. Показать интеллигента в варварской среде. И даже царь Петр – все равно варвар, силой загоняющей страну в счастье: слушать

Надежды Владимира Высоцкого на эту картину не оправдались.

Борис Хмельницкий и Владимир Высоцкий в фойе Дома кино в день премьеры фильма «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», 6 декабря 1976 года. Фото Дмитрия Чижкова

Хотя фильм все равно вышел ярким, снят изобретательно и даже с изящными спецэффектами, которые и теперь смотрятся интересно.
Но картина словно раздергана на куски. И в атмосфере гротеска и шума Высоцкий и его арап как будто сам по себе. Безумно одинокий человек, и выглядит это не то что не смешно, а трагично.

Сцена из фильма. Юрмала, июль 1975 года

Как будто Владимир Семенович в какой-то момент начинает играть самого себя.
И сегодня видятся куда более глубокие подтексты в сцене, в которой в дом опального Ганнибала врываются переодетые ряжеными Ртищевы и устраивают погром: слушать

Чувство неудовлетворенности, огорчения от работы над фильмом про арапа Петра Великого не покидало Высоцкого даже годы спустя после премьеры.
Геологический факультет МГУ, 15 декабря 1978 года: слушать

Геологический факультет МГУ, 16 декабря 1978 года. Фото Бориса Киреева

Александр Митта впоследствии емко скажет о том, как повлияла работа над фильмом «Сказ о том, как царь Петр арапа женил» на их отношения с Высоцким: «У меня до фильма была дружба, а после осталось – знакомство».

Александр Митта и Владимир Высоцкий в перерыве между съемками. Август 1975 года

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Автограф поклонникам и будущим зрителям. Юрмала, 23 августа 1975 года. Фото Анатолия Князева

Владимир Высоцкий написал для фильма, о котором мы сегодня рассказывали, две песни.
Вторая – это «Купола российские». В фильм она не вошла, но, по совести сказать, здесь ей было не место. Слишком сильной, слишком глубокой оказалась вещь для такой картины. Предполагалось, что «Купола» прозвучат на начальных титрах. А мы этой песней Главу завершим. В нашу историю, в отличие от фильма, эта песня вошла.

Купола: слушать

И порогами да перекатами
До истоков дойди, до начал,
И побалуй ладони ожогами,
Обдери себе душу порогами,
Залатай золотыми заплатами,
Чтобы чаще Господь замечал.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1975 год)

Владимир Высоцкий — Арап Петра Великого, июль 1975 года. Фото Анатолия Ковтуна

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский, «На съёмках «Сказа про то, как царь Пётр арапа женил»»;
– Виктор Бакин, «Владимир Высоцкий без мифов и легенд».

Разбойничья песня: слушать (Париж, у Михаила Шемякина, 1976 год)

Москва, театр «Ромэн», январь 1976 года (2-я гитара — Играф Иошка):
Купола: слушать
Разбойничья: слушать

Москва, Малая Грузинская ул., 28, в ночь с 14 на 15 марта 1976 года (2-я гитара — Играф Иошка):
Купола: слушать
https://youtu.be/T3lxZpsh4qA?list=PL72069869DFA803F9
«Купола российские».
Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года (съёмка Владислава Виноградова)

Владимир Высоцкий и Играф Иошка. Москва, Малая Грузинская ул., 28, в ночь с 14 на 15 марта 1976 года. Фото Игоря Данилова

[«Киностудия ПС»]

https://www.youtube.com/watch?v=KlF74Dldgr0

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2319330-echo/
11:05 , 01 декабря 2018

АВТОР
Один Высоцкий

Ленинград, малая сцена БДТ, 16 апреля 1980 года. Фото Владимира Меклера

Я всё перебирал-перебирал
Тугие струны в ярости и в горе, —
Мне кажется, что я к утру играл
В цыганском — непривычном — переборе.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1971 год)

https://cdn.echo.msk.ru/files/3010769.mp3
Серебряные струны: слушать

Владимира Высоцкого невозможно представить без гитары.
Мы порою даже удивляемся, когда видим его в каких-то ролях, где он просто играет, но не поет.

Ярославль, Ледовый дворец спорта «Торпедо» Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Однажды на концерте в Ленинграде за кулисами мимо Высоцкого шли люди и один сказал: «Смотри, Высоцкий!» – а другой ответил: «Да ладно… Высоцкий – с гитарой!».

Ленинградский случай, к слову, вспоминал Иван Дыховичный.

Иван Дыховичный и Владимир Высоцкий. Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Сергея Хмелева

И рассказывал, что Высоцкий догнал тех людей и как будто с возмущением уточнил: мол, почему это я обязательно должен быть с гитарой, «что она у меня, из бока растет?».
Этот образ понравился и самому Высоцкому, и его друзьям – и порою эта «гитара сбоку» нет-нет да проскальзывала в их общих разговорах и даже на публике.

Гатчина, ЛИЯФ, 23 июня 1972 года. Фото Сергея Хмелева

Но сбоку – это вроде как и побоку.
А гитара у Высоцкого была все-таки в сердце, в душе, простите за высокопарность.

«Моя метрика гдей-то в архиве хранится…»: слушать

Когда у Владимира Семеновича появилась первая гитара, сейчас точно уже не узнаешь.

Томск, 29 декабря 1963 года. Фото Владимира Шеметова

Если верить воспоминаниям первой жены Изы, то гитару они купили, уже когда поженились.
Купили за 65 дореформенных рублей. Реформа была в 1961 году, поженились Иза и Володя 25 апреля 1960 года.

Иза Жукова и Владимир Высоцкий. Москва, ВДНХ, 1959 год

Значит, выходит, что 1960-й год.
Кстати, вполне возможно, именно эта гитара хранилась потом на Большом Каретном, в доме покойного друга Высоцкого Левона Кочаряна.

Левон Кочарян

Впрочем, Иза в годы их недолгой семейной жизни Володиными песнями не очень интересовалась, ее даже раздражало постоянно бренчание на гитаре.
Так что вполне могла она что-то напутать.

Однокурсник Высоцкого по Школе-студии МХАТ Георгий Епифанцев вспоминал, что гитару Высоцкий взял в руки как раз во время учебы, но точно не на первом курсе.

Георгий Епифанцев

А Артур Макаров говорил, что поначалу Володя не играл, а отбивал ритм пальцами, потому что совсем не умел играть.

Артур Макаров

Однако есть источник, действительно заслуживающий доверия – это мама Нина Максимовна.
В беседе с Эльдаром Рязановым для телевизионного фильма «Четыре вечера с Владимиром Высоцким» она ясно описала этот момент: слушать

То есть в 17 лет Володя уже знал какие-то простейшие аккорды и, скорее всего, показал ему эти аккорды школьный друг Игорь Кохановский.

Игорь Кохановский и Владимир Высоцкий

Ему самому мама подарила гитару после окончания семилетки.
Игорь обожал Вертинского и подбирал на гитаре его песни, а заодно и показывал Володе простейшие приемы.

Нина Максимовна упомянула самоучитель, который купила сыну.
Автором пособия был Михаил Высотский. Почти однофамилец. Почти – потому что писалась его фамилия не через «ц», а через две буквы «тс» – Высотский. Такое созвучие Владимиру Семеновичу даже льстило.

Михаил Высотский (1791-1837)

Ведь Михаил Тимофеевич Высотский был выдающимся гитаристом, мастером игры на семиструнной гитаре.
На которой всю жизнь играл и сам Владимир Семенович.

«Нат Пинкертон – вот с детства мой кумир…»: слушать

Скажем честно, что Владимира Высоцкого трудно назвать виртуозом – гитарная техника у него была простая.
Сейчас большинству из подражателей трудно самим воспроизвести его манеру по очень прозаической причине. Нынче на семиструнных гитарах играет мало кто. А в послевоенные годы, в 60-е, как раз теперешние шестиструнки были редкостью.

Марина Влади с шестиструнной гитарой. Середина 50-х

Обратите внимание, что практически все выдающиеся барды тоже играли на семи струнах – и Галич, и Визбор, и Юлий Ким, и Окуджава.
И Клячкин.

Клячкина мы вспомнили не случайно.
Дмитрий Межевич, коллега по Театру на Таганке, отличный гитарист, не раз помогавший Высоцкому при записи и просто аккомпанировавший ему во время выступлений, делился своими любопытными наблюдениями:
«Володя попросил меня показать какие-то аккорды на гитаре. Я начал демонстрировать нечто сложное для него, приговаривая: «Вот, например, у Клячкина есть такой аккорд, такой, такой…».

Евгений Клячкин

На что Володя заявил: «Ну, это же Клячкин!..».
И я так понял, что возникла некая ревность. После премьеры спектакля «Берегите ваши лица», где Высоцкий пел «Охоту на волков» – я был просто ошарашен, потрясён, – подошёл к нему, чтобы высказать своё восторженное отношение. А он: «Тебе же Клячкин нравится!» – очень он был чувствительным в подобных ситуациях».

«Наши помехи эпохе под стать…»: слушать

Зинаида Славина, Владимир Высоцкий, Вениамин Смехов и Дмитрий Межевич. Москва, 1-й московский часовой завод, 29 января 1970 года

Высоцкий был музыкантом-самоучкой.
И набор аккордов у него, в сущности, был дворовый. Великолепный музыкант и актер Таганки Виталий Шаповалов говорил: мол, тебя Володя упрекают в примитивизме, всего шесть аккордов.

Анатолий Васильев, Владимир Высоцкий, Виталий Шаповалов и Борис Хмельницкий.
София, Театр Сатиры, сентябрь 1975 года. Фото Зафера Галибова

А Высоцкий отвечал: «А народ меня и так понимает – мне хватает».
Происходило это не от лени или снобизма. Просто у Высоцкого вечно не хватало ни на что времени. В том числе и на разучивание каких-то сложных аккордов.

Зинаида Славина, Иван Дыховичный, Владимир Высоцкий и Анатолий Васильев. Рига, школа №22, 28 сентября 1974 года

Но при этом Высоцкий всегда хотел совершенствоваться – и как актер, и как поэт, и как музыкант тоже.
Поэтому все-таки подошел к Шапену, как все по-дружески звали Шаповалова, и тот научил его нескольким интересным приемам. Высоцкий был во всем внимателен к деталям и обладал редким даром схватывать на лету. Иногда произвольно брал аккорды, даже не подозревая, как они сложны.

Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин. Лыткарино, ДК «Мир», 30 сентября 1970 года. Фото Ивана Чернова

В итоге и сформировался окончательно характерный и сразу же узнаваемый теперь гитарный «бой» Высоцкого.

«Реальней сновидения и бреда…»: слушать

Помимо характерной манеры игры, у гитары Высоцкого почти всегда был своеобразный звук – как будто гитара расстроена.
Если вам тоже так показалось – то слух вас не обманывает. Неужели Высоцкий не мог нормально настроить гитару?

Куйбышев, Дворец спорта, 29 ноября 1967 года. Фото Григория Гутмана

Известны случаи, когда ему даже пытались, так сказать, «помочь» – когда Владимир Семенович выступал во время гастролей в одной программе с профессиональными ансамблями.
Реагировал он на такую помощь резко. Терпеть не мог, когда трогали его инструмент. И не терпел вот таких советов из разряда «как правильно».
Высоцкий намеренно понижал строй гитары. Это придавало звучанию и дворовость, и душевность, и доверительность – так ему казалось.

1976 год

Порою, впрочем, на концерте чисто физически не было времени подстроить инструмент после очередной ударной вещи.

Охота на волков: слушать

Иногда струны не выдерживали ударного ритма и безжалостной эксплуатации.
И одна из самых знаменитых фотографий Высоцкого на сцене – как раз с порванной струной.

Ярославль, Ледовый дворец спорта «Торпедо» Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Это мгновенье запечатлел фотограф Сергей Метелица, сделавший 28 февраля 1979 года во Дворце спорта моторного завода в Ярославле серию великолепных кадров.
Аудитория Высоцкого тогда, к слову, была численностью в 12 тысяч человек…

Ярославль, Ледовый дворец спорта «Торпедо» Ярославского моторного завода, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Порвалась струна и на концерте в Московском институте инженеров землеустройства 30 декабря 1968-го: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Удивительно, но хотя образ Высоцкого неразрывно связан с гитарой, сама гитара в его собственных песнях упоминается не так часто – таких песен всего семь!

Ленинград, ДК им. И.Газа, 6 марта 1968 года. Фото Галины Дроздецкой

А вот инструментов у Владимира Семеновича было гораздо больше.
И о самых знаменитых и связанных с ними историях мы постараемся рассказать в следующей Главе.

Путешествие в прошлое, или Случай: слушать

Череповец, СКЗ «Алмаз», 12-16 апреля 1978 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
– Лариса Симакова, «У меня гитара есть…»;
– Валерий Перевозчиков, «Гитары Высоцкого»;
– Николай Иванов, «Жизнь Высоцкого»;
– «Высоцкий – только на семиструнке!»;
– ВЫСОЦКИЙ: время, наследие, судьба. Владимира Высоцкого вспоминает Дмитрий Межевич

Камнем грусть висит на мне (Цыганская песня): слушать (Москва, у Александра Митты, 1969 год)
Песня певца у микрофона: слушать (Москва, для Константина Мустафиди, апрель 1972 года)
Че-чёт-ка: слушать (Ленинград, для спектакля «Авантюристы», осень 1973 года)

[Валерий Колягин]

https://www.youtube.com/watch?v=fYreUCw1kmc

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2335903-echo/
10:43 , 22 декабря 2018

автор
Один Высоцкий

Вечер, тусклые огни,
Лажу по стене я,
Эй, тоска! Повремени!
Утро мудренее!
Эй, ты рядом, кто таков?
Ест себе помногу.
Я от этих кабаков
Потянулся к Богу.
Владимир Высоцкий (из черновиков, декабрь 1967 года)

https://cdn.echo.msk.ru/files/3020539.mp3
Невозможно, рассказывая о Владимире Высоцком, обойтись без цыганской темы, хотя сам Высоцкий, разумеется, цыганом не был.

Химки, ДК «Родина», 4 февраля 1976 года. Фото Вячеслава Тарасенко

Но попробуйте посчитать, в скольких его песнях слышатся характерные гитарные переборы и поэтические интонации.
В скольких песнях появляются образы, ассоциирующиеся с цыганской вольностью и бесшабашностью и с цыганской тоской. Попробуйте посчитать – и вы быстро собьетесь со счета.
Цыганские песни, цыганское искусство вошли в моду в начале 19 века.
И удивительным образом кочевая цыганская душа сразу оказалась созвучна душе русского человека – и простого, и знатного. Трудно вспомнить по-настоящему крупного русского поэта за последние двести лет, кто так или иначе не коснулся цыганской темы или, по крайней мере, не отдал должного этой стилистике.

Дом творчества Союза художников «Сенеж» под Солнечногорском, ноябрь-декабрь 1975 года
Цыганская песня, цыганские мотивы фактически стали русской песней и русскими народными мотивами.
Знаменитые «Очи Черные» – это же вовсе не цыганская песня. Автор текста – реальный человек, поэт Евгений Гребёнка. И таких примеров – великое множество. Так что Высоцкому цыганской темы и цыганского настроения было никак не избежать.

Донецк, Театр им. Артема, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова
Происхождение этой фонограммы туманно: слушать
Есть основания думать, что этот номер – из репертуара шуточного цыганского ансамбля, организованного студентами Школы-студии МХАТ, где учился Владимир Высоцкий.

Школа-студия МХАТ, 1959 год
Они с друзьями придумали даже целую постановку, в которой была и главная героиня – цыганка Аза, которую играла знаменитый в будущем диктор советского телевидения Аза Лихитченко.
В ту же пору исполняли они и вот эту песню. Приготовьте слух, качество не ахти какое, но это единственное известное исполнение.
«На степи молдаванские…»: слушать
В ранние годы, когда у Высоцкого был период условно-блатного творчества, цыганские нотки можно уловить в каждой второй песне.

1958 год

Хотя с тем же успехом можно сказать, что это вовсе не цыганские, а дворовые аккорды.
Но мы же говорим, что цыганское настолько срослось с исконно русским, и стало до такой степени народным, что их уже и не разделишь.
К первым чисто цыганским стилизациям, прежде всего по музыкальному ритму, специалисты относят хорошо известную песню «Она во двор он со двора» (слушать), которую сам Высоцкий называл «Блатная цыганочка», уже звучавшую в нашем цикле и написанную под влиянием «Цыганочки» Михаила Анчарова.

Владимир Высоцкий и Михаил Анчаров. Политехнический музей, 5 апреля 1966 года. Фото Михаила Никонова
В 1968 году Владимир Высоцкий снимается в Одессе в картине «Опасные гастроли».
И там впервые не просто слушает цыган, он работает с ними. В фильме звучит песня, специально написанная Высоцким, «Камнем грусть висит на мне», которую исполнила великолепная Рада Волшанинова. С ней снимался ее муж Николай Волшанинов. В перерывах между съемками у Николая с Высоцким получался отличный дуэт. Они пели и подыгрывали друг другу.

Рада и Николай Волшаниновы в фильме «Опасные гастроли»

Это вообще редкость, когда Высоцкий играл с кем-то вместе.
У него была своя манера, и другая гитара ему просто мешала. Но с Волшаниновым они во всех смыслах сыгрались и спелись. Однажды это чуть не привело к печальному курьезу. В свободное время съемочная группа собралась в ресторане, Рада и Николай Волшаниновы запели, к ним вдруг присоединился Высоцкий, и вскоре стал собираться самый обычный народ с улицы. Людей были сотни, и образовалась настоящая давка. Чудо, что никто не пострадал. А печально знаменитый секретарь одесского обкома партии по фамилии Синица объявил Высоцкого персоной нон грата и велел немедленно покинуть город.
Камнем грусть висит на мне (Цыганская песня): слушать
Случайно или нет, но в 1968-м, когда на Высоцкого начались официальные гонения после статьи «О чем поет Высоцкий», цыганские мотивы в его песнях появляются регулярно.

Это, к примеру, «Песня правого инсайда», которая только формально про футбол:
«Справедливости в мире и на поле нет,
Потому я всегда только слева играю».
Тогда же написана «У нее все свое…» со словами
«У меня, у меня на окне ни хера,
Только пыль, только толстая пыль на комодах».
И в те же самые дни написана Высоцким вот эта замечательная стилизация, десять лет спустя спетая в Париже у Михаила Шемякина.
«То ли в избу – и запеть…»: слушать

Париж, студия Михаила Шемякина, апрель 1976 года

Песня замечательная.
Она как раз дает богатейшую пищу литературоведам, которые находят в ней не только цыганское, но и фольклорное, шлягерное, плясовое, а еще что-то из творчества Афанасия Фета и полудюжины других поэтов и много-много всего – потому что каждая строка в этой отчаянной песне со своим образом и смыслом.
Но это не сборник цитат.
Песня прекрасно характеризует кругозор Высоцкого, впитавшего в себя множество самых разных строк и мелодий. И наконец, в этой песне в который раз в творчестве Владимира Семеновича возникает образ коней, запряженных в сани рысаков, несущихся к «Яру», легендарному дореволюционному ресторану, знаменитому и своими цыганами. Кульминацией этого образа станут, конечно, «Кони привередливые» (слушать).

Нью-Йорк, Куинс Колледж, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Известно, что Владимир Высоцкий мог работать над текстами годами.
Откладывал, возвращался, шлифовал, улучшал, переделывал снова. Что-то осталось в черновых вариантах, что-то в совсем коротких наигрышах, которые затем использовались уже в других песнях. Есть среди таких набросков и «Цыганочка», спетая в 1970 году в Переделкино на даче у известного фотографа Юрия Королева. Как раз на той самой даче несколько лет спустя Владимир Семенович дал интервью немецкому журналисту Фрицу Пляйтгену, и про это мы тоже рассказывали в свое время в нашем цикле.

Фриц Пляйтген и Владимир Высоцкий. Переделкино. Кадр съемки ТВ ФРГ, 12 декабря 1975 года
«Заживайте, раны мои…»: слушать
«Вмиг кровиночка моя
Потечет в бокалы».
Эта строка позже появится в песне «Мои похорона», ставшей удивительным симбиозом цыганское песни и сказочной.
Мои похорона: слушать

Электросталь, 30 октября 1971 года
Это самое начало 70-х годов.
1970-х – когда Высоцким будут написаны могучие, программные вещи, которые можно даже соединить в общий цикл. «Погоня» (слушать), «Я из дела ушел» (слушать), «Кони привередливые», «Райские яблоки» (слушать). Мы с вами слышали их многократно, знаем почти наизусть. И не можем не чувствовать влияния цыганского ритма, цыганского, если угодно, настроения.

1977 год

Душа поэта и свободна, и одновременно взаперти.
А дорога открыта – но деваться ему некуда. Свободный человек и одновременно неприкаянный.
Это вечные цыганские темы, но разве можем мы при этом назвать эти песни Владимира Высоцкого цыганскими?
Вот это и есть то самое, о чем мы говорили: когда цыганская песня становится русской, и когда русская душа выражает себя через цыганский ритм.

Донецк, Театр им. Артема, 21 мая 1977 года. Фото Алексея Смирнова
Удивительно при этом, что до какого-то момента Высоцкий непосредственно с цыганами, с цыганскими артистами общался очень мало.
Но как раз в середине 70-х он через своего друга Всеволода Абдулова познакомился с артистами театра «Ромэн».
Это произошло прямо на дне рождения Абдулова.
В гости пришел основатель трио «Ромэн» Играф Йошка. Вечером все были уставшие после спектаклей, смурные, но по ходу вечера как-то разговорились, а потом взяли гитары – и это снова был тот редкий случай, когда Высоцкий сыгрался с другим музыкантом – как раз с Играфом Йошкой.

Владимир Высоцкий и Играф Йошка в квартире на Малой Грузинской ул., в ночь с 14 на 15 марта 1976 года. Фото Игоря Данилова
Потом они встречались неоднократно.
Высоцкий приходил и в театр «Ромэн», где Йошка организовывал «Посиделки под цыганским шатром» – что-то вроде театральных вечеров, куда заглядывали артисты московских театров, поэты, драматурги: Андрей Вознесенский, Эдвард Радзинский, Григорий Поженян, Бэлла Ахмадулина.

Владимир Высоцкий, Александр Якулов и Эдвард Радзинский. Театр «Ромэн», 5 декабря 1975 года

Со временем эти вечера из творческих переросли в обычные застолья, и Высоцкий перестал туда приходить.
Но кроме дружеских визитов, он дал в театре «Ромэн» и два концерта в декабре 1975-го и феврале 1976 года. Однако здесь мы послушаем все-таки не концертную запись, а домашнюю. Сделанную в гостях у Вадима Туманова. И эта вещь словно возвращает и нас, и самого Высоцкого к истокам.
Зарисовка из детства («Ах, время как махорочка…»): слушать

В.Акимов, В.Агеев, А.Якушев, В.Высоцкий, Р.Денисов перед выпускным вечером. Москва, ВДНХ, июнь 1955 года
Середина 70-х – это еще и Париж, куда Высоцкий приезжал неоднократно.
И в Париже Владимир Семенович познакомился с людьми, которые стали символами навсегда ушедшей эпохи, ее живыми осколками. С классиками цыганского романса Алешей Димитриевичем и Володей Поляковым. По воспоминаниям Марины Влади, с Димитриевичем они даже пели дуэтом. Но не на публике, а для себя – и нам только остается фантазировать, насколько это было интересно и каким сочным, колоритным мог быть такой дуэт.

Владимир Высоцкий и Алеша Димитриевич. Париж, апрель 1975 года

А Володе Полякову Высоцкий передавал приветы из Москвы от Фаины Раневской, которая в далекой молодости еще успела увидеть и услышать Полякова в ресторане «Яр».
В общем, последние годы Высоцкого – это не только цыганские мотивы в программных песнях, но и общение с легендами современного цыганского искусства и цыганской песни буквально всех поколений и разных эпох.

Москва, ДК «Коммуна», 27 марта 1980 года. Фото Анатолия Савина
Наверное, есть и какой-то символ в том, что самая последняя песня Высоцкого, в первый и единственный раз исполненная им 14 июля 1980 года на самом последнем в жизни концерте, была цыганской.
Грусть моя, тоска моя (Вариации на цыганские темы): слушать

Москва, НИИЭМ, 14 июля 1980 года. Фото Валерия Нисанова
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
А завершим мы эту Главу песней, которая сама по себе достойна отдельного рассказа.

Фрагмент белового автографа песни «В сон мне желтые огни…»
Но про «Мою цыганскую» надо либо говорить очень долго и подробно, либо просто ее послушать.
Помогают Высоцкому на этой записи Дмитрий Межевич и Виталий Шаповалов. Болгария, София, сентябрь 1975 года.
Моя цыганская: слушать

1975 год

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Алексей Красноперов, «Цыганская песня и русский романс в творчестве Владимира Высоцкого» (опыт художественного исследования);
– Марк Цыбульский, «Владимир Высоцкий и цыганское искусство»;
– Марина Влади, «Владимир, или Прерванный полет»;
– Михаил Шемякин, Интервью Валерию Перевозчикову «Вспоминай всегда про Вовку…». «Библиотека «Ваганта»» 1991 г. №2.

Вина налиты: слушать (неизвестная запись, 1969 год)

[Кulturologia.ru]

https://kulturologia.ru/blogs/230818/40213/

Лариса Лужина и Владимир Высоцкий | Фото: sputnik.by и kino-teatr.ru

Многие уверены в том, что одну из самых знаменитых своих песен «Она была в Париже» Владимир Высоцкий посвятил Марине Влади, однако у строк «Но что ей до меня – она была в Париже, и сам Марсель Марсо ей что-то говорил» был совсем другой адресат. Дело в том, что Марина Влади не «была», а «жила» в Париже, к тому же стихи родились за год до знакомства с ней. А вот известная советская актриса Лариса Лужина действительно часто бывала за границей на кинофестивалях, но, узнав о том, что эта песня – о ней, не на шутку рассердилась…

Актриса в юности | Фото: kino-teatr.ru

В 1960-1970-х гг. Лариса Лужина была одной из самых востребованных и популярных советских актрис и одной из первых красавиц, которых знали не только в СССР, но и за рубежом. Ее судьба достойна того, чтобы стать отдельным сюжетом для фильма. Детство Ларисы Лужиной прошло в блокадном Ленинграде. Тогда она потеряла старшую сестру, отца и бабушку, а сама чудом осталась жива. После войны она с матерью переехала к родственникам в Таллинн, где они ютились в 6-метровой комнатке. Первое время ей приходилось спать на стульях – там даже не было кровати. Семья жила очень бедно, и позже актриса признавалась, что главным ощущением ее детства был голод.

Актриса в юности | Фото: kino-teatr.ru

Об актерской профессии Лариса Лужина мечтала еще в детстве, когда начала посещать школьный драмкружок. После окончания учебы она попыталась поступить в театральный институт в Ленинграде, но не прошла по конкурсу. Пришлось устроиться на фармацевтическую, а потом – на кондитерскую фабрику. Ее судьба могла сложиться совсем по-другому, если бы однажды она не решила попробовать себя в роли манекенщицы. Как-то раз она увидела объявление в газете о том, что девушек приглашают на «просмотр» (слова «кастинг» тогда еще не было) в Дом моделей. Лариса была очень худенькой, из-за чего еще в школе ее дразнили «плоскодонкой», и ее взяли на показ подростковых моделей.

Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: kino-teatr.ru

Тогда профессия манекенщицы не только не была престижной, но и считалась легкомысленным занятием. Из-за этого Лужиной даже пришлось оставить работу секретаря в министерстве здравоохранения Эстонии – начальство было против того, чтобы сотрудники занимались таким «предосудительным» делом. Сама она вспоминала, что этот труд не был сплошным праздником – на примерках нужно было часами стоять в одной и той же позе, после чего ломило все тело. Но благодаря модным показам и тому, что ее фотографии появились в модном журнале «Силуэт», на красоту Лужиной обратили внимание режиссеры и предложили ей эпизодическую роль в фильме «Незваные гости». На съемках она познакомилась с актрисой Лейдой Лайус, и та показала ее фотографии режиссеру Сергею Герасимову. После этого Лужину пригласили на прослушивание и приняли во ВГИК.

Кадр из фильма *На семи ветрах*, 1962 | Фото: kino-teatr.ru

Первый успех пришел к ней после съемок в фильме «На семи ветрах» у Станислава Ростоцкого. Картину показывали на международных фестивалях, и вместе с группой Лужина в 1962 г. представляла фильм в Каннах. Для этой поездки ей из Дома моделей в Таллинне прислали два красивых платья, а во Франции эмигрантка Надежда Леже, жена французского модельера, подарила ей еще одно, в котором она произвела фурор. Во всех газетах потом писали: «Русская актриса была в платье, достойном самой Мэрилин Монро». После Канн она бывала на кинофестивалях в Дублине, Осло, Варшаве и даже ездила в Иран. А по возвращении в СССР Станислав Говорухин пригласил ее на съемки фильма «Вертикаль», где главную роль исполнил Владимир Высоцкий.

Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: sputnik.by

Лариса Лужина в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

Об этих съемках у актрисы остались противоречивые впечатления. С одной стороны, она была счастлива работать в таком коллективе, с другой – тяжело переносила условия, в которых они находились в течение 5 месяцев. Съемки проходили высоко в горах Приэльбрусья, группа жила в палатках на леднике, где было очень холодно. Но потом Лужина признавалась, что никогда в жизни не видела ничего красивее этого пейзажа. К тому же атмосфера на съемках была неповторимой: «Вся съёмочная группа «Вертикали» – молодёжь, все влюблены в горы, счастливы. Благодаря фильму мы все узнали, как это – идти на преодоление, покорять вершину… Романтика настоящая… Мы не видели, как Володя пишет, но через какое-то время он уже представлял нам готовую песню. Высоцкий постоянно нам пел, уговаривать его не надо было… Володя мне интересен был просто как человек. А он... Может, у него что-то и было ко мне, кто знает...». Благодаря участию Высоцкого фильм «Вертикаль» стал культовым и принес актрисе невероятную популярность.

Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съемках фильма *Вертикаль*, 1966 | Фото: inter.ua

Владимир Высоцкий и Лариса Лужина в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

Владимир Высоцкий в фильме *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

На тот момент Лужина была замужем за кинооператором Алексеем Чардыниным, который дружил с Высоцким, и поэт часто бывал у них в гостях. Он оказывал знаки внимания Ларисе, но она не отвечала ему взаимностью. Однажды Лужина рассказала ему о том, как во время поездки в Париж ей захотелось погулять по городу, но их делегации запрещали по вечерам выходить из гостиницы, и она ходила по соседней улице взад-вперед. Позже актриса со смехом рассказывала: «Можно сказать, что я произвела настоящий фурор – мужчины, глядя на меня, просто головы сворачивали. Когда, вернувшись в гостиницу, я похвасталась своим успехом, все расхохотались: «Ты ходила по Сен-Дени – знаменитой улице проституток, неудивительно, что тебя принимали за одну из этих девиц!».

Владимир Высоцкий и Лариса Лужина на съемках фильма *Вертикаль*, 1966 | Фото: echo.msk.ru

Съемочная группа *Вертикали* в Одессе, июль 1966 | Фото: echo.msk.ru

Лариса Лужина и Владимир Высоцкий | Фото: 24smi.org

Когда Лужина рассказала эту историю Высоцкому, он рассмеялся, а позже признался в том, что посвятил ей песню. Когда актриса ее впервые услышала, она была возмущена: «Наверное, я ждала иного, потому что «Она была в Париже» показалась мне не по-доброму насмешливой, и я даже немного обиделась. Меня очень задели слова «Пусть пробуют они. Я лучше пережду». Время все расставило на свои места, сегодня она вызывает у меня легкую грусть и воспоминания о Володе». Ей поначалу показалось, что адресат этих стихов – слишком легкомысленная барышня, и поэтому она долгое время не признавалась в том, что строки были адресованы именно ей. Этот секрет раскрыл в одном из интервью Станислав Говорухин, и Лужину засыпали вопросами о романе с Высоцком, которого на самом деле не было. Она до сих пор терпеливо объясняет журналистам, что их связывали только дружеские отношения, а увлечение Высоцкого быстро прошло. Впоследствии они не поддерживали связи и только здоровались при встрече.

Актриса Лариса Лужина | Фото: kino-teatr.ru

Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: uznayvse.ru

Владимир Высоцкий на фоне афиш с репертуаром Театра на Таганке | Фото: sputnik.by

После этого Высоцкий познакомился с Мариной Влади и вскоре на ней женился, а Лариса Лужина выходила замуж еще трижды, но на склоне лет осталась одна. Актриса признавалась: «Несмотря на четыре брака, настоящей любви я, как мне кажется, так и не испытала. Нет, конечно, я влюблялась и в меня влюблялись, но чувства эти довольно быстро проходили, а отношений, которые можно было пронести через всю жизнь, так и не случилось. Зато я счастливая мать и бабушка, у меня уже трое внуков».

Актриса Лариса Лужина | Фото: uznayvse.ru

Актриса, которой Владимир Высоцкий посвятил песню *Она была в Париже* | Фото: uznayvse.ru

Фильм «На семи ветрах» так и остался ее самой известной работой, в эпоху перестройки актриса почти перестала сниматься и вернулась на экраны только в начале 2000-х гг., когда ей стали предлагать роли в сериалах. И в зрелом возрасте она великолепно выглядит, но сожалеет о том, что не смогла в полной мере реализовать свой творческий потенциал – несмотря на более 100 работ в фильмографии, многие ее роли оказались проходными и не были замечены зрителями.
https://youtu.be/G78cvWUcl7U
Песни «Она была в Париже» могло бы и не быть, так как во время своего первого визита за границу Лариса Лужина вызвала гнев самой Екатерины Фурцевой и едва не стала «невыездной». Черный список Фурцевой: Кто и за что попадал в немилость к «Екатерине Великой» советской культуры.

Источник: https://kulturologia.ru/blogs/230818/40213/