*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[Антон Орех]

http://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2041618-echo/
09:59 , 26 августа 2017

автор
Один Высоцкий

Меня взвод до зари
Сапогами ковал.
Уж вспотел раза три,
А майор все кивал.

Зря пугают тем светом —
Оба света с кнутом:
Врежут там — я на этом,
Врежут здесь — я на том.

Владимир Высоцкий (из черновиков)

Высоцкий потому и стал Высоцким, потому и сверкает настолько ярко на общем фоне, что слишком резко на этом фоне выделялся характером, напором, прямотой, талантом и тем, что принято называть теперь харизмой.
Но был среди близких ему людей один человек, который в моще своей натуры, во внутреннем стержне Высоцкому как минимум не уступал. Как минимум! Зовут этого человека Вадим Иванович Туманов.

Председатель артели «Восток» Вадим Туманов, 1974 год

Мы пишем эти строки и произносим эти слова в канун 90-летия Вадима Туманова.
За эти 90 лет в жизни Туманова было столько, что кажется невероятным, как это все смогло уместиться даже в эти долгие десятилетия. Туманов – одна из самых ярких фигур нашего времени – даже вне зависимости от своей дружбы с Высоцким. Просто эта дружба сделала историю жизни Вадима Ивановича куда более известной, а в его душе оставила действительно неизгладимый след.

Владимир Высоцкий, Вадим Туманов-младший и Вадим Туманов.
Посёлок Чистые Ключи, 21 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского
http://cdn.echo.msk.ru/files/2809414.mp3
Попутчик: слушать

Перед началом песни Высоцкий говорит «Вадик», но обращается не к Вадиму Ивановичу, а к его сыну.
Старшего Туманова Высоцкий Вадиком никогда не называл – только Вадимом. Песня эта была написана за восемь лет до знакомства Туманова и Высоцкого, но сюжет ее во многом похож на историю Вадима Ивановича.

Он был молодым и сильным.
В 16 лет боксировал за сборную Тихоокеанского флота, и уже тогда у него был феноменальный удар, которые не раз потом пригодился в жизни. Был краснофлотцем на судне, которое летом 1945-го входило в состав действующей армии, добивавшей японцев на Дальнем Востоке.

Краснофлотец Вадим Туманов, 1946 год

А в 1948-м, уже будучи 3-м помощником капитана парохода «Уралмаш», был арестован по роковой 58-й статье, как и миллионы других в те годы.
Как полушутя говорит сам Туманов, «за любовь к Есенину». Есенин и Вертинский действительно фигурировали в его обвинительном заключении. Так закончилась его молодость и началась удивительная взрослая жизнь.

Осуждён Туманов был по политической статье.
В заключении сроки добавляли уже по уголовным. В те годы по лагерям прокатилась настоящая резня. Начальство ГУЛАГа стремилось подчинить себе заключенных и руками других зэков устраивало расправы, в которых погибли тысячи. Не пожалейте времени, прочтите книгу Вадима Ивановича «Всё потерять и вновь начать с мечты» – и вы поймете, через какой ад пришлось пройти и самому Туманову и тем, кто выжил в тех лагерях.

Людей ломали не только физически — их ломали как личность.

Фрагмент машинописи с авторской правкой песни «Был побег «на рывок»...», предназначавшейся для публикации в альманахе «Метрополь», 1979 год. Из частного архива

Туманова сломать не смогли.
За семь лет на его счету восемь побегов! Он пытался с другими зэками захватить пароход, на котором их этапировали. Туманов с товарищами пробивали пол товарного вагона, в котором людей перевозили как скот, и на полном ходу падали вниз прямо на рельсы.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2809420.mp3
Побег на рывок: слушать

Константин Ведерников, Владимир Высоцкий, главный инженер артели «Лена» Сергей Зимин и Вадим Туманов. Посёлок Барчик, 15 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Во время одного из побегов Вадим Туманов совершил поступок, который годы спустя действительно считает преступлением, пускай и вынужденным.
Вместе с другими беглыми он участвовал в ограблении кассы дражного управления. Но при этом защитил от расправы охранника, и крови невинного человека на нем не было. Сбежать тогда так и не удалось. Туманова ловили, возвращали и давали 25 лет нового срока. Его били, но он отвечал ударом на удар, и доставалось не только блатным, но и лагерному начальству. А удар у него был такой, что Туманов однажды при всех кулаком пробил кирпичную печь. Это умение дать сдачи и никогда не перед кем не склонять головы и спасло ему жизнь. Но везло далеко не всем. В одном из бесчисленных разговоров с Высоцким Вадим Иванович вспоминал страшный лагерный случай: слушать

https://youtu.be/td0w4ZuuuMY
Обратили внимание на вопрос Туманова: «Беспредел – знаешь такое слово?».
А Высоцкий отвечает: «Беспредел? Нет, не слышал». Зато в наше время лагерный язык стал почти литературной нормой.

Туманова спасли не только крепкие кулаки и железный характер.
У него были еще и удивительные мозги. Он понимал, что 25 лет – это фактически пожизненный срок. Но после смерти Сталина появилась надежда. Сознавая, что есть только один способ вырваться, он начал работать – и КАК работать!

Горный мастер Борис Барабанов, Владимир Высоцкий, Леонид Мончинский, Вадим Туманов и горный мастер Владимир Донсков. Бодайбо, июнь 1976 года. Фото Сергея Зимина

Туманову предложили сколотить бригаду из числа таких же зэков.
Стране было нужно золото, много золота. И зэки должны были это золото добыть. Причем им за это даже платили деньги. Вот только бригада Туманова стала работать с такой невероятной производительностью, что, получая меньше, чем полставки вольнонаёмного, зарабатывали тогда заключённые в тумановской бригаде — и он сам — больше начальника «Дальстроя»!

В 1956 году его дело пересмотрят, причем с полным снятием судимости.
Он добьется, чтобы отпустили и его ребят. И останется надолго в тех краях. Туманов никогда не забывал о лагерном прошлом и часто говорил об этом с Высоцким. И вспоминал, что у них был один очень важный замысел с Высоцким и писателем и журналистом Леонидом Мончинским. Мончинский работал у Туманова, подружился с Владимиром Семеновичем и даже начал писать с ним повесть «Черная свеча», о чем мы уже рассказывали в одной из прошлых Глав. Но кроме книги планировалось снять еще и фильм: слушать

Владимир Высоцкий и Леонид Мончинский в аэропорту Иркутска, 14 июня 1976 года

В 1956 году Туманов создает свою первую артель.
Человек без какого-то экономического образования понимал в реальной экономике куда больше, чем советские министры и партийные начальники. Понимал он и природу человека. Который хочет жить в достатке. И готов эти деньги не просто получить, а заработать. Надо только дать ему такую возможность. И Туманов нашел вот эту артельную форму труда, который был с одной стороны коллективным, а с другой стороны — не подавлял личность работника. Формально артели были государственными и золото сдавали государству. Но работали реально по-капиталистически.

Побывав однажды в артели у Туманова, Высоцкий в одной фразе дал характеристику работягам, трудившимся на тех приисках: «Лица у них рогожные, а души шелковые».
И знаменитая песня про речку Вачу родилась как раз после той поездки. У лирического героя песни был реальный прототип – Володя Мокрогузов. Веселый, шебутной, любивший погулять и пошуметь, но работавший при этом как вол.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2809434.mp3
Про речку Вачу и попутчицу Валю: слушать

«Заработал я на Ваче сто семнадцать трудодней…»
19 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Зарабатывали у Туманова действительно очень много.
Но почему? Потому что производительность труда была на порядок выше. А всяких управленцев было на порядок меньше. Работали вахтовым методом, без выходных, по 10-12 часов. И так по четыре месяца. В мужском коллективе. При строжайшем сухом законе, когда за пьянку человека выгоняли раз и навсегда.

Константин Ведерников, главный инженер артели «Лена» Сергей Зимин, Вадим Туманов, пилот вертолёта А.Шемяков и Владимир Высоцкий. Посёлок Барчик, 15 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Но тумановские люди хоть и работали как каторжные, зато жили как короли.
Не в бараках и палатках, а в просторных теплых домах. С баней, круглосуточной столовой. Причем повара ехали к Туманову из самой Москвы. На каждом участке был врач. Туманов создавал самые достойные условия, а люди в ответ вкалывали на совесть. И это был не просто труд, а трудовое творчество. Сколько новаторских методов и изобретений было внедрено в артелях Туманова. Его бригады намыли шестую часть всего золота, добытого в те годы в СССР!

Горный мастер Владимир Донсков, пилот вертолёта А.Шемяков, Владимир Высоцкий, начальник участка Иван Калафат и Вадим Туманов. Посёлке Хомолхо, 15 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Но государство Туманова не жаловало.
Технику ему давали самую дрянную, орденами и медалями не баловали и подавно. А главное – не могли простить ему и его работягам этих невероятных заработков. Постоянные проверки, уголовные дела, попытки найти неучтенное золото, утаенные доходы, обвинения в клевете на советский строй и прочая белиберда.

Леонид Мончинский, Владимир Высоцкий и ВадимТуманов у памятника жертвам Ленского расстрела 1912 года. Посёлок Апрельский, 17 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

Если бы еще тогда, в 60-е – начале 70-х людям дали возможность работать, как у Туманова и зарабатывать, как у Туманова, вполне возможно, что и судьба всей страны сложилась бы иначе – Вадим Иванович был в этом уверен.
У его социализма было бы человеческое лицо труженика артелей и кооперативов. «Семилетка», «Алдан», «Витим», «Лена», — всего 15 крупных коллективов. Именно в артель «Лена» в 1976 году и приезжал к Туманову Высоцкий.

Горные мастера Борис Барабанов и Владимир Донсков, Владимир Высоцкий, Вадим Туманов, Сергей Анисимков и начальник участка «Хомолхо» Иван Калафат, 14 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

А познакомились они на три года раньше.
И семь лет дружили так крепко, что Туманов стал для Высоцкого одним из самых важных людей в жизни, как и Высоцкий для Туманова.

Посёлок Хомолхо, 17 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Вадима Панюту, Александра Демидова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Владимира и Валерия Басиных.

В следующей Главе мы расскажем вам о семи годах дружбы Владимира Высоцкого и Вадима Туманова и о том, как сложилась судьба этого удивительного человека после ухода друга из жизни.

Фрагмент чернового автографа песни «Я умру, говорят…». Из частного архива
http://cdn.echo.msk.ru/files/2809438.mp3
Райские яблоки: слушать

Артель «Печора», начало 80-х

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
— Вадим Туманов, «Все потерять и вновь начать с мечты»;
— «МК». «Непоющий Высоцкий»;
— Газета.ру Игорь Свинаренко, «Непоющий Высоцкий про поющего»;
— «Аргументы и Факты». «Золотой человек. Легендарная судьба Вадима Туманова»;
— Документальный фильм «Будешь драться» (ЦСДФ) Реж. М.Войнов;
— Документальный фильм «Нокаут» («Культура»), Реж. В. Мелетин;
— Документальный фильм «Владимир Высоцкий (Иркутские встречи)» (ВГТРК) Реж. Виктор Козлов.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым

[ТО "Ракурс"]

https://www.youtube.com/watch?v=IRRF...I03wd5oJVq0HMe

[Антон Орех]

http://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2046318-echo/
10:00 , 02 сентября 2017

автор
Один Высоцкий
http://echo.msk.ru/files/2816346.mp3

Слушай сказку, сынок
(вместо всех новостей)
Про полночный звонок,
Про незваных гостей,
Про побег на рывок,
Про тиски западни —
Слушай сказку, сынок,
Да смотри не усни…
И про всё, что не стоит
Теперь ворошить,
Но, бывает, заноет
И станет душить.

Владимир Высоцкий (из черновиков)

Однажды хороший писатель и очень честный человек Юрий Карякин невероятно точно определил Вадима Ивановича Туманова: «Туманов – это непоющий Высоцкий. Володя пел за него. Они друг друга открыли и отчеканили».
Туманов действительно не пел и стихов не складывал, но по характеру был с Высоцким очень схож. Бунтарь, идущий навстречу ветру и против течения. Человек, способный заглянуть за горизонт и сделать невозможное в том деле, которому посвятил всю жизнь.

Владимир Высоцкий и Вадим Туманов. Посёлок Хомолхо, 16 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

Теперь уже никто не помнит ни месяца, ни числа, когда Высоцкий познакомился с Тумановым.
И у того, и у другого знакомств были тысячи. Кто же мог подумать, что для обоих эта встреча станет одной из самых главных в жизни. Число и месяц забылись, но год и место известны абсолютно точно. За несколько дней до эфира Вадим Иванович рассказал историю знакомства с Володей: слушать

Задружились, хотя Туманов был старше на целых десять лет.
И дружба эта продлилась столько, сколько было отпущено Высоцкому на этом свете.

Вадим Туманов, Константин Ведерников и Владимир Высоцкий. Посёлок Барчик, 15 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Последние семь лет.
Самые тяжелые годы Высоцкого.

Леонид Мончинский, Вадим Туманов и Владимир Высоцкий. Посёлок Хомолхо, 17 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

https://youtu.be/bKcyxTfPy_U
Годы, когда масштаб его таланта уже давно вышел за рамки возможностей, которые ему давали для реализации.
Годы, когда со многими прежними друзьями его дороги разошлись. Когда и в родном театре стало «все не так»: слушать

Вадим Иванович, вспоминая этот случай, говорит, что ночевал у Высоцкого.
И это было в порядке вещей. Туманов был постоянно в разъездах, а все дороги в нашей стране проходят, как правило, через Москву. И когда он прилетал в столицу, то обязательно встречался с Володей. Да и Высоцкий приезжал к нему гости.

В купе поезда в Нижнеудинск, 19 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Но на приисках, в тумановской артели, был всего однажды.
Артель «Лена», 1976 год. Поэтому-то Туманов так и возмущался, когда читал в какой-то газете статью какого-то автора: слушать

https://youtu.be/Yu13l0dOlZg
В тот единственный приезд Володю интересовало буквально все!
http://cdn.echo.msk.ru/files/2816420.mp3
Он успел поговорить и, главное, послушать самых разных людей, попробовал поработать на бульдозере, на гидромониторе, чтобы лично представлять, какова она вообще, старательская работа. Все запоминал и отмечал: слушать

Владимир Высоцкий за гидромонитором. Посёлок Хомолхо, 16 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

https://youtu.be/bKcyxTfPy_U
Знаменитая фотография.
Вадим Туманов в обнимку с Высоцким стоят на станции Зима, где родился Евтушенко. Володя очень хотел сфотографироваться в этом месте. Посмотрите на этот снимок. Еще Вениамин Смехов обратил внимание, как менялось лицо Высоцкого на фотографиях, где они рядом с Тумановым.

Владимир Высоцкий и Вадим Туманов на станции Зима проездом из Нижнеудинска в Иркутск, 19 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

И что Володя вообще чувствовал себя рядом с Вадимом совсем по-другому.
Был счастливым и спокойным. Возможно, что Туманов был человеком, с которым Высоцкий говорил больше всего в своей жизни. И где-то у Вадима Ивановича хранятся так и не опубликованные до сих пор несколько часов их ночных бесед: слушать

https://youtu.be/neIVt8th3FY
Так говорит Станислав Говорухин, который и сам очень близко дружил с Вадимом Ивановичем.
А песен под влиянием рассказов Туманова и даже посвященных непосредственно ему было написано несколько.

«В младенчестве нас матери пугали…»: слушать

В клубе участка «Хомолхо», 16 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Четвертак – это те самые 25 лет, которые дали заключенному Туманову за дерзкий побег из лагеря.
Вы помните, в одной из предыдущих Глав мы рассказывали об анкете, которую заполнил Владимир Высоцкий в июне 1970 года по просьбе Анатолия Меньщикова. И среди прочего назвал самой замечательной исторической личностью Ленина.

Знакомство с Тумановым, его рассказы о лагерной, сталинской системе, очень сильно повлияли на взгляды Высоцкого.

Владимир Высоцкий и Вадим Туманов на овощном рынке в Бодайбо, 14 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

И однажды они вместе с Вадимом Ивановичем заполнили другую анкету.
Сидели смотрели телевизор, где известный советский политобозреватель тех лет зачитывал письмо какого-то труженика – и тут же доставал из пачки другое письмо, уже с ответом труженику от какой-то труженицы: слушать

https://youtu.be/cevVJlOJpPE
В этом общем списке были Гитлер, Ким Ир Сен, Фидель Кастро, Каддафи, Мао Цзэдун.
И Ленин тоже был в списке тех людей, которых ненавидели как Высоцкий, так и Туманов. Диссидентом Высоцкого назвать все-таки нельзя, но и убежденным в правоте советских идей человеком он уже точно не был.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2816444.mp3
Гербарий: слушать

Фрагмент белового автографа песни «Гербарий» — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.4, л.2

Годы спустя Вадим Иванович вспоминал, как Володя вернулся из Парижа.
Это было после вторжения в Афганистан. Он увидел во Франции репортаж, где показали жениха и невесту, погибших от ракеты с советского вертолета. Высоцкий был настолько возбужден, что хотел прорваться к Андрею Дмитриевичу Сахарову, обратиться к иностранным журналистам, сказать все, что думает об этом. Но Туманов удержал Володю, понимая, чем ему грозит такой поступок. Он сказал: «Твоих песен ждут сотни тысяч людей. Ты сам не понимаешь, что сегодня значишь для России. Ты делаешь не меньше, чем Сахаров и Солженицын!». Удержал, а потом все же жалел об этом.

Владимир Высоцкий и Вадим Туманов и главный инженер артели «Лена» Сергей Зимин. Посёлок Хомолхо, 17 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Туманов был одним из тех, увы, немногих, друзей Высоцкого, которые боролись за него до последнего дня.
Даже тогда, когда его роковые пристрастия уже стали слишком сильны и необратимы. Он был откровенен с Тумановым в этом, как, пожалуй, ни с кем, и однажды, в 1979 году, признался, что ему страшно и что он боится, что уже не справится с собой.

Известно, что летом 1980-го они договорились, что Высоцкий уедет к Туманову в тайгу и там, в изоляции от всех, попытается вырваться, победить самого себя.
Но что-то, увы, не сложилось.

Владимир Высоцкий и Вадим Туманов на лесопилке. Посёлок Барчик, 15 июня 1976 года. Фото Сергея Зимина

В последний раз они виделись за несколько часов до смерти.
Уже решили, что завтра будут класть Володю в больницу. А ночью Вадиму Ивановичу позвонили, сын снял трубку и услышал:
http://cdn.echo.msk.ru/files/2816450.mp3
«Высоцкий умер!»: слушать

https://youtu.be/VKh5GGOVBjg
Смерть друга была не последним ударом в долгой и трудной жизни Вадима Туманова.

На вертолётной площадке в посёлке Хомолхо, 17 июня 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Уже в разгар Перестройки по фактическому приказу Егора Лигачева началась настоящая травля Туманова.
После омерзительного пасквиля в газете «Социалистическая индустрия» знаменитая ударная артель Туманова «Печора» была разгромлена. Его обвиняли в беспощадной эксплуатации старателей, в том, что живет Туманов чуть ли не как король, что движет им только жажда обогащения и что идеалы наживы Туманов своими артелями и пропагандирует. Его обвинили даже в том, что он якобы обманом получил статус ветерана войны. Не помогло и заступничество Станислава Говорухина, Евгения Евтушенко и множества порядочных людей, выступавших в защиту Туманова.

Но самым гадким было издевательство над супругой, Риммой Васильевной.
Его верной подругой, десятилетия бывшей для Туманова опорой и тылом.

Вадим и Римма Тумановы с сыном Вадимом. Колыма, начало 60-х

Она четверть века работала в родном Пятигорске на местном телевидении, и ее любили все.
Именно Римма Туманова организовала в 1979 году знаменитую съемку Высоцкого – в то время, когда мало кто рискнул бы сделать подобное.

И началась травля этой прекрасной женщины.
Даже школьникам младших классов рассказывали, что вот, мол, какая женщина работает на нашем телевидении, а муж у нее, оказывается, жулик и бандит. Это стоило ей двух инфарктов подряд и совершенно точно укоротило жизнь на несколько лет. Туманов говорил, что тяжелее, чем тогда, ему не было даже в лагере.

Но он и теперь не сломался.
Туманов создал уже дорожно-строительный кооператив, который за месяц прокладывал дорог в Карелии больше, чем у других получалось за год. Увы, но та власть, которая пришла на смену советской, тоже не сильно его приласкала. Ни Горбачев его не понял, ни Ельцин, ни тем более те, кто пришли им на смену.

В общей сложности за время своего существования созданные Тумановым предприятия добыли более 500 тонн золота!
Плюс к этому тысячи километров проложенных дорог, аэродромы, промышленные сооружения, построенные в тайге поселки. Впоследствии по предложенной Тумановым модели стала работать целая отрасль.

Награжден Орденом Отечественной войны II степени за участие в боевых действиях.
За сданное государству золото правительственных наград не удостоен. Но жизнь научила Туманова главному. Все потеряв, ты можешь вновь начать с мечты и победить.

Вадим Туманов на открытии фотовыставки Николая Демчука, посвященной Владимиру Высоцкому.
Москва, 15 сентября 2009 года. Фото Николая Демчука

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Вадима Панюту, Александра Демидова, Николая Демчука и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Александр Ковановский, Вадим Туманов, Игорь Рахманов, Николай Демчук.
Москва, 15 сентября 2009 года. Фото Александра Карипова

Все вместе мы поздравляем Вадима Ивановича Туманова с 90-летием и желаем ему еще одной мечты, которая обязательно сбудется.

Фрагмент машинописи песни «Мне судьба…» с авторской правкой (предположительно для альманаха «Метрополь») — РГАЛИ, фонд 3004, оп.1, ед.хр.44, л.4
http://cdn.echo.msk.ru/files/2816454.mp3
«Мне судьба до последней черты…»: слушать

Автограф Владимира Высоцкого. Фото Вячеслава Тарасенко, 1976 (из архива Вадима Туманова)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Вадима Панюты и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архива Вадима Ивановича Туманова;
— Вадим Туманов, «Все потерять и вновь начать с мечты»;
— «МК». «Непоющий Высоцкий»;
— Газета.ру Игорь Свинаренко, «Непоющий Высоцкий про поющего»;
— «Аргументы и Факты». «Золотой человек. Легендарная судьба Вадима Туманова»;
— Документальный фильм «Будешь драться» (ЦСДФ) Реж. М.Войнов;
— Документальный фильм «Нокаут» («Культура»), Реж. В. Мелетин;
— Документальный фильм «Владимир Высоцкий (Иркутские встречи)» (ВГТРК) Реж. Виктор Козлов.
Копии автографов предоставлены Сергеем Жильцовым
http://cdn.echo.msk.ru/files/2818590.mp3
Баллада о детстве: слушать (Иркутск, у Леонида Мончинского, осень 1975 года)
«Наши помехи эпохе под стать…» (единственное исполнение): слушать (Москва, для Вадима Туманова, 1977 год)

Вадим Туманов. Фото Романа Косолапова
© Издательство «Либрика», 2016

[ТО "Ракурс"]

https://www.youtube.com/watch?v=6rr3-u2OAMk

[Антон Орех]

http://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2035284-echo/
09:59 , 09 сентября 2017

Один Высоцкий
http://echo.msk.ru/files/2805772.mp3
Помню свои далекие детские ощущения, когда мне в руки попал журнал «Америка» — сам по себе какой-то «нездешний» — про какую-то далекую и необычную жизнь.
И вот на обложке этого журнала — Высоцкий! И заметка про его поездку и выступления в Соединенных Штатах.

Нью-Йорк, 1976 год. Фото Леонида Лубяницкого

Сам Высоцкий!
В самой Америке! Это казалось чем-то абсолютно невероятным! Сегодня, десятилетия спустя, мы вспомним и эту и все остальные поездки Владимира Семеновича в США.

Самый первый раз Высоцкий оказался в Штатах летом 1976 года — фактически проездом.
Они ехали с Мариной Влади из Франции в Канаду — и в творческом смысле та поездка оказалась важнейшей! Именно в Канаде в те дни Владимир Семенович записал диск, который стал первой настоящей большой пластинкой, изданной при его жизни. И мы рассказывали вам эту удивительную во всех смыслах историю в одной из предыдущих Глав.

Тогда, в 76-м, в США Высоцкий не давал никаких концертов, но там у него было выступление куда более важное, чем любой концерт.
Продюсер одной из главных телесетей Америки CBS, эмигрант Игорь Оганесов, вышел на Высоцкого и предложил ему принять участие в программе «60 Минут». И Высоцкий согласился.

https://youtu.be/jnNN1ZbNC1g
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Чтобы понять масштаб, скажем, что шоу «60 Минут» было в тот момент, возможно, самой популярной информационной программой в Соединенных Штатах.
Вел ее журналист, которого в русской транскрипции принято называть Дэн Разер. Один из самых знаменитых ведущих в истории телевидения вообще, фигура равная легендарному Ларри Кингу. Разер в какой-то момент входил в десятку самых влиятельных людей Америки в принципе! Он семь раз получал престижнейшую премию Пибоди, в том числе трижды за программу «60 Минут» — и в том числе в 1976 году. И вот в такой программе оказался Владимир Высоцкий и получил там десять минут эфира.

https://www.youtube.com/watch?v=DuVEjvWkflw
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799860.mp3
К сожалению, не сохранилось исходной записи этого интервью, на которой был бы слышен непосредственно голос Высоцкого – на него, естественно, сразу наложили английский перевод.
Поэтому самые интересные ответы нам приходится сегодня слушать в двойном переводе: слушать

https://youtu.be/YJ0mWXLYJsQ
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Дэн Разер всячески пытался спровоцировать Высоцкого на какие-нибудь крамольные откровения, но ничего более острого, чем то, что вы услышали, он так и не дождался.

Во-первых, Высоцкий, конечно же, не был диссидентом.
Ни по убеждениям, ни по факту – иначе он бы просто не смог так часто и относительно свободно перемещаться по миру в эпоху Железного занавеса. А во-вторых, Высоцкий понимал, к каким проблемам его откровения могут привести, едва об этом интервью станет известно в Союзе.

Помимо общения в большом американском эфире со звездой тамошнего телевидения, Владимир Семенович успел съездить в Диснейленд, где побывал вместе с Мариной Влади и с восторгом ребенка опробовал все какие только есть аттракционы.

Владимир Высоцкий в Диснейленде, США, август 1976 года

А еще они с Мариной попали в Голливуд.
Все-таки Марина Влади была в то время настоящей кинозвездой! Продюсер Майк Медовой устраивал вечеринку, на которую позвал и Марину с ее русским мужем. Высоцкого представили как «особого гостя».

США, 1976 год

«Особый гость» чувствовал себя среди всех этих звезд немного скованно.
Лайза Минелли, Милош Форман, Роберт де Ниро, Сильвестр Сталлоне, Энтони Хопкинс, Грегори Пек – да кого там только не было! Английского Высоцкий практически не знал и скромно сидел, пока его не уговорили взять в руки гитару — и он начал потихоньку напевать. О том, что было дальше, вспоминала потом и сама Марина Влади, и Милош Форман, и другие свидетели. Высоцкий пел всё громче, и на него обратили внимание уже все.

Милош Форман и Владимир Высоцкий. США, август 1976 года. Фото Леонида Лубяницкого

Как долго он пел и какие именно песни, сейчас точно неизвестно, но достоверно известно другое: Высоцкий произвел на звезд Голливуда совершенно исключительное впечатление.
Аплодисменты были едва ли не овацией, а особенный восторг пение Высоцкого вызвало у Лайзы Минелли, которая сидела буквально у него в ногах, и у Роберта де Ниро, который первым закричал, что все это просто невероятно. Притом, что практически никто вокруг не понимал, о чем, собственно, поет Высоцкий. Но сама манера, его напор, ярость и страсть, с которой он пел, произвели огромное впечатление!

А ведь Высоцкий, по воспоминаниям близких людей, всерьез мечтал пробиться в Голливуд.
Но одного, даже такого успешного вечера в компании знаменитостей было конечно очень мало для того, чтобы стать своим в этой киноимперии.

Что же касается интервью на CBS у Дэна Разера, то оно вышло в эфир не сразу, а только через полгода – 20 февраля 1977 года.
А уже в августе того же 1977 года Высоцкий приехал в Штаты снова. Но и в тот приезд никаких публичных выступлений у него не было.

Зато были чрезвычайно любопытные встречи.
Именно тогда, в августе 1977 года, Владимир Высоцкий встретился Иосифом Бродским.

Иосиф Бродский и Владимир Высоцкий на квартире Михаила Барышникова. Нью-Йорк, август 1977 года. Фото Леонида Лубяницкого

Два величайших русских поэта второй половины столетия общались дома у самого Бродского и в гостях у знаменитого танцовщика и старого приятеля Высоцкого Михаила Барышникова.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799866.mp3
И Бродский подарил Высоцкому сборник своих стихов, который назывался «В Англии», а в качестве дарственной надписи там были такие слова: «Лучшему поэту России, как внутри ее, так и извне». Через год после смерти Высоцкого Иосиф Бродский так описал свое отношение к его творчеству: слушать

https://youtu.be/PaNCztAHn0E
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Михаил Барышников, Марина Влади и Владимир Высоцкий на квартире у Михаила Барышникова. Нью-Йорк, август 1977 года. Фото Леонида Лубяницкого

Кстати, раз уж мы вспомнили и Михаила Барышникова, в квартире которого Бродский встречался с Высоцким, то именно в 1977 году Барышников дебютировал в кино, снявшись в картине «Поворотный пункт» (The Turning Point).
Фильм, между прочим, номинировался на «Оскар». А в одном из эпизодов герой Барышникова берет гитару и напевает «Если я богат, как царь морской»: слушать
http://cdn.echo.msk.ru/files/2821918.mp3
Таким вот неожиданным образом песня Высоцкого прозвучала в сотнях кинотеатров по всей Америке в знаменитой ленте.

В 1978 году Высоцкий вновь отправляется за океан.
Как туристы они с Мариной побывают на Гавайах, но кроме этого Владимир Семенович встретился с Виктором Шульманом, которого знал еще до того, как Шульман эмигрировал из Союза. Именно Шульмана и порекомендовали Высоцкому как человека, который сможет организовать ему в Америке настоящие гастроли.

Владимир Высоцкий и Виктор Шульман. Grand Mountain Hotel, Greenfield Park, NY, август 1978 года. Фото Игоря Высоцкого

Встретились они в «русском» доме отдыха «Гранд Маунтен Отель», примерно в 150 километрах от Нью-Йорка, куда Высоцкого привёз очень известный в то время меценат и галерист Эдуард Нахамкин.
Именно он познакомил американскую публику с творчеством Михаила Шемякина, Эрнста Неизвестного и других людей искусства, вынужденных покинуть СССР.

Grand Mountain Hotel, Greenfield Park, NY, август 1978 года. Фото Игоря Высоцкого

От того приезда, к слову, осталось немало интересных снимков, которые сделал однофамилец Высоцкого, джазовый музыкант Игорь Высоцкий.

Владимир Высоцкий и Эдуард Нахамкин (справа). Grand Mountain Hotel, Greenfield Park, NY, август 1978 года. Фото Игоря Высоцкого
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799870.mp3
Шульман с готовностью согласился помочь и со своей задачей справился в высшей степени профессионально.
Приезд Высоцкого в США в январе 1979 года благодаря тем концертам как раз и стал самым знаменитым. Но организовать их было гораздо труднее, чем может показаться на первый взгляд. Вспоминает Виктор Шульман: слушать

https://youtu.be/UGiXKxljwII
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Реклама появилась в главной эмигрантской газете «Новое русское слово» 11 января 1979, когда до первого выступления оставалось меньше недели.

О строжайшей секретности предприятия рассказывает близкий друг и фактический импресарио Высоцкого Валерий Янклович: слушать

https://youtu.be/7gQVOUm1pMk
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799890.mp3
И вот, наконец, Владимир Высоцкий прибыл в Америку, но уже перед первым концертом возникли проблемы, о которых впоследствии рассказывал Виктор Шульман: слушать

https://youtu.be/y6dRM51XZpA
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Выдающийся американский славист и, как уже было сказано, друг Евгения Евтушенко, Альберт Тодд все подтвердил слово в слово.

https://youtu.be/JK4ipvC2UFQ
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Концерты Высоцкого действительно были заявлены как встречи со студентами, хотя самих студентов там очевидно было явное меньшинство.

Альберт Тодд и Владимир Высоцкий. Queens College, NY, 19 января 1979 года. Фото Натальи Шарымовой

Зато в залы буквально ломились эмигранты всех поколений, начиная от потомков княжеских фамилий.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799892.mp3
Иноходец: слушать

Это фрагмент самого первого концерта в Бруклин Колледже, в актовом зале которого были заняты все три с половиной тысячи мест!
Выступал Высоцкий в полную силу, однако впечатления от концерта были разноречивыми. Кто-то остался в совершенном восторге, а кому-то пение показалось невыразительным – были даже и подобные реплики.

Queens College, NY, 19 января 1979 года. Фото Натальи Шарымовой

Непривычной показалась и манера общения с публикой, о чем вспоминал писатель Петр Вайль, сотрудничавший тогда и с «Новым русским словом»: слушать

https://youtu.be/0BckTI22qR0
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Впрочем, подобным образом Высоцкий вел себя на концертах очень часто.
Чем меньше аплодисментов – тем больше он успеет спеть. Но для эмигрантов это было не вполне привычно.

После Бруклина было выступление в Квинс Колледже, перед которым Высоцкий встретился уже с настоящими студентами и преподавателями славянского факультета.

Фотограф Наталья Шарымова, переводчик Бродского Барри Рубин и Владимир Высоцкий. Queens College, NY, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

И на эту встречу пригласили советских дипломатов, чтобы они лично убедились в том, что ничего крамольного не происходит.

Фотограф Леонид Лубяницкий, Наталья Шарымова, Пётр Вайль, Барри Рубин, фотограф и балетный критик Нина Аловерт и Владимир Высоцкий. Queens College, NY, 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

А вообще по ходу всех этих гастролей сотрудники КГБ почти в открытую сопровождали Высоцкого, и это, конечно, создавало очень нервную обстановку.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799898.mp3
«Сыт я по горло, до подбородка…»: слушать

Это тоже фрагмент бруклинского концерта.
А всего Высоцкий выступил в Нью-Йорке, Бостоне, Нью-Джерси, Филадельфии, Детройте, Чикаго, Лос-Анджелесе. И несмотря на постоянный присмотр за собой, встретился с массой неблагонадежных людей: Наумом Коржавиным, Эрнстом Неизвестным, Виктором Некрасовым, Андреем Синявским, Михаилом Барышниковым, Иосифом Бродским. Формально Высоцкий не был антисоветчиком, но встреч с убежденными антисоветчиками не стеснялся! И вел себя в Америке в чем-то даже свободнее, чем дома. Песню «Сыт я по горло…», например, на родине он исполнял со сцены крайне редко. Как и следующую песню.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799900.mp3
«За меня невеста отрыдает честно…»: слушать

После возвращения из США Высоцкому, естественно, пришлось давать объяснения, потому что поездка в любом случае получилась экстраординарной.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2799910.mp3
Многие влиятельные начальники сильно возмущались, как вспоминал Всеволод Абдулов: слушать

https://youtu.be/62GNBUVVLVY
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Но к счастью, никакими неприятностями гастроли в Штатах в итоге не обернулись.
Да и у властей, по воспоминаниям Валерия Янкловича, был к этим гастролям не вполне политический интерес: слушать

https://youtu.be/gUTRCv4wVKE
Фрагмент д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год

Владимир Семенович, конечно, слукавил.
Достоверно известно, что за восемь концертов в Америке он получил 34 тысячи долларов. Но с родным государством этим заработком разумно предпочел не делиться.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Игоря Высоцкого и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Николай Исаева, Валерия и Владимира Басиных.
В программе прозвучали фрагменты фильма Григория Антимони «Высоцкий в Америке».

Гастроли 1979 года были не последней поездкой Владимира Высоцкого в Соединенные Штаты.
В декабре того же года он приехал туда еще раз, но визит оказался скомканным. И никаких концертов он уже не давал.

Лос-Анджелес, в гостях у музыканта Майкла Миша, декабрь 1979 года. Фото Майкла Миша

Остались нереализованными его планы покорения Голливуда, не состоялся их проект с Эрнстом Неизвестным, собиравшимся ставить «Преступление и наказание» с Высоцким и Рудольфом Нуриевым.

А на память о гастролях в США остался единственный на американской земле барельеф Высоцкого в Чикаго.
[IMG][/IMG]

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Марк Цыбульский. «Высоцкий в США»;
– Карл Шрек (Радио «Свобода»). «Американская мечта Высоцкого»;
— д/ф Григория Антимония «Владимир Высоцкий в Америке», 1998 год.

Grand Mountain Hotel, Greenfield Park, NY, август 1978 года. Фото Игоря Высоцкого

[ТО "Ракурс"]

https://www.youtube.com/watch?v=NK-8so9Nk0w

[Антон Орех]

http://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2053994-echo/
10:07 , 16 сентября 2017
http://echo.msk.ru/files/2823916.mp3
автор
Один Высоцкий

Новокузнецк, драмтеатр им. Орджоникидзе, 4-8 февраля 1973 года. Фото Владимира Богачёва

http://cdn.echo.msk.ru/files/2823928.mp3
Песня Кэррола: слушать

Мы столько раз в наших Главах рассказывали вам, как по тем или иным причинам даже самые прекрасные замыслы Владимира Высоцкого оборачивались неудачей!
По вине ли цензуры или из-за недопонимания режиссеров – от задумок Высоцкого где-то оставалась половина, где-то лишь малая часть, а где-то – вообще не оставалось ничего. Пластинка «Алиса в стране чудес» была не просто счастливым исключением. Это был настоящий, стопроцентный творческий триумф Высоцкого и его друзей, сделавших замечательную работу.

Подарок Владимиру Высоцкому от Галины Астафьевой. У посёлка Сосново на озере Лампушка, 1 июля 1972 года

Для поколения детей, выросших в конце 70-х и в 80-х годах, эта двойная виниловая пластинка стала «обязательной».
Может, конечно, и не в каждом доме она была, но сотни тысяч детей прослушали ее миллионы раз.

А Высоцкий неожиданно оказался «детским» автором.
Впрочем, истинная причина успеха «Алисы» в том, что дискоспектакль был детским только по форме, а по содержанию он получился таким, что взрослые слушали его не реже, чем дети. И находили в нем что-то свое, совершенно взрослое.

Ставрополь, арена городского цирка, 20-27 сентября 1978 года
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823930.mp3
Королевское шествие: слушать

Известно, что Высоцкий не хотел браться за эту работу.
То есть сначала-то он согласился – почему нет! Но когда стал вникать в материал, то возникли сомнения.

Владимир Высоцкий с сыном Марины Влади Володей. Москва, Малая Грузинская улица, осень 1975 года

«Алиса в стране чудес» – это всемирная классика абсурда.
Существуют прекрасные переводы Льюиса Кэрролла, но полностью, стопроцентно понять его фантасмагорический замысел и сюрреалистический юмор можно только в оригинале. Причем надо не просто знать английский язык, а чувствовать его. Это-то и смущало Высоцкого.

Кроме того, по воспоминаниям Людмилы Абрамовой, у Владимира Семеновича уже была неудачная попытка написать пьесу для детей и он опасался, что и на сей раз ничего не выйдет.
Но актер и режиссер Олег Герасимов убедил Высоцкого попробовать. К тому же и Марина Влади как раз приняла участие в радиопостановке «Алисы» у себя на родине во Франции. И Высоцкий согласился.

Горловка, ДК шахты «Кочегарка», 13 марта 1973 года. Фото Аркадия Неймана

Так это или нет на самом деле, но настоящее озарение пришло к Владимиру Семеновичу после того, как он написал «Марш антиподов».

Марш антиподов: слушать
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823932.mp3
Мы должны оговориться сразу, что участие Высоцкого как исполнителя песен в дискоспектакле не планировалось.
Он брался лишь написать тексты, мелодии, а непосредственно исполнять их должны были другие артисты. Но в 1973 году Высоцкий сделал демонстрационные записи, чтобы на их основе можно было собирать оркестровки. Фрагменты этих репетиционно-демонстрационных записей мы с вами и услышим.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823934.mp3
Падение Алисы: слушать

В спектакле эту песню потом исполнит Клара Румянова.

Но пришлось запеть и самому Высоцкому.
Композитор Евгений Геворгян честно подошел к исходному материалу, и авторские мелодии Высоцкого постарался сохранить максимально. И здесь выяснилось, что некоторые песни никто кроме Высоцкого исполнить не может! Не с точки зрения манеры и подачи, а чисто физически.

Кто-то говорит про его пение пренебрежительно: мол, ничего кроме хрипа у Высоцкого нет.
А между прочим, уже давно измерено и подтверждено, что Владимир Семенович имел голосовой диапазон в четыре октавы. И некоторые номера ему все-таки пришлось исполнять лично.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823936.mp3
Орленок Эд: слушать

Это оркестровый вариант «Песни Орленка Эда».
А теперь просто для сравнения послушайте, как это звучало на репетиции: слушать
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823936.mp3
Как видите (точнее, как слышите), Евгений Геворгян и в самом деле мелодию Высоцкого сохранил – просто сделав свою аранжировку.

На VIII Международном московском кинофестивале, 7-21 июля 1973 года. Фото Бориса Кремера

Поначалу Высоцкий попросил режиссера Олега Герасимова буквально разметить в сценарии места, где будут звучать песни и о чем, собственно, эти песни должны быть.
Но чем больше погружался в работу, тем больше начинал импровизировать и превратился в полноценного соавтора постановки.

Постановка основывалась на прекрасном классическом переводе Нины Демуровой, но Льюис Кэрролл провоцировал Герасимова и Высоцкого на эксперименты.

Некоторые персонажи меняли имена, а Высоцкий даже придумал новую игру.
Вместо крокета у него крохей. Чтобы не тратить время на объяснение смысла реальной, но незнакомой для подавляющего большинства наших слушателей игры, он придумал смесь крокета с привычным хоккеем. Крохей!
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823944.mp3
Крохей: слушать

Точно так же, как был придуман «крохей», были выдуманы и «Странные скачки», которые в оригинале называются все-таки иначе – «Бег по кругу».
Трудно сказать, чем одно название лучше другого и как это меняет смысл, но в конце концов, это же абсурдная постановка на основе абсурда. Так почему бы и не поменять одно на другое?

Странные скачки: слушать

Северодонецк, Ледовый дворец спорта, 21-24 января 1978 года. Фото Евгения Коробкина

Здесь все-таки необходимо сделать важное обобщение.
Замысел у Олега Герасимова был для того момент поистине революционным. Книга Льюиса Кэрролла не была запрещена в Советском Союзе. Она официально переводилась и издавалась. Но это абсолютно точно не был соцреализм – главное направление в советском искусстве, которому обязаны были соответствовать все отечественные художники.

Москва, ДК завода «Красный богатырь», 28 ноября 1976 года. Фото Евгения Миткевича

Во времена Кэрролла, конечно, не было ни социализма, ни советской власти, но к сюрреализму и абсурду все равно относились очень настороженно.
Многочисленные цензоры и худсоветы пристально, чуть ли не на просвет изучали тексты, постановки, фильмы и искали то, что называлось «неконтролируемым подтекстом».

«Алиса в стране чудес» – это сплошной неконтролируемый подтекст.
Формально всегда можно сказать, что в этой книжке высмеивается дворянство и правящие за границей классы. Но на деле каждый легко мог обнаружить в книжке XIX века пародию на современность, в том числе советскую. А советские люди в эпоху брежневского застоя жили одновременно и в Стране Чудес, и в Стране абсурда, и в Зазеркалье, пускай продолжение приключений Алисы и не входило в дискоспектакль.

Чкаловское, гарнизонный Дом офицеров авиагородка, 14 марта 1976 года. Фото Евгения Кучина

Но никому до Герасимова не приходило в голову сделать из кэрролловского абсурда двойную пластинку, да еще с песнями официально как будто не существовавшего поэта Высоцкого.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823948.mp3
Песня Алисы: слушать

Говорить одно, делать другое, подразумевать третье.
Иметь одну Улыбку вместо лица, быть и Мартовским зайцем, и безумным Шляпником – при всей фантасмагоричности персонажей советские слушатели могли внезапно обнаружить в них что-то очень родное и до боли знакомое.

Ленинград, ВАМИ, 10 октября 1974 года. Фото Орика Грязнова

Есть версия, что Герасимов и Высоцкий именно так все и задумывали.
Сделать не просто детское, не просто абсурдное произведение, а произведение сатирическое. Достоверных сведений, что именно так все и было, у нас нет. Но неконтролируемый подтекст появляется не только у тех, кто слушает, но зачастую и у тех, кто создает.

Даже детские песни для детского спектакля у Высоцкого все равно получались взрослыми.
Поэтому и слушали «Алису» всей семьей.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823950.mp3
Попугай Пират: слушать

Попугай Пират – это главный персонаж Высоцкого в «Алисе».
Спел Владимир Семенович отлично, и под оркестр слушается великолепно. И понятно, что, конечно, с одной стороны это пиратский Попугай, но с другой стороны – это абсолютно точно Высоцкий. Который вложил в «Алису» все силы.

Работа над пластинкой шла в общей сложности три года!
Было написано две дюжины песен для самых разных персонажей и с самыми разными характерами. Притом, что ничего подобного делать Высоцкому до сих пор не приходилось. Но слава богу, в этот раз ему повезло с единомышленниками, и результат получился великолепный.

Москва, МВТУ им. Баумана, 6 марта 1976 года. Фото А.Веселухина

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы таких же прекрасных единомышленников – наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных, Владимира Четыркина и Елену Соколову.

Лыткарино, ДК «Мир», 3 июля 1980 года. Фото Александра Феоктистова

А в следующей Главе мы расскажем вам о том, как непосредственно шла работа над дискоспектаклем «Алиса в стране чудес» и какими драматическими обстоятельствами сопровождался его выход в свет.

В Доме творчества Союза художников «Сенеж» под Солнечногорском, ноябрь-декабрь 1975 года
http://cdn.echo.msk.ru/files/2823954.mp3
Джимми и Билли: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– «Владимир Высоцкий в музыкальной сказке «Алиса в Стране Чудес»;
— Яцек Йевич: «Новогоднее чудо: пластинка, которой могло не быть»;
– Марк Цыбульский: «Алиса в стране чудес».

Автограф Инге Окуневской и Виктору Суходреву. Из архива Льва Черняка

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

[ТО "Ракурс"]

https://www.youtube.com/watch?v=8Y0s...h-BoIWZAjonEM9

[Антон Орех]

http://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2057686-echo/
10:00 , 23 сентября 2017


автор
Один Высоцкий

Фотопроба к фильму «Четвертый». «Мосфильм», 1972 год. Фото Владимира Мурашко
http://echo.msk.ru/files/2826500.mp3
«Алиса в стране чудес» была не только огромной творческой удачей Владимира Высоцкого.
Эта двойная пластинка сама по себе была новаторским проектом, если использовать современный язык. Ни по форме, ни по материалу никто прежде в нашей стране подобного не делал.

Во-первых, литературной основой, как мы уже говорили в предыдущей Главе, стала очень нетривиальная книга.
В стране, где во всем боялись увидеть опасные намеки и читали между строк, режиссер Олег Герасимов собирался ставить и записывать произведение, состоящие из сплошных намеков, аллюзий и подтекстов со вторым, а то и с третьим дном.

Ленинград, НИИ «Домен», 15 октября 1974 года. Фото Олега Трубского

Во-вторых, сам жанр этого двойного альбома был совершенно новым.
По привычке его называли радиопьесой, коль скоро картинки в нем нет, а голоса и музыка звучат и тем напоминают постановки, звучавшие из радиоприемников. Но более точным стало определение дискоспектакль. Ведь в основе повествования лежит музыка. Которую сочинил Владимир Высоцкий.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826510.mp3
Белый Кролик: слушать

В оригинале на пластинке Песню Додо и Белого Кролика исполняют Всеволод Абдулов и Всеволод Шиловский.

Всеволод Шиловский

А это фрагмент репетиционной записи 1973 года, когда Высоцкий исполнил куплеты из написанных для постановки песен, чтобы композитор мог сделать свою аранжировку и оркестровку окончательной записи.

Изначально для участия в этой работе пригласили Алексея Чёрного.
Но Чёрный и Высоцкий в какой-то момент рассорились и вместо него пригласили Евгения Геворгяна. Прекрасного джазового исполнителя, пианиста и кинокомпозитора.

Евгений Геворгян

Все, кто держал в руках эту пластинку, помнят, что на конверте написано: слова и мелодии песен В.Высоцкого, музыка Е.Геворгяна.
И здесь нет никакого лукавства. Высоцкий действительно в итоге сочинил мелодии для всех песен. Однако нотной грамотой он не владел. Зато Геворгян сделал отличные оркестровки, практически не отходя от исходных мелодий.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826514.mp3
«Приподнимем занавес за краешек…»: слушать

Когда именно Владимир Семенович начал писать песни для дискоспектакля, со всей определенностью сейчас сказать трудно.
Но косвенные данные указывают, что сочинять он начал еще в конце 1972 года. А в 1973 году работа вступила уже в основную фазу. И заняла целых три года!

Работы было очень много, и работа эта была такая, какой, повторимся еще раз, прежде никто у нас не делал.
Но тормозила весь процесс еще и необходимость что-то все время утверждать и согласовывать. Участие Высоцкого в постановке автоматически делало ее сомнительной затеей.

Напомним, что к тому моменту песни Высоцкого знала вся страна, он давно уже был известен и как театральный, и как киноактер.
Но его не признавали как поэта, его стихи не печатались, его не было на экранах телевизоров, кроме как в фильмах, он не имел официального статуса исполнителя собственных песен и ни одной настоящей пластинки с этими песнями не вышло.

Зеленоград, завод «Микрон», 23 апреля 1978 года. Фото Сергея Астахова

Для Высоцкого участие в «Алисе» было возможностью легализоваться хотя бы таким способом.
Но и цензоры точно так же понимали, что своим разрешением они его легализуют. Поэтому первоначально работа шла только под устные гарантии фирмы «Мелодия».
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826516.mp3
В море слез: слушать

На пластинке эту песню исполняет Клара Румянова.
Они с Высоцким как-то очень быстро нашли общий язык и, как вспоминала Клара Михайловна, песни Высоцкого ей всегда очень нравились, и те, что он написал для «Алисы», именно у нее получались легко и с удовольствием. Но ведь и у самой Румяновой был очень необычный голос и очень широкий диапазон, что сделало ее звездой дубляжа и советской мультипликации. Так что «Алиса в стране чудес» для нее подходила идеально. В спектакле она исполняет и песню Мэри Энн, которую мы сейчас услышим в авторском варианте
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826528.mp3
Про Мэри Энн: слушать

Клара Румянова

С Кларой Румяновой Высоцкому и Олегу Герасимову повезло.
Но вообще подобрать актеров было сложно. Мы уже говорили, что чисто вокально далеко не каждому давались мелодии, сочиненные Высоцким. Но актеры должны еще были соответствовать и определенным характерам.

Москва, ДК «Коммуна», 27 марта 1980 года. Фото Анатолия Савина

Состав в итоге подобрался мощный.
Здесь был, конечно же, корифей озвучки, дубляжа и радиопостановок, ближайший друг Высоцкого Всеволод Абдулов.

Всеволод Абдулов

Отлично исполнили свои роли Всеволод Шиловский, Наталья Вихрова, Наталья Назарова, Евгения Ханаева.
Работали все с огромным удовольствием – что прекрасно слышно на самой записи.

Химки, ДК «Родина», 4 февраля 1976 года. Фото Вячеслава Тарасенко

Характерно, что и Высоцкий, и Олег Герасимов, и звукорежиссер Эдуард Шахназарян, и актеры не просто целиком отрабатывали все отведенное в студии время, но и постоянно часами задерживались, чтобы что-то переписать, пересвести, улучшить, усилить, выбирая нужные дубли и варианты.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826542.mp3
Путаница («Все должны до одного…»): слушать

И еще вариант той же песни про «путаницу Алисы»:
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826544.mp3
Путаница («До мильона далеко…»): слушать

Но при том, что работа действительно всех увлекала и всем нравилась, нельзя сказать, что обстановка в коллективе была идиллической.
Высоцкий был чрезвычайно требователен. Многим казалось, что он придирается, что пытается улучшить то, что и так прекрасно звучит. Актер Михаил Лобанов вспоминал о постоянной раздраженности Владимира Семеновича и о том, что все актеры перед Высоцким не просто робели, а даже боялись его!

Он требовал быстро менять маски, перевоплощаться и жестко настаивал на определенном исполнении.
Даже чудесная Евгения Ханаева, которая была намного старше Высоцкого, признавалась, что так его боится, что даже не знает, как будет играть.

Один раз в студии дело едва не дошло до драки, когда Высоцкому не нравилось буквально всё и вся.
Положение пришлось спасать ответственному редактору фирмы «Мелодия» Евгении Лозинской.

Она быстро нарезала бутербродов, салат, всех усадила за стол, напряжение спало, а потом Высоцкий еще и взял гитару – да так и пел до пяти утра.
И все расстались лучшими друзьями. И таких душевных моментов во время этой тяжелой трехлетней работы было все-таки больше. Иначе и пластинка вообще вряд ли бы получилась.

Песня Мыши: слушать

Череповец, СКЗ «Алмаз», 12-16 апреля 1978 года. Фото Юрия Кашина

«Алиса в стране чудес» была готова к концу 1976 года.
Из двадцати пяти песен на два диска в итоге вошли двадцать три. Больше просто банально не влезало. Хотя конечно жаль, что пришлось пожертвовать славной песенкой, которую голосом Высоцкого исполнял Робин Гусь:
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826548.mp3
Робин Гусь: слушать

Но вот после того, как спектакль был записан и даже напечатан тираж, начались приключения.
Цензоры и так постоянно придирались к текстам. Уж не нашу ли страну имеет в виду автор, когда поет «много неясного в странной стране»? Что подразумевается в строках «…у народа нетрудная роль – Упасть на колени – какая проблема!».

Всеволод Абдулов вспоминал реакцию профессиональных поэтов и композиторов из худсовета.
Мол, даже мы, взрослые люди, не понимаем, о чем здесь поется, а они хотят, чтобы это слушали наши дети!

Владимир Высоцкий и сын Марины Влади Владимир Бруйе. Пицунда, лето 1973 года. Фото Константина Мустафиди
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826572.mp3
Тем не менее, пластинку не только записали и напечатали, но и отправили в магазины.
И 14 ноября 1976 года, выступая на заводе «Красный богатырь», Высоцкий с удовольствием рассказывал, что остался очень доволен этой работой: слушать

Москва, ДК завода «Красный богатырь», 28 ноября 1976 года. Фото Евгения Миткевича

Но это было не все.
Пластинку буквально сметали с прилавков, а цензура не успокаивалась. И самые суровые слова произнесла на коллегии министерства культуры Наталия Сац, сказав, что фирма «Мелодия» развращает детей чудовищными песнями Высоцкого. Ответственного секретаря «Мелодии» Евгению Лозинскую уволили.

А директор студии Борис Владимирский после этого заседания в Минкульте и выступления Сац оказался в больнице с инфарктом.

Ситуация сложилась тяжелая.
И по легенде Владимир Высоцкий попросил о помощи Беллу Ахмадулину, буквально примчавшись к ней в аэропорт перед вылетом Ахмадулиной в Париж. Она выслушала его – и в новогоднем номере «Литературной газеты» появилась ее статья, где Ахмадулина не просто похвалила «Алису в стране чудес», а буквально поздравила всех с выходом этого альбома.

1972 год

Белла Ахмадулина имела в те годы вес никак не меньший, чем Наталия Сац, а «Литературка» была одной из немногих по-настоящему уважаемых газет в стране.
Благодаря этой публикации Борису Владимирскому и Евгении Лозинской больше ничего не угрожало, как и самой пластинке.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826586.mp3
Песня Кэрролла: слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Венгрия, 18-24 июля 1974 года

Двойной альбом с дискоспектаклем «Алиса в стране чудес» увидел свет в 1976 году, потом неоднократно, практически ежегодно переиздавался и его суммарные тиражи достигли сотен тысяч экземпляров.
Эта музыкальная сказка стала одной из любимейших у последних поколений советских детей. И эти две пластинки так и осталась единственными дисками-гигантами с музыкой Владимира Высоцкого, легально изданными при его жизни в Советском Союзе для советских людей.
http://cdn.echo.msk.ru/files/2826588.mp3
Песня об обиженном времени: слушать

Калинин, академия ПВО, 6 июня 1976 года. Фото Александра Баринова

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Владимир Высоцкий в музыкальной сказке «Алиса в Стране Чудес»;
– Яцек Йевич: «Новогоднее чудо: пластинка, которой могло не быть»;
– Марк Цыбульский: «Алиса в стране чудес».

Автограф для сына Валерия Янкловича из архива Льва Черняка
http://cdn.echo.msk.ru/files/2827536.mp3
Рабочая запись для Евгения Геворгяна, 1973 год (версия 1): слушать
http://cdn.echo.msk.ru/files/2827538.mp3
Рабочая запись для Евгения Геворгяна, 1973 год (версия 2, полная): слушать
http://cdn.echo.msk.ru/files/2827540.mp3
Рабочая запись, 1973 год: слушать

Творческим объединением «РАКУРС» на протяжении нескольких десятилетий проводится кропотливая работа по поиску, изучению и систематизации документальной кинохроники и видеосъёмок, фотоматериалов и фонограмм, связанных с жизнью и творчеством Владимира Высоцкого.

Уникальные съёмки Владимира Высоцкого, обнаруженные за это время в архивах зарубежных телекомпаний обнародованы в России в 1998 — 2015 годах в документальных фильмах Александра Ковановского, Игоря Рахманова и Олега Васина. Эти работы неоднократно побеждали на фестивалях документального кино в России и Польше, а также были выпущены в виде лицензионных DVD-изданий. Большая часть архивных материалов опубликована на официальном канале «Владимир Высоцкий», где в тематических разделах с ними может ознакомиться любой желающий.

В настоящее время с несколькими телевизионными архивами ведутся переговоры о приобретении и последующем издании обнаруженных в последние годы уникальных съёмок В.С. Высоцкого.

[ТО "Ракурс"]

https://www.youtube.com/watch?v=95CO...onEM9&index=11