*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[Андрей Карелин]

https://yarodom.livejournal.com/2398396.html

january 25th, 2019

Владимир Высоцкий. Я родом из детства
Минул 81 год со дня рождения человека, без которого немыслима русская культура / Народные артисты

Каким было его детство — пора, в которой была сформирована эта бесценная внутренняя неустроенность великого актера? ©

Иван Бортник в фильме "Затворник" и в роли Промокашки

Жизнь этого уникального и по-настоящему неповторимого человека и вправду была похожа на упавший с небес метеорит, который хотела поставить на могиле Владимира Высоцкого Марина Влади. Блистательно. Ошеломляюще. И, к сожалению, скоротечно. Преступно скоротечно.
— Высоцкий умер, — тихо сказал моей матери отец, едва переступив порог квартиры 25 июля 1980 года, и улыбнулся мне в надежде, что не пойму. А я вдруг почувствовал, как переменилась в настроении мать. Мы включили телевизор. Но там радовались победам на Олимпиаде 1980 года.

«Кто он такой – этот Высоцкий?» - пронеслась мысль в детской голове. Прошедших почти что сорока лет с этого момента мне не хватило для того, чтобы понять это до конца.

Годы спустя вместе с похожим на чемодан оранжевым проигрывателем «Юность-302-2» в нашем доме стали появляться его первые пластинки, сменившие «подпольные» бобинные записи.

В 1980-е, до которых не дожил Высоцкий, помимо разрешенных пластинок, количество которых достигло двузначной цифры, где о Владимире Семеновиче начинали потихоньку говорить в высокопарном тоне.

И, конечно, многие помнят появившуюся на излете 80-х и передававшуюся из рук в руки пронзительную книгу Марины Влади «Владимир или Прерванный полет» - историю человека, который стал для десятков миллионов зрителей символом подлинной силы, но погиб в борьбе с одним из самых страшных русских пороков…

Владимир Семенович Высоцкий родился 25 января. Это случилось в 9 часов 40 минут, на улице, которая в далеком уже 1938 году называлась Третьей Мещанской, а сегодня улицей имени Щепкина.

Спустя несколько лет, когда началась война, трехлетний Володя категорически отказался опускать отца одного на фронт. И родители позволили ему собрать вещи, сесть вместе с папой в поезд, после чего… мама позвала его ненадолго «поиграть на перроне». Когда поезд тронулся, Володя рванулся и побежал, споткнулся, упал… И горько заплакал, когда увидел, как папа машет ему на прощанье рукой. Вот таким он был в эти годы.
___

Диссонанс и неустроенность, звучащие в каждой ноте из песен Высоцкого, уходят корнями в детство. Его отец и мать расстались почти сразу после войны, когда ему было 8 лет. С отчимом Володи, характер которого давал о себе знать еще в детстве, отношения не сложились. Причем не сложились они настолько, что мальчика было решено отправить в Германию с отцом… и его новой супругой.

1950 год

До этого Володя успел проявить свой характер в начальной школе, где его однажды выгнали с урока. Он без разговоров положил вещи в портфель и ушел в соседний класс, заявив: «Теперь я буду учиться у вас!».
___

В Германии для «поднятия боевого духа» был подарен велосипед, однако рассекать на нем по улицам Берлина вышло недолго. На одной из улиц Володя увидел, как за ним внимательно наблюдает незнакомый мальчик… немецкий, отметим мальчик.

Спешившись, он некоторое время смотрел на его глаза.

— Володь, подари ему велосипед, — услышал он тихий голос Семена Владимировича.

В ответ на удивленный взгляд сына, отец потрепал его вихрастую голову и тихо повторил:

— Отдай. У тебя отец жив, а у него – на фронте погиб.

Без разговоров Володя подошел к изумленному донельзя парнишке и поставил перед ним велосипед. Они еще несколько секунд изучали друг друга взглядом. Сын победителя. И сын побежденного, который не мог поверить в этот жест подлинно русской щедрости и доброты. Этой традиции отдавать самое дорогое, без остатка, Владимир Семенович будет верен всю свою жизнь.

Вскоре Володя получил военную форму, которую маленький «командор» с гордостью надел перед фотообъективом.

В его портфолио 1940-х фото, на которых не так и много улыбок. Жизнь без мамы. Со справедливым, но суровым отцом. Таким было детство Высоцкого.

Многие из почитателей творчества Владимира Высоцкого были уверены в том, что он служил, ведь его песни на военную тематику («Он вчера не вернулся из боя», «Як-истребитель» и многие другие шедевры) были пронизаны болью человека, послужившего, видевшего смерть своими глазами. Но надевать погоны Высоцкому довелось только в кино. Медкомиссия завернула паренька из-за шумов в сердце.

Нередко находились и «сидельцы», которые едва ли не на крови уверяли, что мотали с Высоцким срок. Откуда взялась блатная романтика? Оттуда. С Большого Каретного, где, вернувшись в Москву с мачехой и отцом поселился Володя.

Слушая «блатные» песни Высоцкого мало кто догадывается, что его юношеские годы действительно были окутаны романтическим блатным флером, исходившим от вернувшихся из мест лишения свободы людей. Не каждый из них был убийцей и вором, как не каждый являлся врагом народа, но для юного Высоцкого личности многих людей, которых он встречал на улицах каждый день, становились примером.

Возможно ли? Конечно, возможно. Ведь многие из бывших зэков действительно являлись образцом мужчины с непростой судьбой, несокрушимой воле и силой духа, закаленной в МЛС.

Своим был Высоцкий и для третьей категории людей, которым судьбой предначертано превосходить мучения и боль. Речь о спортсменах. Героями его сочинений становились прыгуны в высоту, боксеры, конькобежцы — все те, кто сегодня в период гонений на российский спорт, наверное, слушает эти песни, поднимающие дух даже в те периоды твоей жизни, когда совсем тяжело. Бесконечно тяжело.

Знакомо ли вам имя Игорь Кохановский? На одной из моих старых пластинок Владимир Высоцкий произносит его, объявляя автора песни «Бабье лето». Это судьбоносный человек, в жизни Владимира Семеновича, не просто показавший ему гитарные аккорды, а приведший его в театральный кружок Владимира Богомолова.

«Где мои 17 лет? На Большом Каретном!» — быть может, не самая проникновенная песня в репертуаре Высоцкого, но в ней он спел о том периоде жизни, когда ему пришлось сделать выбор – быть кем-то или самим собой?

Услышав о том, что сын хочет стать актером, Семен Владимирович был категоричен, как никогда.

— Ни в коем случае! – жестко сказал, как отрезал, он сыну. — Что это за профессия – актер! Не получилось в армию – найди нормальное занятие для мужчины. А уж потом становись, кем хочешь!

Высоцкий было поддался… И потянулись месяцы уныния в инженерно-строительном, где приходилось рисовать чертежи и делать расчеты. Терпения Володи хватило на 1 семестр, после чего, вихрем ворвавшись в деканат, он забрал документы к немалому удивлению секретаря и методиста.

Это было 23 декабря 1955 года, когда 17-летний Высоцкий стал жить своей судьбой и благодаря этому… стал Высоцким, которого знаем не только мы, но и весь мир, наряду с Русским балетом, Чайковским, Достоевским и Толстым.

Летом следующего года Владимир Высоцкий стал студентом школы-студии МХАТ, опять-таки, не благодаря, а вопреки мнению тех членов комиссии, которые вынесли ему вердикт-диагноз: «Профессионально непригоден из-за хриплого голоса».

Голоса, который и сегодня звучит в сердцах тех, для кого не остановилась и никогда не остановится эта пластинка фирмы «Мелодия» 25 июля 1980 года.

Остановится ли через 20 лет? Будут ли праздновать наши дети столетие Владимира Семеновича. Найдут ли в его творчестве того, кто был родом из детства, нужные ноты те, кто проживает свое детство сегодня?

Я верю, что да.

«Русская планета», 25 января 2019

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2395903-echo/
10:00 , 30 марта 2019

автор
Один Высоцкий

Владимир Высоцкий — поручик Брусенцов.
Измаил, сентябрь 1967 года. Фото Г.Байсоголова

Сколько раз в нашем цикле мы рассказывали о неудачах и злоключениях Владимира Высоцкого, связанных с кино.
То его не утверждали на роли, то выбрасывали песни, написанные им для фильмов, а порою и сами фильмы были столь невысокого уровня, что о художественных достоинствах персонажей, сыгранных Владимиром Семеновичем, можно рассуждать с большой натяжкой. Но картина «Служили два товарища» – это счастливое исключение из того невеселого ряда.

Великолепный фильм и отличная роль поручика Брусенцова.

Нет смысла пересказывать сюжет картины, которую наверняка смотрели почти все почитатели Владимира Семеновича, да и вообще увидели за полвека миллионы зрителей.
Фильм, снятый режиссером Евгением Кареловым по сценарию Валерия Фрида и Юлия Дунского – абсолютная классика советского кино, и слово «шедевр» применимо к ней без особой натяжки.

Юлий Дунский и Валерий Фрид

О некоторых эпизодах фильма и истории его создания мы уже вспоминали, когда рассказывали о дружбе Владимира Высоцкого с великолепной актрисой Ией Саввиной, а сегодня вспомним самые яркие сцены из фильма с участием Высоцкого и остановимся на некоторых фактах и деталях, которые, быть может, не так хорошо известны широкой публике.

Владимир Высоцкий и Ия Саввина с королевой Дании Ingrid Victoria Sofia Louise Margareta Bernadotte в павильоне киностудии «Мосфильм» в перерыве съёмок, лето 1967 года. Фото Г.Байсоголова

Это фрагмент выступления на домостроительном комбинате № 3 города Киева, 21 сентября 1971 года: слушать
Для артистов – привычное дело сниматься одновременно в нескольких фильмах. И Высоцкому еще повезло в том смысле, что ему даже грим не пришлось менять. Характеры подпольщика Бродского и поручика Брусенцова удивительно похожи. Пускай они формально по разные стороны баррикад, но оба они Мужчины – с большой буквы, оба патриоты, благородные, отважные люди.


Александр Брусенцов и Евгений Бродский в исполнении Владимира Высоцкого в х/ф «Служили два товарища» и х/ф «Интервенция»

Но если Высоцкий одновременно играл двух очень похожих героев, то, например, режиссер Евгений Карелов снимал одновременно не только «Служили два товарища», но и «Семь стариков и одна девушка» – фильмы, не похожие настолько, насколько это возможно.
Но это никак не помешало работе, и обе картины вышли отличными.

Однако перейдем к сюжетным перипетиям и вспомним сцену, в которой поручик Брусенцов случайно убивает адъютанта командующего Лукашевича, которого сыграл Николай Бурляев, и знакомится с сестрой милосердия Сашей, которую сыграла Ия Саввина: слушать

Фото Г.Байсоголова

Да, сейчас некоторые фразы в картине – например, про Крым – слушаются неожиданным образом…
В «Служили два товарища» – невероятный подбор актеров. Действительно нужны были сразу две сюжетные линии, чтобы каждый успел блеснуть. По линии «красных» это «два товарища», сыгранных Роланом Быковым и Олегом Янковским. Быков-то был уже знаменит, а вот для Янковского роль Некрасова была всего второй серьезной ролью в кино.

Олег Янковский и Ролан Быков. Эпизод из фильма

Командир полка в исполнении Анатолия Папанова, женщина-комиссар, сыгранная Аллой Демидовой, а еще Николай Крючков, Юозас Будрайтис.

Юозас Будрайтис (член штаба красных) и Алла Демидова (комиссар)

За «белых» играют Высоцкий, Саввина, Николай Бурляев, который, по его словам и согласился на эпизодическую роль, только чтобы иметь возможность оказаться в одной сцене с Высоцким и Саввиной.

Николай Бурляев в роли Сергея Лукашевича

Роман Ткачук, Николай Парфёнов. Наконец, роль друга Брусенцова барона Краузе – первая работа в кино Вениамина Смехова.
Собственно, Высоцкий его на эту роль и порекомендовал.

И вообще, эта картина – звездный час Театра на Таганке в кино.
Высоцкий, Смехов, Демидова и даже директор Таганки Николай Лукьянович Дупак сыграл здесь командующего армией.

Николай Дупак в роли командарма

В картине замечательные диалоги.
И диалоги Брусенцова и Саши, разумеется: слушать

Владимир Высоцкий и Ия Савина. Сцена не вошедшая в картину

При всех достоинствах сыгранной им роли и самого фильма, у Владимира Семеновича все равно осталось неудовлетворение и даже обида по итогам это работы.
И на своих концертах, рассказывая о съемках в кино, Высоцкий не раз вспоминал о том, как при монтаже покромсали его роль. Концерт в Ижевске 25 апреля 1979 года, то есть через одиннадцать лет после выхода на экран фильма «Служили два товарища»: слушать

Будем откровенны. Владимир Семенович сильно преувеличивает степень потерь, понесенных его персонажем при монтаже.

https://youtu.be/9xt-UNGZ5vI
Владимир Высоцкий и Ия Саввина в фильме «Служили два товарища»

Известно, что из картины вырезали так называемую «постельную» сцену Брусенцова и Саши, в которой, разумеется, не было ничего фривольного, но которая, по свидетельствам участников съемок, действительно была очень сильной и могла получиться чрезвычайно яркой даже на фоне всего остального материала.
Кроме этой большой сцены удалили еще сцену, когда Брусенцов въезжает на коне в ресторан – и, в общем, всё.

Сцена, не вошедшая в картину

У Быкова и Янковского под нож пошло куда больше эпизодов.

Дело в том, что режиссер Евгений Карелов настолько увлекся процессом, что намного превысил весь допустимый хронометраж.

Евгений Карелов

И даже после первичного монтажа получилось аж сто минут, что для односерийного фильма в то время считалось чрезвычайно много – и пришлось резать еще.
Но при этом, кроме сцены в постели, все основные эпизоды с Высоцким остались и, конечно, никак нельзя сказать, что от Брусенцова осталась одна треть.

Поручик Брусенцов и полковник Васильчиков, которого сыграл Ростислав Янковский – между прочим, старший брат Олега Янковского: слушать
https://youtu.be/dzll6sYBJiE

Владимир Высоцкий и Ростислав Янковский в фильме «Служили два товарища»

К слову, имя героя, которого сыграл Владимир Семенович – подлинное.
Только в реальной жизни Александр Никитич Брусенцов не был белым офицером, а был командиром Красной Армии, и познакомились с ним будущие сценаристы фильма Дунский и Фрид, когда оба сидели в лагере при Сталине.

К сожалению, объять необъятное мы не можем и в нашем цикле сосредоточены на творчестве Владимира Высоцкого, но не поленитесь и почитайте о невероятной истории жизни и совместного творчества этой прекрасной пары.

Валерий Фрид и Юлий Дунский

Фрид и Дунский вместе учились в школе, вместе поступили во ВГИК, вместе отправились на фронт добровольцами и вместе попали в лагерь.
Даже жили в одном доме в соседних квартирах и работали всегда вместе. «Служили два товарища, «Экипаж», «Шерлок Холмс и доктора Ватсон», «Старая, старая сказка», «Гори, гори, моя звезда!», «Овод» и фильм, в котором они снова поработают с Высоцким – «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» – это всё плоды их неуёмной фантазии.

Валерий Фрид в роли военврача Семёна Марковича

Фрид и Дунский, которых в кинематографических кругах воспринимали как одно целое и даже называли одним общим именем ФриДунский, специально выбрали для своего персонажа имя Брусенцова, надеясь, что настоящий Брусенцов, их товарищ по лагерю, откликнется – но увы.

Сцена из фильма

Сейчас мы смотрим этот фильм уже привычным взглядом и не понимаем, какое впечатление он произвел на современников. Ведь это была чуть ли не первая серьезная попытка в советском кинематографе показать и «красных» и «белых» прежде всего людьми: слушать

Брусенцов с Абреком. Эпизод сцены, не вошедший в картину

До того солдат Революции изображали пафосно как идеальных героев, беззаветно преданных делу трудового народа, готовых отдать жизнь за ленинские идеалы.
Примерно такого персонажа Дунский и Фрид придумали для Ролана Быкова в лице Ивана Карякина.

https://youtu.be/M8swwk3F1J8
Ролан Быков в роли Ивана Карякина и Олег Янковский в роли Андрея Некрасова

Только сыграл его Быков именно что нарочито гротескно.
А белогвардейцев традиционно изображали карикатурными злодеями, безжалостными, подлыми, коварными. Но здесь и те, и другие одинаково заслуживают симпатий и одинаково любят отечество – просто любят по-разному и по-разному понимают пользу, которую могут принести своей стране.

Брусенцов и Краузе: слушать
Через мгновение прозвучит выстрел – и Брусенцов убьет красноармейца Некрасова.

Ролан Быков и Олег Янковский. Сцена из фильма

Погибает главный положительный герой по линии «красных», а в конце фильма погибает и главный положительный герой по линии «белых» – Брусенцов пускает себе в голову пулю на корабле, отплывающем в Константинополь: слушать

Рабочий момент съемки сцены на пристани

Финальная сцена включает в себя сразу три эпизода – свадьбу Брусенцова и Саши, прощание с любимым конем Абреком и самоубийство Брусенцова.

Прощание Брусенцова с Абреком

Снято с невероятным чувством, с эмоциональным надрывом, драматично и ярко.

Сцена из фильма

Хотя на съемках все выглядело и прозаичнее, и веселее.
Режиссер Евгений Карелов, чтобы создать настоящую атмосферу хаоса, пообещал массовке: кто первыми прорвутся на пароход, тех первыми и отпустят со съемок. А парень, вообще самым первым ворвавшийся на палубу, получил к тому же и автограф лично от Высоцкого – тоже немалый стимул.

Кстати, коня Абрека, бросающегося в воду за кораблем, на котором уплывает Брусенцов, в реальности пришлось буквально силой сталкивать с пристани посредством придуманного рычага и усилиями нескольких человек – так как лошадь категорически не желала нырять в воду: слушать

Постановка сцены с конем Абреком

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

Премьера картины «Служили два товарища» состоялась 21 октября 1968 года и, при всей досаде и сожалениях Владимира Высоцкого, роль поручика Брусенцова станет одной из лучших его ролей, а сам фильм Евгения Карелова, Юлия Дунского и Валерия Фрида – одним из лучших фильмов о революции и гражданской войне.
И через два года Владимир Семенович напишет стихотворение, которое назовет «В день рождения В.Фриду и Ю.Дунскому»:

У вас всё вместе – и долги, и мненье,
Раздельно разве только саквояж.
Так вот сегодня чей же день рожденья?
Не знаю точно – вероятно, ваш.

Однажды, глядя в щель из-за кулис,
Один актер другому на премьере
Внушал: «Валерий – тот, который лыс,
А Юлий – тот, который не Валерий».

Они, актеры, вот и не смекнули,
Зато любой редактор подтвердит,
Что Дунский – это то же, что и Фрид.
Ну а Валерий – то же, что и Юлий.

Долой дебаты об антагонизме! –
Едины ваши чувства и умы,
Вы крепко прижились в социализме,
Ведь вместо «я» вы говорите «мы».

Две пятилетки северных широт,
Где не вводились в практику зачеты, –
Не день за три, не пятилетка в год,
А десять лет физической работы.

Опроверженьем Ветхого Завета
Един в двух лицах ваш совместный бог.
И ваш дуэт понятен, как лубок,
И хорошо от этого дуэта.

И если жизнь и вправду только школа,
То прожили вы лишь второй семестр,
Пусть дольше ваш дуэт звучит как соло
Под наш негромкий дружеский оркестр!

Вот только каждый выбрать норовит
Под видом хобби разные карьеры:
«О тэмпора», – в актеры вышел Фрид!
А Дунский вышел в коллекционеры!

Я вас люблю – не лгу я ни на йоту.
Ваш искренне, – таким и остаюсь –
Высоцкий, вечный кандидат в Союз,
С надеждой на совместную работу.

За орфографию не отвечаю –
В латыни не силен,
Но – поздравляю, поздравляю!
А за ошибку – миль пардон!

Журнал «Спутник кинозрителя» №10, октябрь 1968 года

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.
https://youtu.be/125s1srzsqU
Владимир Высоцкий в роли поручика Брусенцова и Вениамин Смехов в роли барона Краузе в фильме «Служили два товарища»

Вениамину Смехову

Служили два товарища
В однем и тем полке
И третьего товарища
Варили в котелке.

Пусть солнце киногения
Не так уж чтоб взошло, —
Твоё изображение
Есть в книге, всем назло.

Но вот в умах брожение
И рвение за гения —
Есть в книжице изъян*.
Всегда уверен в Вене я:
Его изображения —
Да наводнят «Экран»!

1968

* Дубль сцены с участием В.Смехова и В.Высоцкого, не вошедший в картину. В фильме персонаж В.Смехова в окончательной версии отснятого эпизода — без усов

https://youtu.be/Iu0XzCFkKpQ
Анатолий Папанов в фильме «Служили два товарища»

Газета «Калужская неделя», октябрь 1968 года

Уважаемые участники, спонсоры и друзья проекта «Один Высоцкий»!
Мы ждали обнадеживающих новостей о выходе нашего проекта в первых числах февраля, однако коллизия с зарубежными правообладателями пока так и не разрешилась.

[Ecolandya .ru]

https://www.youtube.com/watch?v=qgi8...ature=youtu.be

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2401281-echo/
10:11 , 06 апреля 2019

автор
Один Высоцкий

В стране, куда я вас зову, — быть может снег и град,
И сна там нет, всё наяву — и нет пути назад.
Не испугались? Ну тогда мне с вами по пути!
А ну-ка, сосчитайте до пяти!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1973 год)

Полный звук Главы №146: СЛУШАТЬ

Сегодня у нас будет необычная Глава.
Впервые в нашем цикле о Владимире Высоцком вы услышите не рассказ, а интервью. 25 января, к 81 дню рождения Владимира Семеновича открылась радикально обновленная экспозиция Государственного музея Владимира Высоцкого.

Дом Высоцкого на Таганке (Государственный музей Владимира Высоцкого)

Мы встретились с директором «Дома Высоцкого» Никитой Высоцким и в первой части нашего разговора, которую вы услышите сегодня, поговорили о музее Высоцкого и вообще о памяти, наследии и месте Высоцкого в нашей современной жизни.

Антон Орехъ: В двух словах: чем эта новая экспозиция отличается от той, которая была? И вообще, чем отличается музей Высоцкого, дом Высоцкого на Таганке от общепринятых домов-музеев великих людей, поэтов, писателей, которых, в общем, в России немало?

Никита Высоцкий: Объемный вопрос. Но самое, наверное, важное для меня – это именно что музей Высоцкого открыт снова для людей, для посетителей. Мы год не работали и привычка и, скажем, у школьных учителей, у людей, которые приезжают в Москву и посещают музей Высоцкого – привычка ходить к нам – она… Ну как сказать… «Распривычились» люди. И я конечно очень хочу, чтобы снова дорожка к нам была протоптана. И на самом деле – есть что посмотреть.

Владимир Высоцкий у входа во внутренний дворик дома №3 в Нижне-Таганском тупике, в котором с 1990 года располагается «Дом Высоцкого на Таганке».
Москва, май 1979 года. Фото Владимира Мурашко

Выставка, на мой взгляд, не то что удалась, но она современна, она интересна, и есть баланс между музеем, между серьезным, достаточно глубоким, вдумчивым подходом – и таким современным способом подачи информации. Она современная, она интерактивная, она достаточно дает возможностей как бы такого сотворчества человеку, который к нам приходит.

Фрагмент новой экспозиции в «Доме Высоцкого на Таганке». Фото Владимира Зайцева

Он не просто пассивный восприниматель информации, того, что ему рассказывают, показывают, висит на стенке какая-то фотография – и вот он слушает-слушает… А это возможность (то, что для современного человека, на мой взгляд, очень важно) – возможность самому участвовать в поиске, углубляться в какие-то темы.

Антон Орехъ: Там можно пощупать, подвигать, послушать отдельные фрагменты записей.

Никита Высоцкий: Да. И есть возможность… Вот самое главное – то, чем не могли мы похвастаться в прошлые годы, хотя была неплохая экспозиция (ее посетило больше полумиллиона человек за годы ее существования)... Музей маленький, и поэтому – это цифра!


Фрагменты новой экспозиции в Доме Высоцкого. Фото Владимира Зайцева

Всё, что сделано отцом и что было зафиксировано в аудио-формате, в видео-формате, в кино-формате, документальные съемки, те небольшие или большие интервью, которые были сделаны с ним – это всё доступно, это всё можно услышать, это всё можно увидеть. То есть самое главное, что Высоцкий – не просто предмет разговора, а собеседник. Он собеседник и он активно взаимодействует с людьми, которые приходят и хотят узнать о его жизни, о его биографии.

ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Но самое главное, конечно – о его творчестве.

Мне кажется, сильная сторона этой выставки и сильное, правильное использование современных технологий в том, что Высоцкий звучит, Высоцкий виден, Высоцкий существует и это самое главное. Потому что очень много сказано и очень много написано, и очень много общих фраз, и все они, наверное, на слуху. А сам Высоцкий – он всё дальше и дальше просто по времени от нас.

«Приподнимем занавес за краешек…»: слушать

Замечательно сказал Владимир Иванович Новиков (это автор книги «Владимир Высоцкий» в серии ЖЗЛ) – что вот о Высоцком принято рассуждать, зная 3-5 его песен.

А у Высоцкого их больше 400, и еще плюс к этому больше 200 в разной степени завершенности поэтических текстов. У него есть проза, у него есть письма, у него есть огромное количество актерской работы. Не так много, но тем не менее существовали режиссерские опыты и так дальше.

И вот чтобы Высоцкий был не общим местом, а живым, полноценным творческим человеком в восприятии людей, которые приходят к нам – этому посвящена, в общем, экспозиция.

Она мне нравится, она интересна, и я уже видел людей, которые выходили и заходили снова, потому что им хотелось еще, им хотелось продолжить это свидание, это общение. По-моему, это хорошо.

Ну и пользуясь случаем, спасибо и вам, и «Ракурсу» – ребят я этих давно знаю. Разные у меня были периоды общения с ними. Но здесь была очень большая работа. Я имею в виду ребят, с которыми вы делаете программу «Один Высоцкий» уже много лет. И очень много мы… я не скажу «заимствовали», но очень многому научились на вашем проекте. И мне кажется, это было полезно и для нас. Я думаю, главное – приходите, посмотрите – и вы всё увидите. Вот такой у меня будет спич.

Антон Орехъ: Спасибо на добром слове, естественно. Прежде всего. А что касается аудитории? Аудитория тех людей, которые приходят к вам в музей… И вы много ездите по стране, много встречаетесь с людьми живьем. Как эта аудитория изменилась, может быть, за последние 10-15 лет? Потому что у нас у всех, кто любит творчество Владимира Семеновича, есть такое опасение, что, с одной стороны, Высоцкий чрезвычайно популярный человек… Уже, знаете, как Пушкин – наше всё.

Москва, ДК «Заветы Ильича», 23 февраля 1977 года. Фото Александра Стернина

И такой Высоцкий – тоже наше всё. Современного, XX-го века. Но не стареет ли эта аудитория? Меньше ли стало молодежи? Вообще как меняются эти люди, приходящие и приходящие на встречи с вами, приходящие в музей?

Никита Высоцкий: Меняются. Тут дело даже не только в возрасте. Дело в чем-то более существенном, дело во времени. То время становится историей.

1976 год

И отношение к отцу – не как к живому человеку, как к современнику. А как к историческому персонажу появляется. Даже у очень молодых людей и в общем у людей даже его поколения.

И отсюда так много общих фраз, что такое всегда, во все даты – о его значении, о каких-то мероприятиях, которые необходимо сделать. Это отношение не только к Высоцкому – это время, которое стало историей уже в процессе моей жизни. Я это чувствую, я это чувствую по себе.

Фрагмент новой экспозиции в Доме Высоцкого на Таганке.
Фото Владимира Зайцева

Что с этим делать? Я думаю, ни в коем случае не воевать и не заставлять маленьких детей принимать в пионеры в музее Высоцкого или писать какие-то обязательные сочинения. Хотя я считаю, что Высоцкого необходимо ввести – и рано или поздно введут в школьную программу.

Антон Орехъ: А это не отобьет вообще охоту? У нас часто бывает, любовь к литературе…

Никита Высоцкий: Отобьет, очень часто и это делается. Я бывал свидетелем различных таких мероприятий, которые пусть даже с душой сделаны, но сделаны формально, ходульно – и где Высоцкого нету Хотя, всё время он поминается, звучат его тексты.

ДК МВТУ им.Баумана, 26 декабря 1976 года. Фото Николая Демчука

Я думаю, что к этому надо относиться (к тому, что он стал вот таким историческим деятелем) спокойно. Но как можно больше стараться его творчество коммуницировать к сегодняшним молодым людям. И опять же, не то что на каждом заборе писать. Это надо делать творчески, это надо делать по любви. Есть люди, которые этим занимаются, и это получается.

И тогда на какое-то – пусть короткое – время эти временные границы стираются.


Реконструкция комнаты в квартире на Малой Грузинской, 28. Фрагмент новой экспозиции в «Доме Высоцкого на Таганке».
Фото Владимира Зайцева

Но рецепта нет. То есть это в каждом конкретном случае каждый конкретный человек сам для себя решает и делает. Кто-то выходит к детям и рассказывает им о Высоцком, как некоторые учителя. Есть просто любители творчества Высоцкого – они приходят в школу, делают открытые уроки. Поют иногда, читают.

Я знаю, сейчас существует несколько масштабных достаточно проектов. Не знаю, все ли они получатся. Как бы доделать то, что он не сделал. Реализовать его идеи – ну скажем, многострадальный сценарий, который они писали с Эдуардом Володарским. Все-таки сделать. Год назад эта история опять заглохла, но верю: рано или поздно это случится. Есть идея мюзикла по произведениям Высоцкого.

Владимир Высоцкий, Эдуард Володарский и др.
Москва, Международный кинофестиваль, 14-28 августа 1979 года

Есть много вот таких масштабных вещей, и если они, я повторюсь, делаются сегодня, делаются энергично, делаются не просто с уважением к Высоцкому, а потому что нельзя не сделать – будет результат, хороший результат.

И чем дальше, тем меньше будет оставаться свидетелей его жизни и того времени. Это жизнь, в этом нет какой-то там страшной трагедии, «давайте ляжем костьми и удержим то время. Думаю, не получится, невозможно.

Записка Владимиру Высоцкому от помощника режиссера Михаила Швейцера о предстоящем графике съемочных смен фильма «Маленькие трагедии». Май 1979 года

А он будет жить. Кто-то сказал, что классиком литератор или поэт, или талант становится в день своего столетия, когда уже понятно, что время его минуло, когда он творил, и его современников практически не осталось. Я еще надеюсь на столетии отца погулять. Но чем дальше, тем больше мы приближаемся к тому, что он станет вот такой же фигурой, как… Я сейчас не соизмеряю масштабы, а просто наше отношение – к Есенину, к Гумилеву.

«Один музыкант объяснил мне пространно…»: слушать

Куйбышев, 1968 год. Фото Геннадия Внукова

Антон Орехъ: Какой-нибудь из памятников, которых теперь вообще много где и в России, и за границей. По крайней мере, в бывшем Советском Союзе и не только. И в Черногории, и в Болгарии есть. Вы тоже к этому спокойно относитесь, к их художественным достоинствам, которые часто бывают спорными? Смотришь: с одной стороны, приятно, что увековечили Владимира Семеновича таким образом хотя бы. А с другой стороны, глядишь, думаешь «Ну…».

Никита Высоцкий: Вы знаете, я несколько месяцев назад был в Магадане. Кстати, принято решение присвоить магаданскому аэропорту имя Высоцкого.
Но там есть памятник, и я довольно долго около него пробыл. Он сделан из каких-то листов железных согнутых. Он только частично отлит. Он без постамента. Вокруг нет какого-то сквера. Там рядом небольшое кафе… Кстати, хозяин кафе всегда включает Высоцкого, там круглые сутки играет Высоцкий. И он смотрит как раз на Нагаевскую бухту.

И я понимаю, что с точки зрения профессии, с точки зрения исполнения это конечно можно сделать лучше. Но… Я не знаю, не то что слеза скупая мужская покатилась. Но с точки зрения чего-то такого настоящего, какой-то любви простых мужиков к нему – это так искренне! Это так по-настоящему!

Озеро Байкал, 1976 год. Фото Леонида Мончинского

И там мы разговаривали с человеком… Действительно, удивительный мужик. Он приехал 25 лет назад туда со спортивной сумкой, просто чуть-чуть заработать деньги – и остался. И он говорит: «эта земля мне всё дала, я должен ей отдавать». Он действительно очень много делает, и он сильный мужик такой. Хотя там не самые легкие времена на Колыме. И он говорит: «Надо переделать. Я тебе обещаю, я отолью, я сделаю хорошо». Я не буду вмешиваться, я никто. Но я ему говорю: «Но если даже будете переделывать – не потеряйте того, что люди… Ту любовь, которую они вложили в этот памятник. И ту искренность, и то настоящее, что в нем есть».

Череповец, СКЗ «Алмаз», 16 апреля 1978 года

Хотя, я повторю, что с точки зрения именно скульптора, он скажет: «Ну ребят, это любительщина. Ну как так?».

И вообще я стараюсь свое мнение держать при себе и по поводу памятников, и по поводу стихов, которые посвящают отцу, и рисунков. Мне недавно подарил человек – выжег портрет Высоцкого. Он мне давал – и у него руки дрожали. Он отдавал что-то очень дорогое для себя. И относиться к этому как к произведению искусства, отстраненно – нельзя. И тем более мне нельзя.

Памятник Владимиру Высоцкому в Нагаевской бухте. Скульптор Юрий Руденко (Магадан)
Фото Виктора Данильченко

И я всегда держу это при себе, и для меня самое главное. Я не буду указывать: там есть вещи формально сделанные. Очень всегда видно, когда это сделал кто-то… Пусть он не очень умеет, пусть он первый раз взял карандаш, чтобы написать, зарифмовать что-то про Высоцкого, но он это сделал по-настоящему. Или это сделал даже очень профессиональный человек – ну так просто, шлепнул и пошел дальше. Это всегда очень заметно. На мастерстве, на том, что надо к дате, надо отметиться и так дальше. Это всегда очень видно.

ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Я всегда повторяю фразу – Надежда Мандельштам сказала про Маяковского: «Маяковского при коммунистах насаждали как картошку при Петре». Жестко, в общем… Ну, Маяковский хороший, что бы про него ни говорили и кто бы его как ни насаждал. Но доля… Понятно, о чем она говорила.

Вот пока мне кажется, что отца… То ли государство еще не так окрепло, что всё под свою идеологию забрать. Отношение к нему не навязывается. А если навязывается, то не очень удачно. А реально доброе отношение к нему есть, и оно живет, и он один из немногих, кого пока все-таки…

Троицк, 1979 год. Фото Бориса Кудрявова

Скоро 40 лет, как его нет. Которого пока время щадит. Вот так мне кажется.

Но тем не менее, к вашему вопросу, всё меньше и меньше этих людей. Но появляются совсем молодые люди, дети появляются, которые вдруг его воспринимают абсолютно как своего.

Вот я сделал с ребятами, со своими студентами работу, она называется «Здравствуйте, Владимир Высоцкий». Раз в месяц мы играем ее в музее Высоцкого. Это ребята, которым 22-23 года, которые точно не могут никак относиться к этому времени.

Антон Орехъ: Они вообще даже не из того века. Не то что не из того времени, не из того века вообще.

Никита Высоцкий: Да. И тем не менее, они нашли его, они пришли к нему. Да, наверное при помощи и музейных работников, и меня, и своего замечательного руководителя Скорика Николая Лаврентьевича. И когда я у него учился в школе-студии МХАТ, а сейчас работал на его курсе педагогом сам. Но при помощи. Но они нашли, и это их Высоцкий. Он и мой тоже, но он и их.

И вот когда я говорю о коммуникации – коммуникация должна быть не в том, что я навяжу молодому человеку свое отношение, а что я ему дам возможность, чтобы он сфокусировался и послушал его, услышал его и услышал, как он звучит, как он отзывается в его душе, в его сердце.

Москва, МИЭМ, 7 апреля 1980 года. Фото Александра Майоршина

Вот такая коммуникация должна быть.
Мне, кстати, кажется, возвращаясь и говоря и о вашей передаче, и о том, что сделали в результате в музее сейчас эту новую выставку. И вот, это такая коммуникация, которая может человека остановить и дать ему просто… Просто услышь. Услышь. Слушать и слышать – две большие разницы, да? Услышь. Вот. Вот такая коммуникация – она должна быть, и она есть пока. И совсем не только благодаря мне или людям, которые профессионально этим занимаются, а благодаря Его Величеству народу, который выбрал Высоцкого.

«Мне судьба – до последней черты, до креста…»: слушать

Антон Орехъ: Для меня одно из важных доказательств того, что Высоцкий действительно, живой и актуальный человек – это то, как у нас после каждой программы начинается… вот у нас на сайте в блоге первый же комментарий, люди начинают всё равно обсуждать: «А вот сейчас Володя, Владимир Семенович Высоцкий был бы с нами. Или с нами». Начинают записывать его в тот лагерь, в тот лагерь. Я-то считаю, что это в общем довольно нелепо и странно – записывать человека, который просто многих исторических реалий уже наших современных не застал. Но то, с каким это рвением и остервенением… Люди приводят аргументы, доказывают, спорят, цитируют: «Вот, вот эта цитата доказывает, что он был бы либералом!».

Ярославль, Ледовый дворец спорта, 28 февраля 1979 года. Фото Сергея Метелицы

Другие приводят ту же самую цитату абсолютно, говорят: «Нет, это доказывает, что он был бы государственником!».
Вы вообще как к этому относитесь? Тем более что наверняка вам всё равно иногда, что называется, приходится отвечать за отца.

Никита Высоцкий: Вы понимаете, меня об этом спрашивают – и я не то что лавирую, ухожу от ответа. Просто это мой ответ… Он меня не назначал ответственным, душеприказчиком.

Многие говорят от его имени, даже очень близкие ему люди. Они говорят «Вот Володя бы сказал бы сейчас вот так. Вот Володя бы так бы отреагировал. Володя был бы с нами», как вы говорите. Я не берусь так.

ДК МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Николая Демчука

Однажды очень правильно ответил ныне ушедший от нас человек, которого я очень уважал и уважаю, и друг отца безусловно, Говорухин Станислав Сергеевич. Еще до того, как он сказал, что вот Володя был бы с нами… Он, отвечая на такой вопрос, он сказал примерно следующее: «он занимал бы (если бы был жив такое же положение, какое он занимал тогда. То есть он был бы сам по себе, он был бы один, у него хватило бы сил на независимость, на внутреннюю независимость».

Антон Орехъ: Не примкнув ни к этому, ни к этому.

Никита Высоцкий: Да. И потом он подумал и сказал: «я думаю, он был бы не с партией какой-нибудь». Это было лет 20 назад. «А он был бы со своим народом. Так же, как это было, когда он был жив, на самом деле».

Что бы это было, как бы это было, я не знаю. С другой стороны, я думаю, что никто не возбраняет задавать такие вопросы самим себе. Не мне, не обращаясь ко мне. У меня есть свой ответ, у каждого есть свой ответ.

Всё равно мы опираемся, когда формулируем сегодняшнее наше мнение, на тех, кого мы любим, кого мы читаем, кто нас сформировал. И поэтому в каком-то смысле наш сегодняшний выбор – он благодаря и Высоцкому тоже, если Высоцкий когда-то на нас повлиял.

Никита Высоцкий

Но я остерегусь говорить, на чьей бы он был стороне. Я не знаю.

«Мне в ресторане вечером вчера…»: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии Владимира Зайцева, из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Москва, Нижний Таганский тупик, дом 3.
Май 1979 года. Фото Владимира Мурашко

[Foto_history]

https://foto-history.livejournal.com/12204370.html

25th-Jan-2019 09:49 pm


О Высоцком сейчас уже непросто говорить: столько написано, столько сказано... Честное слово, я Вам, наверное, ничего нового не расскажу... Он был потрясающей личностью, фигурой невероятного масштаба.
Я не говорю сейчас о нём как об актёре, я имею в виду его чисто человеческие качества. Он меня больше удивлял именно как человек. Его взгляды, его поведение, его взаимоотношения с людьми – всё это выделяло его как очень большую личность. Его отношение во всём и ко всему – к делам, к вещам, – понимаете?
… Мы встречались с Высоцким в разных компаниях, но это были нерегулярные, эпизодические встречи. Время, когда мы виделись каждый день, в течение двух месяцев, было лишь однажды – во время съёмок фильма "На завтрашней улице".
Фильм этот снимался в 1964-м году на Плявинской ГЭС под Ригой. Давно это было... Были мы молоды, веселы. Володя был таким разухабистым парнем... Ездили в ресторан "Лидо", хорошо проводили время. Ресторан этот тогда был знаменитый. Это сейчас таких много, а тогда – совсем другое дело! Ресторан был ночной, да ещё и с джазом!

Играли в футбол. Помню, играли как-то команда МХАТа против киношников. Там было на съёмках много мхатовских актёров. Володя играл, естественно, за МХАТ, – он же их училище заканчивал. Кстати, мхатовцы тогда выиграли. Володя, надо сказать, прилично играл в футбол. Он вообще был очень спортивный парень и очень азартный…
Марк Цыбульский – Известно, что Высоцкий иногда выступал вместе с другими артистами. Не доводилось ли и Вам работать с ним?
Савелий Крамаров – Да, мы иногда выступали вместе. То, что на нашем языке называется "халтурой". Помню, был такой случай. Мы приехали выступать в какой-то НИИ или на завод, не помню уж точно куда. Были мы вдвоём. Ну, у меня был, что называется, "литованный" материал, проверенный не только народом, но и "инстанциями", а у него был его обычный репертуар, его песни. И вот я выступил, потом он спел, и тут встал их председатель парткома и сказал, обращаясь к Высоцкому: "Вы же антисоветчину поёте! Как Вам не стыдно!" В общем, понёс: "Я Вам письмо в театр напишу! Я на "Мосфильм" напишу! Я это дело так не оставлю!" Как он понёс... Отчитывал Высоцкого прямо в зале, при зрителях.

Марк Цыбульский – А как Высоцкий отреагировал на эту "атаку"?
С.К. – Да он опешил! Совершенно ведь дикая вещь. Я, кстати, даже не могу с уверенностью сказать, заплатали ли ему за это выступление или нет.
М.Ц. – А год, когда это было, не помните?
С.К. – Да нет... Было это при крепкой Советской власти. Мы ещё тогда только начинали. Помню, успокаивал я его тогда. Ведь прямо при зрителях, как мальчишку отчитали!
М.Ц. – Последний вопрос к Вам как к деятелю искусства. Какое из всех дарований Владимира Высоцкого Вы считаете наивысшим?
С.К. – Прежде всего он – крупнейший и абсолютно неповторимый бард. В этом его перебить никто не может. Это главное в нём, в этом замены ему нет и не может быть.
Из интервью Савелия Крамарова для Марка Цыбульского (сайт «Владимир Высоцкий. Каталоги и статьи»)
Фото: на съёмках фильма "На завтрашней улице".
ИСТОЧНИК.

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2404425-echo/
10:00 , 20 апреля 2019

автор
Один Высоцкий

За наше время нам не нужно нимбов,
И памятников, и красивых слов.
Отцы и дети пусть враждуют в книгах,
А наши дети — чтут своих отцов.

Владимир Высоцкий (1966 год)

Полный звук Главы №147: СЛУШАТЬ

В прошлой Главе вы услышали первую часть нашего разговора с Никитой Высоцким.
И говорили мы о «Доме Высоцкого на Таганке», вновь открывшемся после радикального обновления экспозиции. Говорили о роли, влиянии и значении Владимира Высоцкого для нас, ныне живущих. А сегодня мы поговорим с Никитой Владимировичем просто как с сыном своего великого отца.

1963 год

Антон Орехъ: Вы директор Государственного музея Владимира Высоцкого, и в то же время это музей вашего отца. То есть с одной стороны вы как официальное лицо. С другой стороны, речь всякий раз, когда мы говорим о Высоцком, о музее, о каких-то новых проектах, о каких-то вещах – это всё равно рассказ о вашем отце. Вот как это внутри по-человечески в вас живет все эти годы?

Никита Высоцкий: Вы знаете, на самом деле, я боюсь, что это может быть… не то что не понравится, но может, не так интересно слушателям. У меня всегда (и при жизни отца) было как бы два отца. Один – это, условно говоря, папа. Это человек, который… Ну, не буду об этом говорить. Это какие-то мои детские воспоминания, ощущения.

А другой – это тот, который на сцене.

Кисловодск, 27 сентября 1979 года. Фото Геворка Далалояна

Он как-то мне дал гитару, говорит: «Неси» (после концерта), «Неси в машину». А сам остановился разговаривать с людьми. И я шел красный от волнения, с гитарой Высоцкого, хотя я его сын.

После «Гамлета» я совершенно был смятен, когда я посмотрел уже не первый раз. И он спрашивает в машине: «Ну что? Как спектакль?». Ему отвечают люди, которых он подвозит. Потом он спрашивает меня: «Ну а тебе, Никифор, как? Как тебе?». И я говорю… Я клянусь, не вру, это так было. Я ему сказал что-то типа: «Владимир Семенович, вы сегодня играли гениально». Он посмотрел на меня, говорит: «Эй!?». Ну как на сумасшедшего. Но это действительно так.

«Гамлет», 1972 год

И вообще я знаю нескольких людей, детей очень знаменитых и талантливых родителей, у которых это есть. И поэтому у меня остается всегда… мои детские воспоминания, мое отношение к нему, к его родителям, к своим бабушке и дедушке, к моей маме, к моему брату. Я его не трогаю, я его не эксплуатирую (вот это отношение).

Аркадий и Никита Высоцкие. Середина 60-х

А отношение к Высоцкому как к Высоцкому – «Вы сегодня играли гениально» – оно у меня и тогда было. И в этом смысле это не шизофрения, как мне кажется. Хотя кто знает? Давно не показывался специалистам.

https://youtu.be/U2rgqg-kKG0
«Гамлет». Фрагмент съемки ТВ Сербии. Сентябрь 1976 года

Антон Орехъ: Но это всё равно два образа получается. Потому что один такой домашний, свой, семейный, личный. И другой – сценический, на экране, на сцене.

Никита Высоцкий: Когда бывает – человек врывается в кабинет и начинает орать: «Ты обязан сделать!..». Я, допустим, его выставляю из кабинета, и он говорит: «Вот батя бы тебя проклял!». В меня это не попадает. Хотя вроде как он соединил эти два понятия: «Ты директор и ты его сын».

Никита Высоцкий

Нет, у меня это как-то параллельно существует – моя должность. Другое дело, я ее делаю старательно. Но я вам скажу… Не то что я хвастаюсь. Но я почти всё, что я делаю – если я преподаю или пишу для кино, или работаю как актер – я так воспитан, что почти всё делаю старательно и с отдачей, и в этом смысле…

Антон Орехъ: В отца в этом смысле, получается.

Владимир Высоцкий. Фотопроба к фильму «Андрей Рублев», 1964 год

Никита Высоцкий: Не только. Нам так говорили люди, которых мы любили, которым мы верили. Они говорили, что главное – сделать, а не воспользоваться результатами того, что ты сделал. Главное, чтобы это было. Можешь – сделай.

Никита Высоцкий

Но я понимаю этот вопрос. Иногда, особенно когда не ладится, когда не получается – у меня есть такое, что как бы не по Сеньке шапка. Что уходит человек, который был бы со стороны, которому может быт, не так бы доверяли люди, но он был бы более эффективен. Такое интеллигентское самоедство. И мне кажется, что мне это мешает именно функцию директора выполнить.

А иногда… не «иногда», а почти всегда – как? Глаза боятся, руки делают. Моя бабушка, его мама – думаю, она и ему это говорила, когда он был маленький. Она меня тоже с детства… Мне очень нравится это выражение: «Глаза боятся, руки делают». И она так прожила, да в каком-то смысле и отец так прожил. Ну и нам чего ж?..

Песня про первые ряды: слушать

Нина Максимовна и Володя Высоцкие. 1950 год. Фото Н.Львова

Антон Орехъ: Быть сыном гениального человека – насколько это трудно? Понимая, что всякий раз будут сравнивать, искать какие-то черты, надеяться, что будете потом продолжателем династии или что-то в этом роде? У нас-то в студии многие были люди, чьи родители…

Никита Высоцкий: Вы знаете, я очень разделяю… очень понимаю, где ко мне относятся как к сыну отца своего, и понимаю: я его сын и зачем делать, воротить… Можно говорить: «Вот, вы как-то не так ко мне относитесь». Нет.

Никита Высоцкий. Середина 80-х

Я когда первый и единственный раз увидел (я не знаю, жив-здоров он?) сына Сахарова… Его звали, по-моему, Дмитрий. И просто случайно меня с ним познакомили. Я помню, как у меня прилип язык к небу и я начал что-то говорить такое – что мне говорят про моего отца… Понимаете? Это нормально, это естественно и я это разделяю. И я понимаю – это моему отцу, это не мне.

А то, что мне, может быть, не так заметно, может быть, это уж точно не так массово. Но я это вижу. И я знаю, что есть люди, очень близкие мои друзья… Не то что я хочу им сейчас передать привет с вашей трибуны, но я их люблю и я им благодарен, что они видят меня, а не только меня как сына Высоцкого.

МВТУ им. Баумана, 19 марта 1978 года. Фото Татьяны Куриловой

Самый первый трудный опыт – когда вдруг тебе кажется, что это тебя так любят. И ты не то что надуваешься, что вот какой я важный, какой я прекрасный, а ты начинаешь путать. Ты вроде делаешь, а тебе говорят: «У, какой молодец!», как мы детям маленьким своим говорим. Чего бы ни нарисовал: «Какая молодец! Как хорошо! Как прекрасно!». А это просто потому что мы любим их. А совсем не потому, что она хорошо нарисовала. Я сейчас, может быть, дочь свою… Ей 6 лет, она всё что делает – для меня это…

Антон Орехъ: Гениально, великолепно.

Никита Высоцкий: Лучше не может быть, да.

Антон Орехъ: То же самое.

Ставрополь, цирк, 20-27 сентября 1978 года

Никита Высоцкий: Да. Но я повторяю, что нельзя верить этим людям. Они хорошо относятся и ко мне, хорошо относятся из-за моего отца, и спасибо им. И я тоже очень уважительно отношусь и к отцу своему, и к его памяти, и в этом смысле я с ними даже похож чем-то.

Но надо понимать, что это не оценка тебе лично, тому, что ты умеешь. Допустим, ты что-то написал, и люди говорят: «О, смотри, он еще как!..». Как про Шарикова, да? «Он еще и поет», да? Какой молодец!». И надо понимать, что это не тебе. Надо уметь быть собою.

Театр на Таганке, 25 февраля 1977 года. Фото Дмитрия Чижкова

Я думаю, что я с этим научился справляться, потому что я же жил всегда так. Мне будет этим летом 55 лет, и все эти годы я жил его сыном, а не чьим-то сыном.

Антон Орехъ: У моей мамы был такой момент, когда вдруг в какой-то день она говорит: «А сегодня я стала старше, чем моя мама» (чем наша бабушка). То есть прожила дольше, чем она. У вас не было такого момента?

Никита Высоцкий: Был, да. Был, и причем очень трогательно… Я об этом говорил только с самыми близкими людьми. Я очень дружу много лет с Михаилом Ефремовым. И он знал, что я этой даты – 42,5 года – жду. И вдруг… Это было в феврале. Он мне звонит и говорит… И причем он со мной всегда очень решительно разговаривает. Он считает, что он старше меня, и он как старший брат себя ведет.

Михаил Ефремов

И говорит: «Значит, так. Всё, ты должен освободиться. Мы едем на премьеру в Ленинград. Моя премьера. Я договорился – ты летишь со мной». Я говорю: «Миш, да я вроде…». Он даже не сказал, зачем.

И мы поехали. Там была премьера со всеми вытекающими, с какими-то посиделками, еще чего-то. И я ему говорю: «Мишка, так сегодня!». Он говорит: «Так я тебя поэтому и позвал сюда. Всё хорошо. Вот тебе, да?». И как-то вот так мы отметили эти мои 42,5 года. Частично это тоже ответ на то, когда к тебе относятся и как к сыну отца твоего, и как просто по-человечески. Вот устроил мне такой юбилей – 42,5 года.

https://youtu.be/vY9gPSCGG50
«Песня о поэтах». Зеленоград, конференц-зал завода «Микрон». 23 апреля 1978 года
Фрагмент съемки Петра Солдатенкова

Есть что вспомнить. Мы шалили, мы веселились, мы вспомнили, что когда-то нам было совсем мало лет. Это было радостно, хорошо – и это он сделал для меня, я ему очень благодарен.

У меня есть такое ощущение, что я его пережил. Но когда я смотрю даже на отцовские молодые фотографии, где, скажем, ему 25 лет, у меня всё равно ощущение, что он старше меня.

Зыряновск, 20 октября 1970 года. Фото Владимира Коржа

Антон Орехъ: У него очень взрослое лицо было всегда. И он всегда был «Владимир Семенович». Хотя 42... Вы знаете, я старше, мы тут почти все уже, кто любит, старше. И даже люди сейчас, которым 80, за 80, его даже ровесники говорят «Владимир Семенович».

Никита Высоцкий: Он такой был, вне возраста, может быть, особенно в творчестве своем. Очень он был человеком… нельзя сказать, что он был каким-то молодым человеком. Хотя, кстати, он начал писать по-настоящему ведь очень поздно. У него первая песня в 23 года написана. Для поэта его уровня – поздновато.

Театр им. Пушкина. Май 1962 года. Фото А.Стрельникова

Антон Орехъ: Кто-то уже в этот момент, в это время заканчивал, да.

Никита Высоцкий: Уже потихонечку заканчивали, да. И я смотрю на его фотографии, вспоминаю что-то. И у меня всё время вот это вот ощущение – наоборот, разницы. Он старше меня, и я смотрю фильм, какой-нибудь «Карьера Димы Горина» 1963-го года. Ему там сколько? 25 лет, да? То есть на 30 лет моложе, чем я сейчас.

На съемочной площадке фильма «Карьера Димы Горина», 1963 год

У меня всё равно ощущение, что он старше. Это психологическое, я понимаю, что это. Это даже не объясняется его взрослым лицом, а просто психологическое.

Деревянные костюмы: слушать

Антон Орехъ: Кстати, раз вспомнили роли – в кино, в театре. Театральных, к сожалению, очень мало осталось записей, чтобы можно было посмотреть. Ролей в фильмах, конечно, гораздо больше. Когда говорят – сразу вспоминают Глеба Жеглова, естественно. А могли бы вы посоветовать людям обратить внимание на какую-то роль его в кино, о которой, может быть, говорят меньше, чем она того заслуживает?

Никита Высоцкий: Вы знаете, ему, может быть, не так везло на такие, знаковые фильмы. Хотя, безусловно, фильм, о котором вы говорите – это знаковый фильм, он навсегда останется в истории, он там весь на крылатые…

Владимир Высоцкий в фильме «Место встречи изменить нельзя»

Антон Орехъ: Я наизусть просто знаю всё.

Никита Высоцкий: На крылатые фразы разобран: «Вор должен сидеть в тюрьме», «Я сказал. Будет сидеть, я сказал», «Наказания без вины не бывает, Шарапов». То есть это, безусловно, очень хорошая работа и картина хорошая.

Владимир Высоцкий в роли Глеба Жеглова в фильме «Место встречи изменить нельзя», 1978 год

Мне больше всего как фильм (не как его работа, а как фильм)... я больше всего люблю «Вертикаль». Опять же, наверное, это связано с детскими ощущениями, с этими песнями, которые я как-то так воспринимал, слушал.

Антон Орехъ: Они же первое, что на пластиночках тогда вышло. И люди по этим песням его узнавали.

Никита Высоцкий: Но если я бы советовал – на мой взгляд, актерски, конечно, Брусенцов («Служили два товарища»), Он хорошо ее сделал. Просто хорошо.

Антон Орехъ: Как раз на той неделе у нас было об этом фильме.

Сцена из фильма «Служили два товарища», 1968 год

Никита Высоцкий: Да. Очень хорошая работа. Есть люди, которые говорят: «Ну, актер он так себе. Ну да, писал песни, молодец. А актер – были и получше». Может быть, и были получше, но он очень оснащенный актер, и это видно, безусловно, в «Интервенции».

Сцена из фильма «Интервенция», 1967 год

Картина, которая вышла фактически к зрителю через 5 лет после того, как отца уже не стало, 1985-й или 1986-й год ее на широкий экран пустили. А так она пролежала 20 лет на полке.

Но там просто видно, как он двигается, как он танцует, как он шалит, как он серьезен, как он трагичен, как легко он из состояния в состояние прямо в кадре может перейти, в одном кадре, на одном плане. И это очень хорошая работа, актерски очень хорошая работа. И фильм хороший, но у него такая несчастливая судьба. А кто знает, если бы вышла эта картина тогда, как бы там у отца сложилась киносудьба?

Владимир Высоцкий в роли фон Корена фильме «Плохой хороший человек», 1972 год

Я люблю картину по Чехову с Олегом Далем – «Плохой хороший человек». Другое дело, я ее люблю, но прямо скажем, наверное… Я понимаю некое разочарование людей, которые любят Высоцкого, когда они посмотрели эту картину. Это было сразу, мол: «Ну как? Ну что? Ну почему?». И что наоборот – ему надо было играть, а не Далю Лаевского. Разные были рассуждения. Но я ее люблю, она хорошая. Очень хороший ансамбль там и вообще хорошая картина, хорошо рассказанная – с юмором, с грустью какой-то.

Людмила Максакова, Олег Даль и Владимир Высоцкий в фильме «Плохой хороший человек», 1972 год

Антон Орехъ: Ну и с уважением к первоисточнику при этом.

Никита Высоцкий: Серьезная хорошая картина. А так я не методист. У меня в музее есть должность «методист». Вот они предлагают какие-то методы… Но я… Не то что я враг мемуарной литературы или даже вот таких вот воспоминательных интервью – типа как сейчас я даю. Но я считаю, что в первую очередь знакомиться с Высоцким надо с первоисточника. Не с воспоминаний о нем, не с книг о нем и, может быть, даже не с похода в музей, а с его голоса, с его фильма.

https://youtu.be/ZfSLZgiViro
Фрагмент фильма «Плохой хороший человек», 1972 год

Он должен понравиться. Он может понравиться, он человек невероятного обаяния, и он может понравиться в очень разных своих ипостасях.

Каменный гость (фрагмент): слушать

Мне в нашем музее очень нравится такой экспонат: это радиорубка, стилизованная под старую радиорубку. Это такой стенд, посвященный работам Высоцкого в радиоспектаклях. Это же был целый жанр, который сейчас аудиокнига…

Антон Орехъ: Он практически умер, да.

Никита Высоцкий: Он умер. Аудиокнига – это совсем не то. Мало кто знает, что отец играл Дон Гуана, которого тоже имеет смысл, конечно, смотреть в «Маленьких трагедиях», он сыграл Дон Гуана не только у Швейцера, но еще у Эфроса в радиоспектакле.

И вот в этой радиорубке можно посмотреть, как он обаятельно, смешно, трогательно что-то делает… Когда он Мартина Идена читает. Тоже забыли.


Радиоспектакли «Мартин Иден» и «Маленькие трагедии» с участием Владимира Высоцкого

Антон Орехъ: Это абсолютно фантастическая вещь просто.

Никита Высоцкий: Всегда лучше, мне кажется, знакомиться с творческим человеком не с какой-то статьи о нем, передачи или тем более, упаси господь, с мемуаров, а с того, что он сделал. Нам всем повезло. Почему так к Пушкину действительно приросли? У него мы с детства… «Золотая рыбка»: «Чего тебе надобно, старче?». Как мы все хотели, чтобы кто-то у нас так спросил. То есть мы знакомились с его текстами, а не с тем, что он наше всё. Так мне кажется.

Так что нет. Вот эти роли, которые я перечислил, Дон Гуан, безусловно, надо смотреть. Это очень хорошая работа. Разобрать можно было по-другому – это вопрос к Швейцеру. Но он, конечно, очень хорошо отработал. Просто очень хорошо.

Владимир Высоцкий и Наталья Белохвостикова на съемочной площадке фильма «Маленькие трагедии», 1979 год

И действительно, это удивительная история, что когда он должен был играть, пардон, черта в небольшой миниатюре… Да, у него были некие проблемы в этот период – и он не сыграл Мефистофеля. В этом тоже какой-то знак есть. В том, что он не сыграл, сыграл другой артист.

Антон Орехъ: Нам все-таки эти радиоработы – нам-то на радио тоже как-то понятны, близки. А главное, что тут же нет мимики, нет жестов, то есть только голос. Голос персонажей. Всё это делал голосом.

Никита Высоцкий: Они очень разные –можно послушать фрагменты, у нас в этой радиорубке. А можно отслушать сцену, а можно послушать всё.

У нас, скажем, в «Зеленом фургоне» (был такой радиоспектакль), там у него по-моему 2 или 3 включения, где он в записи принимает участие. Можно отслушать в принципе весь этот спектакль.

Да, самое главное, не забывать, что он сделал. Не его значение в культуре советского, российского народа второй половины XX века, а что он сделал. И слава богу, что были магнитофоны, и это записано, и появлялись видео, и это тоже… То есть мы видим, как он поет. Скажем, есть возможность у нас на выставке – целый зал посвящен песням. Всё, что было записано, когда он поет и это снимали (не только записывали аудио, а видео) – это можно посмотреть.

Кадр съемки ТВ Сербии, сентябрь 1976 года

Под его аудиозвук есть такая небольшая у нас инсталляция, где мы нарезали такие… как клипы. Не по принципу караоке (для настроения), а по смыслу – серьезно, хорошо делали. И это тоже помогает впустить человеку, пусть не очень знающему еще Высоцкого, его какой-то мир поэтический, впустить его в себя. Главное – то, что он сделал. И это, наверное, основное – то, что он сделал, донести до сегодняшних людей.

Песня о новом времени: слушать

https://youtu.be/sQGxV7rCpA0
«Песня о новом времени». Фрагмент съемки ТВ Таллина, 18 мая 1972 года

Антон Орехъ: Для меня в Высоцком важно то, что у него нет плохих песен. Вот когда говорят про любого артиста: «Какие ваши любимые песни?», всегда 3, 5, 7, 10 – и уже хорошо, если ты можешь назвать. Когда иногда даже меня уже спрашивают: «Антон, ваши любимые песни?», я не могу никогда на этот вопрос ответить, потому что каждый раз разные. И я говорю: «Нет плохих песен», и мне в этом смысле даже как-то за гениальность Владимира Семеновича досадно, потому что 400 очень хороших песен, каждая в своем жанре под разное настроение, и очень обидно, что люди действительно… У них уже наверное нет времени и возможностей все 400 песен сесть спокойно послушать.

Казань, октябрь 1977 года

На самом деле, Высоцкого изначально априори любят, но мне кажется (не знаю, согласитесь вы со мной или нет), что все-таки не очень хорошо знают. «Ой, и это Высоцкий? И это Высоцкий? И вот это он спел?»
Даже у нас, даже люди, вроде бы которые уже в годах, в возрасте, застали то время, говорят: «Слушайте, я такую песню не знал, я не слышал никогда». Говорю: «Ну вот, видите?».

Никита Высоцкий: Это есть, да. И при этом – ощущение того, что мы-то про него всё знаем и про него всё понятно. Ну с Высоцким всё понятно – оно есть в людях. Хотя я больше 20 лет директор музея Высоцкого. У меня бывают ситуации, когда я что-то открываю, натыкаюсь и думаю: «Боже мой, куда ж ты смотрел-то всю свою жизнь? Почему ж ты этого не прочитал? Почему ж ты этого не понял?».

https://youtu.be/DlYunCAvDZg?list=RDDlYunCAvDZg
«Я не люблю». Фрагмент съемки ТВ Австрии, 5 декабря 1975 года

Как у человека действительно Богом поцелованного, одаренного, он очень… туда вложено помимо количества этих вещей, туда вложено… Он сам говорит, что эта простота – она обманчива. Он понимал, с чем столкнется его слушатель. Она обманчива, потому что в нем действительно очень много скрыто за этой простотой.

МВТУ им. Баумана, 26 марта 1979 года. Фото Александра Путяты

Я думаю, что сегодня будет звучать в вашей передаче его голос, будет он петь. Потому что мы говорим о нем. Хорошо, что есть возможность, чтобы он звучал. И тогда очень многие вопросы снимаются. Почему его надо слушать, почему надо в школе вводить, почему его любят так, почему его по опросам ставят рядом с Гагариным, с Жуковым – герои XX века (так, по-моему, звучал этот опрос).

«Свои обиды каждый человек…»: слушать

https://youtu.be/lnszsyKHKwU
Фрагмент из к/ф «Вертикаль», 1966 год

Антон Орехъ: Я понимаю, что вопрос сейчас наверное заключительный будет, в этом смысле чрезвычайно банальный. Но раз уж мы вспомнили рядом с Гагариным, рядом с Жуковым – сколько у нас было достойных в бурном XX веке людей… Почему все-таки Высоцкий? Второй, третий… Может быть, вы нашли просто ответ правильный-неправильный, но свой какой-то?

г. Жуковский, 20 февраля 1980 года. Фото Игоря Козлова

Никита Высоцкий: Очень долгий будет ответ. Но если коротко, я думаю, что Гагарин – это некое стремление всего человечества выйти за пределы, вот эта мечта, вера в прогресс, в мысль человеческую. Жуков – безусловно, это Победа. Он на вершине огромного события, которым живет народ и будет долго-долго еще жить. И это и событие в мировой истории, как угодно.

А Высоцкий, мне кажется, один из людей, которые… Да, он Гамлет, он соединял эту рвущуюся ткань жизни. «Распалась связь времен, я рожден, чтобы их соединить». Вот он это делал, он Гамлет.

«Гамлет». Фото Александра Стернина

Что делать-то человеку в этом мире, который расползается, разъезжается? В этом смысле он шекспировский Гамлет.

Мой Гамлет: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина.

Конечно, неизбежно повторенье.
Но сетуя на тех, кто слишком юн,
И часто повторяя: «В наше время…»,
Мы вспоминаем молодость свою.

Владимир Высоцкий (1966 год)

[Архивные Материалы]

https://www.youtube.com/watch?v=s4uN4M_tFlU

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2413145-echo/
10:00 , 27 апреля 2019

У братских могил ни поклонов не бьют,
Не пишут: «родился тогда-то»,
Все вместе нашли здесь последний приют
И все — в одну общую дату.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1963-65 гг.)

Полный звук Главы №148: СЛУШАТЬ

Сегодня мы с вами отправимся вместе с Владимиром Высоцким в Белоруссию.
В человеческом смысле, в творческом, даже можно сказать в душевном, Белоруссия стала для Владимира Семеновича совершенно особым местом. Где его всегда принимали с какой-то невероятно удивительной теплотой и где ему всегда было уютно.

Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства» («Беларусьфильм», 1966 год)

Начать хотя бы с того важнейшего факта, что дед Владимира Семеновича Вольф Шлиомович, а по паспорту тоже Владимир Семенович родом из Брест-Литовска.
То есть Высоцкий мог считать себя отчасти и белорусом. Но для его творчества, конечно, интереснее другие факты. В 1965 году режиссер Виктор Туров снимает картину «Я родом из детства».

Виктор Туров

Знаменитая военная лента, в которой песни Высоцкого впервые звучат с экрана, а сам он появляется в титрах как автор. Уже потом будет «Вертикаль» и знаменитые на всю страну песни из этого фильма. Но туровская картина была раньше!

Здесь Высоцкий сыграл танкиста Володю – первую полноценную роль в кино, в отличие от нескольких эпизодических в предыдущие годы. В фильме звучит песня «Братские могилы». Исполняет ее с экрана Марк Бернес.

Марк Бернес

Впоследствии она станет одной из главных песен Высоцкого и его своеобразной визитной карточкой – именно с нее он начинал впоследствии многие свои выступления.

Нина Ургант и Владимир Высоцкий в фильме «Я родом из детства», 1965 год

Братские могилы: слушать

Это запись с концерта в Минске в августе 1979 года.
Но концерты Высоцкого интересны не только пением – тем более что песни на них звучали в основном сегодня хорошо знакомые нам с вами. Мы вспоминаем эти выступления и поездки Владимира Семеновича в том числе из-за той атмосферы, которая почти всегда была на этих встречах и неформального общения Высоцкого с залом: слушать

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Евгения Овчинникова

После фильма «Я родом из детства» Высоцкий примет участие в других картинах Виктора Турова «Война под крышами» и «Сыновья уходят в бой».

Работе над ними и дружбе с Туровым мы посвятили в нашем цикле отдельные Главы.

Виктор Туров на съемочной площадке фильма «Война под крышами», 1969 год

А сейчас просто добавим, что на киностудии «Беларусьфильм» вышло семь фильмов с участием Владимира Семеновича, для которых он написал две дюжины песен.
Правда, половина из них так и не прозвучала с экрана, но мы знаем, как непросто складывались отношения Высоцкого с кинематографом, с цензурой и разными худсоветами – так что эту, что называется, статистику, можно считать очень даже неплохой с учетом всех обстоятельств.

А во время съемок ленты «Сыновья уходят в бой» в 1969 году с Владимиром Семеновичем приключилась забавная история.
Высоцкий только-только приехал в гости к Турову вместе с Мариной Влади.

Марина Влади, Владимир Высоцкий и Виктор Туров с женой Ольгой Лысенко. Белоруссия, Новогрудок, август 1969 года

Были они уставшие, с дороги.
В общем, на кинозвезд не похожи. И местные жители приняли Высоцкого за самозванца. Они считали, что он здоровый, двухметровый мужик, и на лице у него должен быть шрам, а перед ними был мужчина совсем не богатырского телосложения и без ярких особых примет.

VI Московский Международный кинофестиваль. Июль 1969 года. Фото Валерия Евстигнеева

Короче говоря, поклонники Высоцкого чуть его же самого там и не побили на озере Свитязь.
По словам самого Высоцкого, в тот приезд он написал сразу несколько песен для фильма Виктора Турова – в том числе заглавную.

Сыновья уходят в бой: слушать

Тогда, в 1969 году Высоцкий провел первую ночь в Новогрудке в местной гостинице.
Всего одну ночь в самой обычной провинциальной советской гостинице.


Номер 322 в гостинице «Новогрудок», в котором останавливался Владимир Высоцкий

Однако годы спустя в этом номере организовали своеобразный музей, где с одной стороны постарались отдать должное Высоцкому, а с другой стороны – воссоздать бытовые приметы того времени.

Интерьер номера, в котором жил Владимир Высоцкий

И между прочим, в этом номере даже можно остановиться и переночевать.

Но проведя здесь ночь, дальше Владимир Семенович поехал в деревню Литовка, где собирался поселиться в обычном доме.
Но Высоцкого и здесь сперва тоже не узнали и не пустили на порог. Пришлось ему ночевать буквально в сарае. Туда же к нему прибыла и Марина Влади.

Сарай, в котором на сеновале ночевал Высоцкий

Такая вот пасторальная история, завершившаяся тем, что Владимира Семеновича и Марину все-таки пустили в тот показавшийся негостеприимным дом, и в той хате тоже теперь появился мемориал Высоцкого.
Они жили в этом доме с Мариной довольно долго, и хотя официально поженились только в следующем году, в Новогрудке считают, что репетицию медового месяца молодые провели именно у них.

Владимир Высоцкий и Марина Влади в Новогрудке. Август 1969 года

Высоцкий пел для съемочной группы Виктора Турова, а местные жители и вовсе вспоминали Высоцкого идущим по проселку с гитарой и поющим просто так на природе – что, конечно, похоже скорее на миф.
https://youtu.be/NfMxXiT-JLY

Владимир Высоцкий и Марина Влади в Новогрудчине. Август 1969 года.
Любительская съемка Алеся Адамовича

С другой стороны, мы же говорим об особой теплоте, с которой к Высоцкому относились в тех краях – неудивительно, что и мифы появлялись, возможно, вовсе без повода.

Так или иначе, но в Новогрудке, куда Владимир Высоцкий приезжал к Виктору Турову на съемки фильма «Сыновья уходят в бой», теперь стоит памятник.

Памятник Владимиру Высоцкому в Новогрудке

Ну а мы вновь перенесемся в лето 1979 года, на концерт в Минске, где Владимир Семенович спел о поездке – но не в Новогрудок, а в совершенно другое место.

Впечатления о Париже, или Письмо к другу: слушать

Минск, БелНИИгипросельстрой, 29 августа 1979 года. Фото Игоря Будкевича

Кстати, очень приличное качество записи было на тех минских выступлениях.

Первые два концерта Высоцкого в этот приезд состоялись 29 августа, еще три полуторачасовых выступления – 30 августа 1979 года.

Песню про Париж мы вспомнили не случайно.
Ведь через Белоруссию пролегал маршрут их постоянных поездок с Мариной Влади за границу, когда Высоцкому, наконец, разрешили выезды за рубеж.


Марина Влади и Владимир Высоцкий на таможенном посту «Варшавский мост» близ Бреста.
Май 1976 года. Фото Николая Сухого


Марина Влади и Владимир Высоцкий на таможенном посту «Варшавский мост» близ Бреста.
Май 1976 года. Фото Николая Сухого

Брест, родина деда Владимира Семеновича, был в советское время важным пограничным и таможенным пунктом.
Именно здесь, на посту «Варшавский мост» Высоцкий встречал Марину, когда она перегоняла в Союз купленные в Европе машины. Оформляли документы, платили пошлину и можно ехать домой на новом «БМВ» или «мерседесе».

Марина Влади и Владимир Высоцкий с сотрудниками таможни пограничной заставы «Варшавский мост».
Близ Бреста, май 1976 года. Фото Николая Сухого

С концертами в Бресте Высоцкий не выступал.
Точнее, нет наверняка подтвержденной на это счет информации.

Марина Влади и Владимир Высоцкий с сотрудниками таможни пограничной заставы «Варшавский мост».
близ Бреста, 17 апреля 1979 года. Фото Николая Сухого

В разных источниках упоминается проходивший конкурс авторской песни в Бресте еще в 1965 году, и будто бы молодой Высоцкий был там в компании Окуджавы, Городницкого, Визбора, и якобы дали несколько концертов в рабочих клубах, но так это или нет – до сих пор неясно, а никаких записей выступлений, по крайней мере с голосом Высоцкого, не сохранилось.
А было бы любопытно услышать его, да еще в таком созвездии наших бардов – пускай сам Владимир Семенович этого слова и не любил.

Владимир Высоцкий с работником таможни пограничной заставы «Варшавский мост» Юрием Швычковым.
Близ Бреста, лето 1978 года. Фото Николая Сухого

Есть информация о поездке в Брест в 1973 году, но тогда уже запланированные выступления буквально запретили.
Так что, кроме фотографий, сделанных в этом городе, на память остался еще один небольшой музей – в гостинице «Буг», где останавливался Владимир Семенович. Такой вот у белорусов порыв: увековечивать даже самые, на первый взгляд, обыкновенные эпизоды из жизни Высоцкого.

Фрагмент экспозиций музея В.Высоцкого в гостинице «Буг» в Бресте

А мы снова вернемся на концерт в конце августа 1979 года, где после песни про «милого Ваню» Владимир Семенович поделился по такому случаю с публикой своими любопытными наблюдениями.

Ой, где был я вчера: слушать

В июне 1979 года в Минск с гастролями впервые приехал Театр на Таганке.
Выступали целый месяц.

Валерий Золотухин, Владимир Высоцкий, Борис Хмельницкий, Виталий Шаповалов, Иван Бортник, Виктор Шуляковский и Александр Давыдов перед спектаклем «10 дней, которые потрясли мир».
Минск, окружной Дом офицеров, 3 июня 1979 года. Фото А.Дмитриева

Правда, Владимир Семенович принял участие только в нескольких спектаклях на сцене Дома офицеров Белорусского военного округа.


Сыграл, в том числе, и Гамлета, на что газета «Советская Белоруссия» откликнулась неожиданной недоброжелательной рецензией.
А другие издания вообще обошлись без упоминаний о Высоцком.

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Вадима Барановского

Что, впрочем, не означает, что интереса к нему не было.
В те дни корреспондент газеты «Вечерний Минск» Алла Стулова хотела побеседовать с Высоцким, но получила запрет от своего редакционного начальства. С Высоцким интервью делать нельзя, потому что «он в тюрьме сидел». Тогда же в июне, а чуть позже и в августе 1979 года Владимир Семенович дал в Минске свои самые известные белорусские концерты: слушать

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Вадима Барановского

Планировалось семнадцать выступлений, получилось гораздо меньше.
История вышла невеселая. Высоцкому предложили провести серию концертов от общества книголюбов. В то время это для него стало уже обычной практикой. Поскольку организовать его выступления в принципе было не так просто, нашли выход и возили Высоцкого по стране как представителя различных уважаемых организаций – общества «Знание» или общества книголюбов: слушать

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Эрнста Фраймана

Организатором концертов был Лев Лисиц, инженер-проектировщик института Белниигипросельстрой, взявший на себя функции самодеятельного импресарио.
Опыт у него уже был. Лисиц организовывал в Минске концерты с поэта Андрея Вознесенского, юмориста Евгения Петросяна, барда Юрия Кукина. Официальная ставка за одно выступление была 47 рублей 50 копеек. Но Лисицу удавалось обеспечить гонорар втрое выше. Все проходило обычно без проблем, но в этот раз они возникли, да еще какие!

В июне Высоцкий провел три концерта, заболел, вернулся в Москву и пообещал, что остальное отработает в августе.

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Геннадия Нестерова

И действительно приехал.
Но успел выступить всего пять раз за два дня – 29 и 30 августа. Остальные концерты были отменены. Зрителей при входе встречала надпись: «Концерты отменяются в связи с болезнью В.Высоцкого». Высоцкий был в ярости, собирался петь для пришедших на концерт прямо с крыльца запертого зала – и только настоятельные просьбы милиционеров отговорили его от этой мысли. То есть Высоцкий был совершенно здоров и очень хотел выступать. Но концерты запретила прокуратура.

Оказалось, что Лев Лисиц как организатор концертов завысил формальную цену на билеты в пять раз.

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Эрнста Фраймана

Разоблачить его оказалось, видимо, не сложно.
Был суд, уголовная статья об «Обмане покупателей и заказчиков работниками торговли, общественного питания и бытового обслуживания» – и достаточно серьезный приговор: 5 лет лишения свободы и 8 лет запрета занимать должности, связанные с материальной ответственностью. Таким образом, к известным вам «ижевскому» и «харьковскому» добавляется «минское дело».

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Геннадия Нестерова

Этими делами Высоцкого буквально замордовали в последние месяцы жизни.
А в Белоруссию, так уж вышло, Владимир Семенович с концертами больше не приехал.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных.

На таможне пограничной заставы «Варшавский мост» около Бреста, 17 апреля 1978 года. Фото Николая Сухого

А закончим мы эту Главу фрагментом августовского концерта в Минске в 1979 году, который стал последней встречей Владимира Семеновича с белорусской публикой.
Прозвучит всем нам известная песня в не самом часто исполняемом на публике варианте: «Я не люблю любое время года, в которое болею или пью».

Я не люблю: слушать

Минск, БелНИИгипросельстрой, 10 июня 1979 года. Фото Вадима Барановского

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Высоцкий и Беларусь. К 80-летию легенды;
– Владимир Высоцкий и Беларусь. 10 фактов про то, что связывает знаменитого поэта с нашей страной;
– Светлана Васильева, Витебский курьер, 25.07.2018;
– Творческий путь и белорусский след Владимира Высоцкого;
– Виктор Бакин. «Высоцкий без мифов и легенд».

Минск, НИИводхозстрой, 30 августа 1979 года (2-е выступление, 19 часов):
Вступительное слово Валерия Янкловича: слушать
Попурри из военных песен: слушать

Марина Влади, Владимир Высоцкий и работник брестской таможни Владимир Грошев.
Таможенный пост «Варшавский мост», 17 апреля 1979 года


Благодарственный автограф Владимиру Грошеву на присланной из Москвы программке Театра на Таганке

Ветеран Брестской таможни хранит воспоминания о Владимире Высоцком…

Кстати…

В издательстве «Либрика» выходит новая книга Марка Цыбульского «Высоцкий в Белоруссии». Это книга о путешествиях, работе в кино и над песнями для кинофильмов, а также о концертах Владимира Высоцкого в Белоруссии.
Уже с 1 июня 2019 года это издание можно будет купить в книжном магазине «Москва».

[Архивные Материалы]

https://www.youtube.com/watch?v=b2XjXtmcjIU

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2417993-echo
10:00 , 04 мая 2019

автор
Один Высоцкий

Лежим и не дышим, чтоб пеленг не дать.
Задраены люки, соскучились руки,
А ну-ка, доплюньте! Лежим мы на грунте
И нас не достать!

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1965 год)

https://cdn.echo.msk.ru/files/3090553.mp3
Полный звук Главы №149: СЛУШАТЬ

Друзей Высоцкого можно разделить на тех, кто был известен сам по себе, помимо этой дружбы, и тех, кого прославило именно знакомство с Владимиром Семеновичем.
Героя нашего рассказа, пожалуй, не отнесешь ни к тем, ни к другим. Он не был широко известен. Но и близкое общение с Высоцким не сделало его знаменитым. Он оставался в тени два десятилетия, пока не выпустил книгу воспоминаний о друге.

Книга Давида Карапетяна «Владимир Высоцкий. Воспоминания», 2002 год

Когда ее прочел Всеволод Абдулов – один из самых близких для Высоцкого людей – он сказал, что теперь может умирать спокойно: сам Абдулов мемуаров принципиально писать не стал, но понял, что лучше, чем Давид Карапетян, о Высоцком все равно никто не напишет.

Всеволод Абдулов. Фото Татьяны Зайцевой

Пересказывать книгу Карапетяна в небольшой передаче бессмысленно: во-первых, она просто здорово написана сама по себе, а во-вторых, каждая страница в ней как концентрат, и лучше всё это прочесть самому, что мы и рекомендуем вам сделать. Но на некоторых моментах все же остановимся. А еще послушаем песни Высоцкого – те, которые среди четырех сотен спетых им, выделял сам Давид.

1967 год

Мы послушаем фрагменты интервью, которое он дал в Дубне в 2003 году: слушать
https://youtu.be/mBbP6mq2K_o
Карапетян – тот самый Давид, которого упоминает в своей книге «Владимир или Прерванный полет» Марина Влади и вспоминает – в отличие от многих, кто был рядом с Высоцким – в общем, по-доброму.
Полтора десятилетия для подавляющего большинства было загадкой – кто такой этот Давид?

Давид Карапетян. Таллин, 1968 год. Фото А.Маслюкова

Но когда он решил написать свою книгу – первую в жизни, очень многие отреагировали на нее, как на очередные мемуары наподобие тех, что в изобилии писали случайные знакомые или вовсе не знакомые с Высоцким люди.
Но в итоге это получились, наверное, самые захватывающие и самые необычные из всех воспоминаний о Владимире Семеновиче.

Карапетян и Высоцкий были одновременно похожи и непохожи.
Они оба женились на француженках, причем Давид встретил свою Мишель даже раньше, чем Владимир встретил свою Марину.

Мишель Кан. Ереван, 1966 год

Но происхождение у Давида и Володи было разным, и детство было тоже совсем непохожим.

Давид был сыном Саака Карапетяна – председателя Совмина Армянской ССР, жил в большой красивом доме и мог себе позволить практически всё, о чем мечтали советские дети.

Саак Карапетян

Вот только из всех доступных привилегий охотно пользовался лишь огромной отцовской библиотекой и возможностью смотреть новейшие зарубежные фильмы.
Володя вырос, сами знаете, в самых простых условиях в самой простой семье – разве что это была Москва, столица, а не Ереван – хоть и знаменитый, но провинциальный. Давид тяготился этой провинциальностью, как и своим происхождением.

Высоцкий был гением русского слова, но иностранные языки давались ему не так легко, хотя немецкий он учил в детстве, когда жил с отцом в Германии.

Володя Высоцкий. Германия, детский санаторий в Бад-Эльстере. Май 1948 года

А общение с Мариной Влади и месяцы, проведенные в Париже, помогли освоить хотя бы на разговорном уровне и французский.
Но Давид Карапетян был настоящим полиглотом, великолепным переводчиком, участвовал в съемках фильмов «Красная палатка», «Ватерлоо», «Невероятные приключения итальянцев в России».

Давид Карапетян с итальянскими актрисами. Справа — Клаудиа Кардинале.
Москва, Красная площадь, 1967 год

На Московских кинофестивалях в 60-х работал с такими звездами той поры, как Клаудия Кардинале и Жаклин Сассар.
На один из этих фестивалей приехала и Марина Влади, и в те дни начался их роман с Высоцким.

Марина Влади и Владимир Высоцкий, 1968 год

Но познакомился Давид с Володей не на фестивале, а совершенно случайно.
Мишель Кан, будущая жена Карапетяна, жила в одном доме с матерью Татьяны Иваненко — актрисы Таганки и многолетней подруги Высоцкого.

Актёры Таганки Юрий Смирнов, Владимир Высоцкий и Татьяна Иваненко в гостях у Гидалия Рахлина.
Ленинград, 9 мая 1967 года

Татьяна и Давид случайно оказались в одном такси, когда ехали в этот дом.
Высоцкого в тот момент Карапетян почти не знал. Иваненко дала ему послушать бобину с песнями Володи, и с той минуты жизнь Давида Карапетяна изменилась навсегда. Вот эту песню он услышал одной из первых:

Песня о звездах: слушать

Правка машинописного текста песни «Звезды» из сборника Александра Евдокимова

Воспоминания Давида Карапетяна – максимально честные, предельно откровенные, местами жесткие, с подробностями, которые понравятся далеко не всем.
И уж точно он не создает некий светлый образ Поэта. Но при этом Давид сам же и признается, что буквально влюбился в Высоцкого.

1 сентября 1967 года. Фото Ольги Ширяевой
https://youtu.be/SKWqEs2pVI8
Если многие, кто общался с Высоцким при жизни, пожимая плечами говорили, что никакой звездности и гениальности в нем не чувствовали, то у Карапетяна не было никаких сомнений: его друг – гений.
Он восхищался им, ждал каждой встречи, при этих встречах трепетал и, кажется, был готов жизнь отдать за Володю, если бы это понадобилось: слушать

Воспоминания Давида Карапетяна – это не хронология, не рассказ от и до.
Это лишь самые яркие эпизоды их дружбы и совместных приключений. На этих страницах действительно много алкоголя и женщин, много спонтанных поездок, каких-то совершенно безумных затей, и чувство иногда бывает странным.

Песня о сумасшедшем доме: слушать

Внимательный читатель упрекнет автора: что же ты не остановил-то его, не помешал, соглашался на всё, потакал?!
А Карапетян еще и признавался, что любил, когда Володя выпьет. Не пьяный вдрабадан, а просто выпивши – тогда Высоцкий становился особенно добрым и нежным человеком.

Москва, на квартире Ларисы Лужиной, осень 1968 года. Фото Валерия Кузина

А помешать Высоцкому, отговорить, разубедить было невозможно.
Потому что Высоцкий – это стихия! Можно просто быть рядом, и если друг попадет в какой-нибудь очередной переплет, помочь ему, чем сможешь.

Но можно ли назвать хорошим другом человека, который приносит в больницу бутылку пациенту, которого лечат от алкоголизма?
А если тот же человек готов примчаться в любую секунду по первому зову куда угодно, когда остальные сделают вид, что заняты или не слышали звонка?

1 декабря 1970 года

На сложные вопросы нет простых ответов, а когда речь идет о таком человеке, как Высоцкий – тем более.

Случай на шахте: слушать

Из всех историй, рассказанных Давидом Карапетяном, мы остановимся на двух, для широкой публики самых интересных и обросших в народе массой фантастических подробностей.
А правду знали только сами Высоцкий и Карапетян. Встреча с Хрущевым у него на даче и поездка в Гуляйполе по следам Батьки Махно. В этой части нашего рассказа – о поездке на родину мятежного Батьки.

Нестор Махно

Весной 1970 года, когда вся страна неистово отмечала столетие Ленина, у глубоко антисоветского человека Карапетяна возникла идея поехать по махновским местам и собрать материалы о зачинателе «кооперативного счастья», предводителе степной вольницы и герое «экспериментальной республики» – хотелось запечатлеть противостояние Государства и Воли.
И совершенно независимо от Карапетяна, Махно вдруг заинтересовал и Высоцкого. И даже роилось в головах что-то смутное: а как сыграл бы Махно сам Высоцкий!

На теплоходе «Шота Руставели», 1971 год

В общем, друзья собрались и поехали.
Поехали на машине Мишель, супруги Давида. На «Москвиче» со спецномерами для иностранцев, запрещавшими выезд за пределы Москвы. И с этим номерами они не только из Москвы выехали, но домчались до Донецкой области, где нетерпеливый Володя, даже по пустому проселку не желавший ехать медленно, разбил автомобиль «Москвич». Однако друзья не растерялись, и всё устроилось так, что Высоцкий в итоге дал два концерта – на шахте бесплатный, а в донецком Дворце культуры – за деньги, которых почти хватило на починку транспортного средства.

Владимир Высоцкий и редактор музыкальной редакции Донецкого телевидения Борис Чернуха. Донецк, август 1970 года. Фото Владимира Федоренко

Побывал Высоцкий и в забое на адской глубине – на память о том случае осталась у него подаренная горняками каска.
Ну, а потом поехали к Махно, точнее, в гости к его племянницам. Далее позволим себе цитату из книги Давида Карапетяна:

«Племянница (Анастасия) рассказывала в основном о мирном, начальном периоде деятельности Махно, когда он был избран председателем Гуляйпольского совдепа, страстно агитировал за безвластные советы и вольные коммуны, где вместе с крестьянами-бедняками могли бы трудиться и кулаки, и «кающиеся» помещики. Очень любил выступать на митингах, был невероятно энергичен и целеустремлён.

Нестор Махно

«Церкви он не трогал, – подчеркнула она. – Но попов мог расстрелять, если те шпионили». (Оживлённо обсуждая в машине на обратном пути наш визит, Володя выделил и этот момент: «Слышал, а церкви-то он не трогал…»). Обе племянницы возмущалась тем, как показывали их дядьку в кино: «Это неправда, он не был таким!» Но на вопрос Высоцкого, как Анастасия Савельевна относится к деятельности дяди, та ответила буквально следующее: «Отрицательно, потому что из-за него пострадали все мы, его близкие».

Зыряновск, ДК «Горняк», 13 октября 1970 года. Фото Виктора Коржа, фотокорреспондента газеты «Заря Востока»

Семью Махно действительно репрессировали, а те родственники, которые выжили, были потом осторожны и вспоминали своего мятежного предка аккуратно и с чужими не откровенничали.
Но Высоцкому и Карапетяну рассказали, что в лихие 30-е годы прямо из Парижа беспрепятственно дошло до них письмо от Нестора Ивановича с его фотографией! И писал он им о своей жизни во Франции, рассказывая, что стал журналистом.

Журналистами в этой поездке фактически были и Давид с Володей.

Давид Карапетян и Владимир Высоцкий с работниками Донецкой студии звукозаписи Борисом Чернухой, Александром и Владимиром Нетребами. Донецк, август 1970 года. Фото Владимира Федоренко

Они даже разыскали одного из живых махновцев и поговорили заодно и с ним.
И вообще прониклись удивительной историей неординарного человека, чью трехтысячную армию так и не смогли поймать в украинской степи 150 тысяч «красных» войск. Не зря Высоцкий говорил Карапетяну, что его «Охота на Волков» – это именно что гимн анархизму: «но остались ни с чем егеря». И по иронии судьбы – дата смерти Батьки Махно – такая же, как у Высоцкого, 25 июля.

Могила Нестора Махно на кладбище в Пер Лашез в Париже

А мы слушаем еще одну песню из тех, что особенно любил Давид Карапетян.

Спасите наши души: слушать

Это фрагмент концерта Высоцкого в Нью-Йорке.

Queens College, Нью-Йорк. 19 января 1979 года. Фото Игоря Высоцкого

Мы столько раз говорили о том, как Высоцкого зажимали, пытались впихнуть в рамки нелепых советских правил, как власть не понимала и не принимала его творчества.
Но ведь касается это не только власти! Не принимала Высоцкого значительная часть эмиграции и диссидентов, считавших его недостаточно радикальным и злободневным. Мол, не хватает ему четкой политической позиции и публицистичности в творчестве. Не был Высоцкий ни Галичем, ни Солженицыным, хотя, по воспоминаниям Карапетяна, относился к обоим хоть и неоднозначно, но скорее с уважением.


Александр Галич и Александр Солженицын

Вопреки расхожему мнению, что Высоцкого очень чтили его современники-интеллигенты – это тоже было не совсем так.
Даже коллеги по театру не понимали до конца, какой человек живет рядом с ними, пишет стихи, поет, выходит на сцену: слушать
https://youtu.be/m5pSQf5XrAE
Здесь мы, как это бывает, когда читаешь интересную книгу, прервемся в тот момент, когда нас зовут другие неотложные дела и просто необходимо сделать перерыв.
А на этом месте мы с вами сделаем закладку, чтобы обязательно вернуться к воспоминаниям Давида Карапетяна о Владимире Высоцком в следующей Главе.

Ереван, апрель 1970 года

А пока я благодарю за помощь в подготовке этой программы близкого друга Давида Карапетяна Илью Рубинштейна и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Игоря Рахманова, Александра Петракова, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.

Банька по-черному: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Давид Карапетян, «Владимир Высоцкий. Воспоминания. Между словом и славой»;
— Илья Рубинштейн, «Мой друг – друг ВВ»;
— Давид Карапетян, «Я любил Высоцкого, как мужчина женщину». МК, 21.01.2004.
Копия машинописи песни «Звезды» предоставлена Сергеем Жильцовым.
https://youtu.be/8Wcq_-JKDyQ
«Спасите наши души». Съемка ТВ Венгрии, июль 1974 года