*3599. Теленеделя с Ириной Петровской

[Ирина Петровская]

00:00 12 мая 2011

«Проникновенье наше по планете особенно заметно вдалеке. В общественном парижском туалете есть надписи на русском языке», — писал Высоцкий. В ночь с 10 на 11 мая вся Европа поимела счастливую возможность насладиться русской речью, великой...

«Проникновенье наше по планете особенно заметно вдалеке. В общественном парижском туалете есть надписи на русском языке», — писал Высоцкий. В ночь с 10 на 11 мая вся Европа поимела счастливую возможность насладиться русской речью, великой и могучей, перекочевавшей из резервации общественных туалетов в международный телеэфир. Кто-то, быть может, решил, что в переводе с русского эти слова означают: «Россия, виват!» И был по-своему прав: в современном контексте они именно это и означают, ибо все чаще употребляются россиянами в дни выдающихся свершений и побед…

Русский юноша Алексей Воробьев одолел полуфинал конкурса «Евровидение» и прошел в его финал. Ура! Отечество, ликуй! Впрочем, раньше Отечества, приникшего к телеэкранам, возликовал сам победитель. Да так, будто он не в финал «Евровидения» вышел, а в одиночку взял Берлин! Услышав после томительного ожидания итогов голосования заветное слово «Россия», наш участник впал в экстаз и, наскакивая на камеру, снимавшую реакцию счастливчика, начал орать прямо в нее: «Это Россия, б…ь! Иди сюда, б…ь! Смотри в глаза, б…ь!» В прямом эфире Первого канала победный спич молодого таланта заглушили радостные крики комментаторов. А вот публика в других странах, включая наши бывшие советские, насладилась сполна. А потом еще некоторые российские газеты умиленно описали разговор сына с папой по «Скайпу»: мол, папа, я пока ждал результатов, вспомнил столько матерных слов, что тебе и не снилось!

Новая патриотическая традиция, однако! Ирина Роднина, стоя на пьедестале почета, плакала под гимн Советского Союза, и эти слезы вошли в историю советских спортивных достижений. Пришли иные времена. И мы хотим всем рекордам иные — звонкие — дать имена.

В новейшую историю российских побед уже вошло энергичное емкое слово из трех букв, сопровожденное интернациональным жестом, в исполнении футболиста Евсеева. Не менее ярко выступила и наша молодежная хоккейная сборная после своей победы — ребятишки с клюшками, подобно сегодняшнему триумфатору Алексею Воробьеву, наскакивали на камеру и выкрикивали известные им экспрессивные выражения.


Потом, когда ледовую дружину чествовали в программе «Пусть говорят», кто-то из ревнителей нравственности попробовал было попенять отчаянным парням на лексическую невоздержанность, но истинные патриоты, также пришедшие в студию, заклеймили пуристов позором — мол, нечего к таким пустякам цепляться! Сами на подвиги не способны — сидите тихо! А как еще наши геройские пацаны могли выразить свой победный восторг и гордость за принадлежность к великой державе, если не обращением к ее исконному средству — мату, который в таких ситуациях становится самым мощным патриотическим высказыванием, близким и понятным любому истинно русскому человеку.

В защиту этого же средства выступает и наиглавнейший российский патриот Никита Михалков, заявивший в недавнем выпуске ток-шоу «Прямой эфир», что-де войны без мата не бывает, а значит, и в фильмах о войне без него никак не обойтись.

А ведь обходились как-то прежде — и ничего! И правда жизни совершенно не страдала от соприкосновения с законами искусства. Возьмем «Белорусский вокзал», к примеру, великий фильм о великой войне, вновь показанный по ТВ в День Победы. Трудно предположить, что ветераны, встретившись после долгой разлуки, не позволили бы себе крепкого словца, характерного для десятого десантного батальона, прошедшего огонь смертельный. В жизни — позволили бы, конечно. Но в кино им не позволил этого режиссер Андрей Смирнов, выбравший иные выразительные средства.

Да и ни один настоящий ветеран, сколько себя помню, никогда в публичном мирном пространстве ненормативной лексикой не злоупотреблял. А многие бы могли, сполна нахлебавшись благодарности родного Отечества за беспримерный ратный подвиг. «Каждое 9 мая страна чествует своих спасителей и героев», — с чувством вещала Екатерина Андреева в праздничном выпуске программы «Время», представляя репортажи «об атмосфере великого праздника, который приближали, как могли, и который всегда отмечаем со слезами на глазах».

Сюжет о 83-летнем ветеране Василии Засорине из Воронежской области в праздничную атмосферу не вписался, поэтому его показали в программе «Время» пару дней спустя. Со слезами на глазах ветеран поведал, что отправил все свои боевые ордена лично Путину, рассказав в сопроводительном письме о своих многолетних мытарствах в ветхом домишке. «Приходится мыть его в детском бассейне посреди комнаты, предварительно натаскав дров и протопив печь», — свидетельствует пожилая дочь. А всего-то и просил герой войны сделать в доме скромный ремонт и провести воду с газом. После обращения к Путину местные бюрократы забегали, хотя перед телекамерой своей вины не признают, талдычат как заведенные: «Данная жилплощадь соответствует действующим нормативам и аварийной не считается». А пенсионер плачет, но ни одного бранного слова не вылетает из его скорбных уст. Тут уж у нас, зрителей, мата не хватает — особенно на фоне официальной трескотни о великой благодарности потомков и ритуальных георгиевских ленточек, украсивших в торжественные дни не только богатые авто «потомков» и лацканы чиновничьих пиджаков, но и кабинки общественных туалетов, установленных в каком-то из российских городов (это фото, размещенное в Интернете, вызвало реакцию «поэкспрессивнее», чем у победителя полуфинала «Евровидения» Алексея Воробьева).

Но все же если б даже бойцы, вспоминая минувшие дни, порой пропускали пару-другую крепких слов, это было б, по крайней мере, понятно и простительно. Когда ж это делает «правнук Победы», у которого молоко на губах не обсохло, представитель так называемой творческой элиты, моя зрительская радость от его нанопобеды как-то меркнет. Не говоря уже о патриотической гордости за страну, родившую такого «выдающегося» сына. К тому же употребленное им трижды слово иные переводчики, слабо знакомые с тонкостями русской речи, могли истолковать не как междометие, а как обращение. Совсем нехорошо получается: «Россия, б…ь»?

[Ирина Петровская]

00:00 19 мая 2011

«Накануне 8 марта все каналы показали в новостях сюжет о встрече президента со знатными женщинами в Кремле. Благодаря телевидению мы часто наблюдаем, как происходят подобные встречи с участием мужчин разных профессий. Есть возможность...

«Накануне 8 марта все каналы показали в новостях сюжет о встрече президента со знатными женщинами в Кремле. Благодаря телевидению мы часто наблюдаем, как происходят подобные встречи с участием мужчин разных профессий. Есть возможность сравнить. Меня всегда поражало, как уважаемые, независимые мужики, подходя к вельможной ручке, словно уменьшаются в росте: подобострастно улыбаются, суетятся, лебезят, благодарно обхватывают президентскую длань обеими руками, всем своим видом демонстрируя беспредельную преданность… Приглашенные к президенту знатные женщины выстроились в очередь на представление и тоже в основном смущались и жеманились. Настал черед Светланы Сорокиной.

— Здравствуйте, Борис Николаевич, я — «Вести», которые «чернуху» гонят (напомню: именно так звучало обвинение в адрес второго канала, за что поплатился должностью Олег Попцов).

— Очень приятно, — невпопад ответил президент.

— Я думаю, это ваши советники вам подсказали. Вы же так не считаете, правда?

— Сейчас нет (неуверенно, после паузы, с чуть заметным раздражением).

На этом сей знаменательный диалог закончился. Ответственные за соблюдение протокола прошипели ей в ухо (как рассказала мне Светлана): «Проходите. Не устраивайте пресс-конференций».

Случилось это пятнадцать лет назад, и я намеренно так подробно процитировала свою же статью 1996 года, поскольку, как говорится, музыка навеяла. Сначала — 20-летие ВГТРК и тех самых «Вестей», чьей первой ведущей стала Светлана Сорокина. Потом — пресс-конференция президента Медведева, собравшая 800 с лишним журналистов.

Фильм Андрея Кондрашова «Вести. 20 лет», показанный каналом-юбиляром, должен был, по некоторым сведениям, называться «Эфир Отечества». Но потом, видимо, его создатели, вспомнив продолжение перефразированного грибоедовского стиха — «И дым Отечества нам сладок и приятен», — решили не дразнить гусей и обойтись без пафоса хотя бы в названии.

Время, когда эфир Отечества был, действительно, сладок и приятен большинству зрителей, а не только их избранным (назначенным) лучшим представителям, безвозвратно ушло. Как сказал один из первых ведущих «Вестей» Александр Гурнов, «это было время, когда нам вдруг показалось, что сбываются мечты». Мечты о том, что можно делать новости, отличные от программы «Время», новости, в центре которых не болтовня вождя, а факт (слова Владимира Кулистикова, ныне возглавляющего НТВ), честные новости, которые важнее колбасы (слова Бэллы Курковой, стоявшей у истоков Российского ТВ).

Дальнейшие метаморфозы, произошедшие с ТВ вообще и с «Вестями» в частности, Андрей Кондрашов аккуратно называет взрослением и переходом от «задиристости» и «непричесанности» — к профессиональной зрелости. Те «Вести» не похожи на «Вести» нынешние так же, как «Россия времен путча — на Россию времен Путина и Медведева», — с гордостью произносит автор, стоя на фоне той самой Кремлевской стены, через зубцы которой, как он говорил в начале фильма, повествуя об истории создания ВГТРК, ветер перемен в позднюю пору перестройки проникал с трудом.

О том, что случилось потом с этим ветром, как компания, возникшая благодаря этим переменам и даже в чем-то их предвосхитившая, превратилась в подобие того самого Гостелерадио СССР, от которого бежали на «Яму» (улица Ямского Поля — официальный адрес ВГТРК) ее молодые отцы-основатели, и чем за это заплатили журналисты и журналистика, — в фильме речи нет. «Первый романтический и бунтарский этап жизни закончился. Жить в эпоху перемен для журналистов — великая профессиональная удача». Теперь же наступил другой возраст программы.

В день юбилея в эту зрелую компанию приехал президент Дмитрий Медведев. И трех недель не прошло, как во время «спонтанного» визита на молодой и тоже пока еще более или менее задиристый телеканал «Дождь» он признавался, что новости по телевизору не смотрит, да и вообще новости основных каналов, грубо говоря, отстой по сравнению с мобильным Интернетом — основным источником его информации. Однако ж юбилей и протокол обязывают — и вот уже Медведев, стоя на специальной приступочке и возвышаясь над подведомственным ему коллективом, благодарит его за доблестный труд на благо Отечества и российских граждан, по-прежнему получающих большую часть информации именно из телеящика. Телевизионный народ, стоя кружком, в основном безмолвствует, взирая на своего «главного начальника» снизу вверх. На лицах — благость и смирение. И, конечно, никаких неожиданностей вроде той, что устроила Сорокина пятнадцать лет назад на встрече с тогдашним президентом России, получив потом втык от службы протокола: «Проходите. Не устраивайте пресс-конференций».

Тогда, 15 лет назад, предполагалось, что уж на пресс-конференции-то сам бог велел задавать любые вопросы. Сорокину, правда, не позвали ни на встречу с президентом по случаю юбилея ВГТРК, ни на состоявшуюся через пять дней настоящую пресс-конференцию Медведева. Но 800 с лишним журналистов из множества изданий и телекомпаний России и мира на это мероприятие аккредитовались. Специально подчеркивалось — это будет свободное общение президента с журналистами, в прямом эфире, без предварительного согласования вопросов. То есть спрашивайте — отвечаем. Или так: хотя бы спросите…

Вся пишущая, снимающая и говорящая братия, собравшаяся на пресс-конференцию, сама же и выставляла оценки звучащим вопросам: аплодировала самым острым и важным из них. Но таких за два часа действа прозвучало всего ничего. Большинство же товарищей по перу не решилось огорчить начальника вопросами из разряда «неприятных». Молодые выросли в сознании — «так не принято». Вон даже на «Дожде» молодой народ растерялся и поддался «обаянию власти». Зрелые, то есть уже не раз битые, опасаются, «как бы чего не вышло». А Медведев, изрядно волновавшийся в начале пресс-конференции, вскоре совершенно успокоился, убедившись, что эти «цепные псы режима» (как называли журналистов в коммунистические времена) цепью своей дорожат пуще иных эфемерных благ вроде забытых свобод. Словом, «мне вчера дали свободу. Что я с ней делать буду?».

…В самом первом выпуске «Вестей» Светлана Сорокина в «прощалке», которая позже стала ее фирменной, сказала: единственная новость, которая совпадет с теми, что вы увидите в программе «Время», будет новость о погоде. Круг замкнулся. Прогноз погоды — единственное, что совпадает сегодня с теми «Вестями». По крайней мере, у природы нет плохой погоды…

[Ирина Петровская]

00:00 26 мая 2011

«Он сумел полюбить все человечество, но сделать счастливыми собственных детей оказалось намного труднее» — так заканчивается фильм «Мой отец — академик Сахаров», который Первый канал показал к 90-летию знаменитого ученого и правозащитника....

«Он сумел полюбить все человечество, но сделать счастливыми собственных детей оказалось намного труднее» — так заканчивается фильм «Мой отец — академик Сахаров», который Первый канал показал к 90-летию знаменитого ученого и правозащитника.

Как говорится, «Нашим» на заметку. Совсем недавно, митингуя на проспекте Сахарова, юные помощники правящей партии на вопрос журналиста, кем был человек, в честь которого назвали проспект, выдали самые неожиданные ответы — вплоть до того, что он изобрел сахар.

Фильм дает исчерпывающее представление о личности академика Сахарова и его заслугах перед Отечеством. Выглядит это примерно так. Жил человек рассеянный с улицы… Ну, не важно, какой улицы, тем более что при советской власти и он, и его адрес были тщательно засекречены. Вместо шляпы на ходу мог надеть… Да что угодно мог надеть, как свидетельствует одна из его знакомых. Словом, чудак-человек.

Так продолжалось до тех пор, пока в его жизни не появилась скромная лаборантка Клава, которая стала его женой, и все житейские проблемы взяла на себя, а он, наконец-то, смог заниматься только наукой.

«Я очень долго не знал, чем занимается мой папа», — начинает свой рассказ пожилой дядечка, младший сын академика Сахарова Дима (в дальнейшем автор фильма Сергей Медведев называет его только уменьшительно-ласкательным именем, словно мальчику по-прежнему 11 лет и он все еще ожидает папу, часами сидя в подъезде на подоконнике). Две старшие дочери Андрея Дмитриевича категорически отказались делиться своими воспоминаниями. И лишь Дима согласился рассказать, «какая драма скрывается за этим нежеланием» других детей публично говорить об отце.

Нет, сначала-то все шло хорошо. Была советская семья образцовая, по вечерам папа с мамой играли в шахматы, а днем ученый работал над созданием водородной бомбы. Но вот заболела и быстро сгорела мама. Горе вдовца было беспредельным. Однако и года не прошло, как появилась в его жизни новая женщина — «полная противоположность той, которая полностью посвятила себя мужу и детям». И под ее влиянием «тихий, увлеченный наукой физик превратился в ожесточенного критика советской власти». Именно она, Елена Боннэр, отвадила Сахарова от науки и заставила разъезжать по стране, стоять в пикетах, собирать передачи для сидевших друзей и давать интервью зарубежным СМИ, превратив тем самым жизнь его родных детей в ад.


К тому же она была той самой злой мачехой, которая хоть и не вынуждала бедных сироток с утра до ночи перебирать крупу, но демонстрировала полнейшее к ним равнодушие. Старый мальчик Дима плачется: «Никому бы такую мачеху не пожелал». Сокрушается: нас, детей, даже не позвали в ЗАГС, «я был маленьким, но все равно папа мог бы мне сказать». Когда Диме исполнилось 18, академик перестал выплачивать алименты, считая, что это пойдет ему на пользу. Диму, поступившего в институт, оттуда скоро отчислили (история вместе с Димой умалчивают, за папины или за собственные Димины грехи. Авторы лишь вскользь упоминают, что высшего образования он так и не получил). А равнодушная мачеха, съездив в Осло за Нобелевской премией мужа и привезя оттуда подарки для родных и знакомых, обделила только их, настоящих детей академика.

Ну а потом, уже в ссылке, она вынуждала опального ученого устраивать голодовки «во имя ее собственных детей», добиваясь их выезда за границу. А родные дети Сахарова писали ей отчаянные письма, умоляя спасти отца и не доводить его до смерти. Дима и сегодня объясняет ранний уход отца из жизни этими голодовками, подорвавшими его здоровье.

Вывод авторов фильма печален: академик Сахаров, уйдя из науки и превратившись в яркий символ перестройки, так больше ничего выдающегося и не сделал. В политике, куда его толкнула новая жена, он ничего не понимал, потому и воспринимался депутатами первого российского созыва чудаковатым старичком, которого они освистывали и зашикивали в зале заседаний Верховного Совета России.

Много лет назад, когда академик Сахаров был в опале, в СССР вышла книжка «ЦРУ против СССР», где роль Елены Боннэр в судьбе Андрея Дмитриевича была обрисована в том же примерно духе. В музее Сахарова, в той самой квартире на горьковской окраине, где они с женой провели шесть лет в изгнании, хранятся в назидание потомкам и эта позорная книжка, и советские газеты с гнусными публикациями, под которыми порой встречаются и весьма уважаемые фамилии, носители коих, может, и хотели бы вычеркнуть эти страницы из собственной биографии, да что написано пером — не вырубишь топором. Упоминая про ту кампанию травли, автор фильма Сергей Медведев говорит: «Журналисты быстро нащупали самое болезненное место академика — отношения с детьми — и принялись именно туда давить». Увы, потомки вместо назидания подхватили эстафету старших товарищей: «То, что отцы не допели, мы допоем…»

Вряд ли в этой «эстафете» следует искать идеологическую подоплеку. Все очень просто — ну кому из «потомков» интересны сегодня истинные его заслуги? Зато слабости великих идут на ура. Года три назад на том же Первом с триумфом прошел фильм о другом выдающемся физике, Льве Ландау, «Мой муж — гений», основанный на интимных воспоминаниях его жены. Там актер, изображающий Ландау, время от времени чертит пару формул, взлохмачивая и без того нечесаные космы. А большую часть повествования волочится за юными аспирантками, отстаивая свою теорию свободной любви и представая перед взором благодарных потомков неистовым эротоманом, а попросту — распущенным аморальным козлом. Так что Сахарову еще повезло: во-первых, фильм о нем — не игровая реконструкция, а во-вторых, — его историю обсуждали не в формате ток-шоу «Пусть говорят», где очень любят подобным образом поминать ушедших великих. А их неудачливые родственники и свойственники — тому подспорье. Говорят, что нет героя для его лакея. Для иных жен и детей — героя тоже нет, и свои обиды на «папу» они пестуют и лелеют. В конце концов, это по нынешним временам приличный капитал, который всегда можно выгодно «продать» телевидению, азартно превращающему пантеон в паноптикум.

[Ирина Петровская]

https://novayagazeta.ru/articles/201...hno-zvuchi-187

00:00 02 июня 2011

Тотальная цензура, сопровождающая «дело ЮКОСа» первые несколько лет, постепенно уступает место осторожной гласности. Разрыв между новостной лентой в Интернете и новостной лентой ТВ сокращается. Видимо, кураторы ТВ решили, что преувеличивали значение «ящика» как самого мощного средства формирования общественного мнения, и дали ему послабление. «Пусть говорят!» — решили наверху. Собака лает — ветер носит.

«Судье заодно с прокурором плевать на детальный разбор, Им лишь бы прикрыть разговором готовый уже приговор» — знаменитым «Адвокатским вальсом» Юлия Кима в исполнении автора завершился последний выпуск «Центрального телевидения», всколыхнувший и поразивший демократическую общественность.

Песня, написанная бардом вскоре после процесса над правозащитниками, вышедшими на Красную площадь в знак протеста против вторжения советских войск в Чехословакию, и посвященная их адвокатам Софье Каллистратовой и Дине Каминской, вновь обрела более чем актуальное звучание — как и многое из того, что писал много лет назад Ким. За активное участие в диссидентском движении его тогда лишили возможности публиковать песни под родной фамилией, и в титрах фильмов советской поры значится Юлий Михайлов.

Времена изменились лишь в одном — сегодня пой, что хочешь, под собственной фамилией, и тебя даже покажут по ТВ. По «Центральному ТВ», которое просто так песни не транслирует. Крамольный «Адвокатский вальс» Кима изящно и логично закольцевал главный сюжет программы.

В сюжете — хроника хождения по мукам. Последнее перед арестом интервью Ходорковского, из которого понятно, что наш герой знает, что его ждет, и готов к грядущим испытаниям. Короткий экскурс в историю двух процессов. Приговор судьи Данилкина и сенсационное признание его помощницы Натальи Васильевой, рассказавшей в эфире телеканала «Дождь», как готовился и писался этот приговор, и, что характерно, так и оставшееся без внятного официального отклика. Ответ президента Медведева на вопрос журналиста «Опасен ли для общества Михаил Ходорковский?» — «Абсолютно ничем не опасен». Рассмотрение кассационной жалобы — и издевательское смягчение приговора ровно на год («целый год — разве мало?»), как и издевательское уменьшение размеров похищенной нефти на 130 миллионов, что, по словам автора, составляет железнодорожный состав длиной 20 тысяч километров — от Калининграда до Владивостока. Ну, а в финале — лаконичные ответы Ходорковского на письменные вопросы программы, свидетельствующие о том, что он по-прежнему силен духом, и хоть и не рассчитывает на кардинальное улучшение участи, но обязательно использует свое право на условно-досрочное освобождение. И вывод Такменева: «Отношение к тому, чье имя сейчас почти не произносится, уже меняется в обществе».

Сюжет этот потому произвел такое впечатление на тех, кто внимательно следит за делом Ходорковского–Лебедева, что появился на канале НТВ (где были когда-то показаны «разоблачительные» фильмы о «кровавом ЮКОСе»). И впервые на центральном ТВ — открытое сочувствие и даже восхищение мужеством людей, готовых положить жизнь на отстаивание своей правоты и своего доброго имени.

Сюжет на ту же тему в «Неделе» Марианны Максимовской поразил меньше, поскольку и она в своей программе, и Михаил Осокин в новостях отслеживают эту историю регулярно и системно. В последнем выпуске «Недели» вспомнили и о других, менее знаменитых арестантах, тоже проходящих по «делу ЮКОСа». А также показали интервью с недавно освободившимся Александром Кучмой, отбывавшим срок в одной с Ходорковским Краснокаменской колонии. Не скрывая своего лица, этот человек рассказывает, как его прессовали в оперкабинете, вынуждая ударить Ходорковского ножом в глаз. Не выдержав избиений, он согласился, но убить не смог — ограничился тем, что порезал ему лицо. За неисполнение приказа был наказан. Потом согласился обвинить Ходорковского в сексуальных домогательствах. Теперь вот вышел на свободу, раскаивается и готов рассказывать правду, на которую, однако, никто из официальных лиц и органов не обращает внимания.

Тотальная цензура, сопровождающая «дело ЮКОСа» первые несколько лет, постепенно уступает место осторожной гласности. Драматический разрыв между новостной лентой, присутствующей в Интернете, и новостной лентой, формируемой ТВ, постепенно сокращается. Видимо, кураторы ТВ решили, что преувеличивали значение «ящика» как самого мощного средства формирования общественного мнения и проводника «идей партии», и дали ему послабление. «Пусть говорят!» — решили наверху. Собака лает — ветер носит.

Но все же Такменев, Максимовская, Осокин хотя бы попробовали. И сделали и делают то, что должны делать журналисты, а не верные помощники партии, добросовестно озвучивающие официальные версии этого непреходящего абсурда. И как знать, может, и прав Вадим Такменев, уловивший, что отношение в обществе к Ходорковскому меняется. Я вот недавно зашла в ближайший магазин, а продавщица, узнав меня, крикнула прямо через весь торговый зал: «Как вы думаете, Ходорковского отпустят?» «Не знаю, не уверена», — ответила я. Она вскрикнула так, что вздрогнули остальные покупатели: «Господи, ну сколько можно его мучить! Как мне его жалко!»

Так что власть, может, и знает цену общественному мнению и плюет на него с высокой колокольни, но явно недооценивает значение слова, о чем пророчески написал Юлий Ким в том же «Адвокатском вальсе»: «Ой, правое русское слово — луч света в кромешной ночи! И все будет вечно хреново, и все же ты вечно звучи!».

[Ирина Петровская]

00:00 09 июня 2011

Говорят, кто рано встает, тому Бог дает. Будучи неисправимой совой, не могу проверить на себе действие этой формулы. Но точно знаю: кто поздно ложится, тому телевизионный бог дает… Право же, в ночи в этом «ящике для дураков», как сегодня...

Говорят, кто рано встает, тому Бог дает. Будучи неисправимой совой, не могу проверить на себе действие этой формулы. Но точно знаю: кто поздно ложится, тому телевизионный бог дает… Право же, в ночи в этом «ящике для дураков», как сегодня без всякого стеснения называют телевизор и сами «творцы», и окормляемая ими «паства», порой происходит невероятное! Я так и представляю себе эту картину: часы бьют полночь, тыква превращается в карету, крыса в кучера… А на место типичного в представлении создателей ТВ зрителя — эдакого собирательного дяди Васи с пальцем в носу, опухшего от тупых телесериалов, скандальных ток-шоу и скабрезного Петросяна, — вдруг заступают совсем другие люди: не рейтинговое поголовье, не пипл, который хавает все, чем его пичкают, а изысканная публика, по-прежнему жаждущая просвещения и роскоши человеческого общения.

«Улов» только этой недели — «Историческое путешествие с Иваном Толстым» (23.00). «Интеллигент. Виссарион Белинский» Александра Архангельского (23.50) — это канал «Культура», которому культурное просвещение на роду написано.

Но и канал «Россия» вдруг вступил на культурную стезю. Сначала повторил недавно прошедший на «Культуре» документальный цикл «Андрей и Зоя» — потрясающий монолог вдовы Андрея Вознесенского Зои Богуславской о своем выдающемся муже и легендарных шестидесятниках. А потом запустил (ночью, ночью, разумеется) цикл «Свидетели», героиня которого — Мария Васильевна Розанова, вдова Андрея Синявского и сама по себе личность невероятная.

Автор двухсерийного фильма Елена Якович (на счету которой работы о Бродском, Довлатове, Некрасове — ее постоянный соавтор Алексей Шишов, увы, недавно умер) пошла по пути Олега Дормана, поставившего много лет назад камеру перед Лилианной Лунгиной и записавшего ее воспоминания и размышления впрок, для истории, поскольку надежды на эфир у режиссера не было, а когда спустя годы чудо свершилось, «Подстрочник» оказался удивительно ко времени и прозвучал едва ли не как главное событие телевизионного года. Вот только героиня до этого события не дожила.

Мария Васильевна Розанова, к счастью, жива, и сдается мне, что записанный Якович монолог тоже мог бы потянуть на десяток как минимум серий. Но формат канала ограничил ее двумя. Предельно простая форма: героиня рассказывает, а режиссер иллюстрирует ее слова фотографиями из семейного архива и кадрами хроники тех лет. А от экрана невозможно оторваться: так точна, остроумна, многозначна ее речь, так умны и насмешливы глаза, столько грустных параллелей возникает между днем нынешним и днем минувшим.


Вот, скажем, рассказ о лагерных злоключениях Синявского и Даниэля. Как только началась шумиха на Западе, вспоминает Мария Васильевна, советская власть начала думать, как из этого выпутаться с наименьшими для себя потерями. В КГБ ей дали понять: если Андрей Донатович попросит об условно-досрочном освобождении, Верховный суд его освободит. «Да не попросит он, — отвечает жена сидельца. — Просьба об УДО предполагает раскаяние, а Синявский каяться не будет». «Тогда попросите вы, — советуют ей гебешники. — Только имейте в виду: мы Синявского выпустим, а Даниэля — нет, потому что Даниэль с женой Ларисой Богораз начали борьбу с нами, и если мы его выпустим, они решат, что победили». А Синявский, узнав про эти переговоры, сказал: «Маша, не дворянское это дело — просить о помиловании. «Он в лагере на ответственной работе», — с юмором заявила Розанова чекистам. «Это на какой же?» — возмутились они. «Он историю делает».

Если отвести глаза от экрана, кажется, что речь идет не о том позорном «деле писателей» середины 60-х годов прошлого века, а о куда более современном судебном деле. Воспоминания Розановой о редких свиданиях с мужем, куда она добиралась через всю страну, и об унижениях, которые довелось ей вынести, удивительным образом совпадают по ощущениям со свидетельствами жен и матерей тех, кто томится сейчас «во глубине сибирских руд». С одной лишь разницей: советская власть все же стремилась минимизировать свои репутационные потери и думала, как ей из всего этого «выпутаться». А так — просто поразительные «сближения», которые на официозном канале «Россия» воспринимаются как чистейшая крамола.

А сразу вслед за Розановой в совсем уже ночную программу «Профилактика» вдруг пригласили режиссера Павла Бардина — обсудить грядущую профилактику ксенофобии. И даже показали фрагменты из его фильма «Россия-88», фактически не допущенного к широкому прокату. И сказал Бардин в государственном эфире, что бороться надо с нынешней идеологией, построенной на том, что есть вертикаль, есть пахан и есть быдло, которое хавает все, что ему сегодня вливают в глаза и в уши.

Слово «быдло» не раз прозвучало и в программе «Последнее слово» Павла Селина, темой которого стала знаменитая фраза Богдана Титомира «Пипл хавает», в конце которой авторы поставили знак вопроса. Выяснилось, что, конечно, хавает: хамство чиновников, халтуру артистов, мусор телевизионщиков. Апофеозом программы стала драка быдловатого шоумена Стаса Борецкого с Титомиром под чарующие звуки с трудом запиканного мата, после которой Жириновский злорадно воскликнул: «Вот это народ и схавает!» А ключевые слова сказал Матвей Ганапольский: «Сегодня никто уже не будет специально тебя окультуривать. Проблема повышения собственного культурного уровня — это личная твоя задача».

В фильме Архангельского, посвященного 200-летию Белинского, актер Виктор Сухоруков зачитывает строки из переписки критика с Гоголем: «И что это за слова — «дрянь и тряпка стал теперь всяк человек»?» Сегодня вместо слов «дрянь и тряпка» говорят «быдло». Хочешь быть им — будь. Спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Поэтому, друзья, жертвуйте сном, смотрите ночное ТВ. Оно делается теми и для тех, кто, как идеалист Белинский в советском фильме Козинцева, грезил: «Закроешь иногда глаза и представишь Россию лет через 100, стоящую во главе образованного мира, дающую законы науке и искусству. Завидую внукам и правнукам нашим!» Сроки исполнения мечты классика откладываются, но нельзя же совсем без мечты.

[Ирина Петровская]

00:00 16 июня 2011

«С 1 июля ежедневно по пятницам в 18.00 на канале Рен ТВ будет выходить авторская информационно-аналитическая программа одного из самых харизматичных журналистов России… 11 лет его не было в отечественном телеэфире, но его уникальную...

«С 1 июля ежедневно по пятницам в 18.00 на канале Рен ТВ будет выходить авторская информационно-аналитическая программа одного из самых харизматичных журналистов России… 11 лет его не было в отечественном телеэфире, но его уникальную интонацию мы помним до сих пор. Его имя стало нарицательным для целой плеяды ведущих российского ТВ. Его стилю пытались подражать многие, но не повторил никто. За эти годы он стал еще более принципиальным и жестким. Он не приемлет полутонов и компромиссов…»

Это цитата из пресс-релиза, который распространила пресс-служба канала Рен ТВ, заблаговременно готовя коллег и зрителей к встрече с прекрасным. Текст, похоже, писал кто-то очень молодой, поэтому он и не заметил двойного смысла во фразе «его имя стало нарицательным для целой плеяды ведущих российского ТВ».

Его имя навсегда связалось с прозвищем, которое он получил в конце прошлого века, — «телекиллер». В отличие от обычных заказных убийц, предпочитающих оставаться в тени, он «убивал» своих жертв на свету — артистично, упоенно и страстно, за что его и полюбил народ, прозвав, в свою очередь, Робин Гудом, поражающим своими ядовитыми стрелами насильников, грабителей, мучителей людей. В насильники и грабители наш Робин Гуд записывал не тех, кто действительно того заслужил, а тех, кто из повиновения вышел, — в зависимости от политической конъюнктуры. Но народ того не знал и знать не хотел. Народу всегда приятно, когда «мочат» сильных мира сего.

Итак, как вы уже, наверное, догадались, в отечественный телеэфир после 11 лет вынужденного простоя возвращается не кто-нибудь, а сам Сергей Доренко — великий и ужасный ветеран информационных войн, а это что-нибудь да значит.

Во-первых, то, что новую Бабу-Ягу в своем коллективе за прошедшие годы так и не вырастили. Тут прав безымянный автор пресс-релиза: ЭТОТ стиль не повторил никто — ни лишенный харизматичности Максим Шевченко, сжигаемый огнем ненависти к либералам, ни Михаил Леонтьев, иссушивший себя в перманентной борьбе с заморской закулисой, ни даже Аркадий Мамонтов, снедаемый шпиономанией.

Во-вторых, возвращение Доренко предвещает и возврат информационных войн. Кого и с кем — пока непонятно, но важно, чтобы наш бронепоезд стоял на запасном пути и был готов по первому приказу выдвинуться на боевые позиции. То есть очень может быть, что вопреки прогнозам в грядущую предвыборную пору скучно не будет, а это, согласитесь, уже немало. А представляете информационную войну между Путиным и Медведевым? Нет? И я пока слабо представляю, но никаких душевных сил уже нет смотреть сюжеты, подобные тому, что был показан в День независимости в новостях НТВ: тандем — и в праздники тандем. Вот Медведев и Путин сидят на скамейке в саду, словно Маркс и Энгельс в советских скульптурных композициях. Вот дружно крутят педали велосипедов, катаясь по широким асфальтированным дорожкам резиденции, не обгоняя друг друга, но и умудряюсь при этом не столкнуться. А вот в закрытом спортзале, не снимая курток, играют в бадминтон. Божья благодать, однако! Хочется свежего ветерка, и Доренко может его нагнать так, как никакому Караулову, тоже верному солдату партии, внезапно призванному из запаса, и не снилось!

Самая же главная интрига в том, что решения о возвращении на экран таких «имен нарицательных» давно принимаются не в телекомпаниях, а на «небесах». А поскольку Доренко возвращается на канал, которым владеют, как принято считать, друзья Путина, то тут и к гадалке не ходи, кто именно дал отмашку. Ровно тот «небожитель», который одиннадцать лет назад дал другую отмашку: выгнать предателя из эфира с волчьим билетом. Чтоб другим неповадно было.

Мало кто помнит, что именно этому предшествовало. Сначала-то все было прекрасно — после блистательно проведенной Доренко и ОРТ предвыборной кампании Путина ничто, как говорится, не предвещало беды. Доренко, не стесняясь, рассказывал о дружбе с Путиным, совместных чаепитиях и беседах за жизнь, которые происходили с завидной для многих регулярностью. Но скоро случился «Курск». И тогда в телекиллере проснулся гражданин и журналист. Наслушавшись властного вранья, он сам поехал в Видяево и сделал программу, оказавшуюся для него роковой. Я нашла ее в Интернете, пересмотрела и поняла: это был последний случай в новейшей истории нашего госТВ, когда действия власти вообще и Путина в особенности подверглись жесточайшей критике (недобитое НТВ образца 2000 года не в счет: то враги — пущай до поры до времени клевещут, а Доренко — слуга царю! Непростительная и неслыханная дерзость. Предательство!).

В кадре Путин защищался и оправдывался: не знали, не понимали, делали, что могли. А Доренко в пух и прах разбивал эти оправдания, на фактах доказывая: и это — неправда, и это — ложь. А когда Путин, изображая скорбь, смиренно признался в готовности нести тяжкий крест, несмотря на короткие 100 дней президентства, Доренко желчно парировал: «Прошло 390 с того дня, как Ельцин назначил своего преемника. Так что он скитается с крестом целых 390 дней!» В финале констатировал: «Главный вывод — власть не уважает нас всех и обращается с нами так только потому, что мы позволяем».

Эти слова стали последними в его телекарьере начала нулевых. Доренко, как это часто случается с «наместниками бога на земле», переоценил свое значение и влияние, мечтая, видимо, о роли наставника и проводника новой власти в этом подлом мире, но получил пинком под зад: «Знай свой шесток!»

Его новый проект называется «Русские сказки». А русские сказки, как правило, страшноватые. И Доренко уже пообещал: «Я буду копаться в язвищах». О, сколько их накопилось на нашем многострадальном «теле» за время его отсутствия! Впрочем, и самые злые серые волки, породившие сии язвища, по-прежнему властвуют в нашем лесу. И как в русских сказках обойтись без охотников, празднующих победу над зубастыми, ума не приложу! Разве что заставить их выплюнуть съеденную бабушку? Но это случается только в адаптированных версиях. Для самых маленьких. А Доренко, если верить пресс-релизу, не приемлет полутонов и компромиссов. Даже больше, чем прежде.

[Ирина Петровская]

00:00 23 июня 2011

Его, конечно, опять обвинят в фальсификации, профанации и опошлении героического жертвенного подвига советского народа в борьбе с фашистским отродьем. Уже обвиняют. Как минимум в том, что непонятно, на чьей он стороне. А еще в том, что...

Его, конечно, опять обвинят в фальсификации, профанации и опошлении героического жертвенного подвига советского народа в борьбе с фашистским отродьем. Уже обвиняют. Как минимум в том, что непонятно, на чьей он стороне. А еще в том, что пригласил на роль полноправного ведущего журналиста из Германии, а такое могла бы себе позволить нейтральная Швеция, к примеру, но никак не страна, понесшая огромные потери в кровопролитной страшной войне. Это надрываются публицисты-патриоты. Ну, а историки непременно найдут в его фильме исторические ляпы и вообще докажут, что ничего нового он не сказал: мол, все давно известно и незачем огород городить.

Специалисты и люди, интересующиеся историей, многое и до фильма знали, конечно. А телевидение затем и нужно, чтобы широко известное в узком кругу становилось общеизвестным, разрушая мифы, созданные в массовом сознании во многом им же, телевидением — главным источником информации для большинства российских граждан.

К 70-летию с начала Великой Отечест-венной войны Алексей Пивоваров снял фильм «22 июня. Роковые решения». В нем о событиях, предшествовавших войне, размышляют историки, сами журналисты — Алексей Пивоваров и корреспондент немецкого журнала «Штерн» Андреас Альбес, а также простые граждане разных стран, пережившие ту войну. Историки, полемизируя о причинах, приведших к войне, и возможных вариантах развития событий, сразу признают: далеко не все документы открыты, многие фонды у нас в стране по-прежнему засекречены. Посему и они, и авторы анализируют то, что действительно открыто и описано в историографии, но и это для людей, находящихся во власти мифов, наверняка могло оказаться шоком. Как и многие цитируемые в фильме документы, редкие кадры довоенной хроники и кадры пропагандистских картин, в которых герои открыто грезят о «хорошей войне», способной кардинально изменить все мироустройство (создатели «Роковых решений» нашли фрагменты из фильма «Великий гражданин», впоследствии вырезанные из прокатных копий).

Многочисленные документы, которые читает Михаил Ефремов, неоспоримо свидетельствуют: Гитлер и Сталин накануне войны цинично и нагло делили мир. При этом Сталин после заключения пакта о ненападении и подписания секретных протоколов о разделе сфер влияния, по воспоминаниям очевидцев, «буквально ходил гоголем, задравши нос, и повторял: «Надул Гитлера! Надул Гитлера!». Таким же гоголем ходил и Гитлер, радостно потирая руки: «Теперь весь мир у меня в кармане!»

«Что плохого, если мы распространим социалистическое влияние на новые территории?» — говорил Сталин, организовывая «освободительные походы» в Польшу, страны Прибалтики и Финляндию. Сначала немецкие солдаты в постановочных кадрах пивоваровского фильма рушат прикладами хлипкие стены европейских «квартир», а затем и наши вламываются на полагающуюся СССР по «мародерскому договору» (определение историка Марка Солонина) чужую «жилплощадь». Аппетит приходит во время еды — и вот уже оба злодея планируют грандиозные наступательные операции: один на Россию, другой — на Европу. Первый успел раньше.

Завтра была война — действительно, самая страшная и кровопролитная в истории России. Одна из героинь фильма — красноармейская вдова Анастасия Прудникова. В три «освободительных похода» бросали ее мужа Михаила: в Польше и Финляндии он уцелел, из последнего — за Родину — не вернулся. Вот таких искренних эмоций и человеческих свидетельств в фильме Пивоварова, пожалуй, маловато. А художественных реконструкций, напротив, многовато, и актеры, изображающие политиков той поры, кажутся ряжеными и лишними в этой многослойной и многоуровневой конструкции, затрудняя восприятие главной мысли — того, как циничные решения, принятые под ковром, рушат мир и отзываются в жизни обычных людей, до сих пор оплакивающих своих близких, не вернувшихся с войны.

Их беспримерный жертвенный подвиг, впрочем, ни Алексей Пивоваров, и никто другой в этом фильме не умаляют. Просто подвиг был потом. После рокового воскресенья 22 июня 1941 года, которое в России отмечают как День памяти и скорби. В одном из сюжетов, показанных в этот день в новостях, премьер-министр Путин вновь предостерег от любых попыток фальсификации истории войны и надругательства над памятью погибших: «В России практически в каждой семье есть свой счет к этой войне. Из поколения в поколение передается память о мужестве, о подвиге отцов и дедов, гордость за нашу великую победу и боль невосполнимых утрат…»

В спецвыпуске программы «НТВшники» накануне Дня памяти и скорби говорили не только о памяти погибших, но и о судьбах живых ветеранов. Приглашенный в студию ветеран Антон Караванец — тот самый, который отослал свои боевые награды Путину и написал письмо президенту США, — бьется за положенную ему по закону квартиру. А чиновники отказывают на том основании, что не прожил дед нужных для этого десяти лет в Петербурге. А старику — 84. Вот и вспомнил он об американцах, которые в далеком 45-м предлагали ему гражданство в знак благодарности за освобождение из японского плена американских солдат. А НТВ с помощью телемоста связало нашего ветерана с одним из тех, кого он освободил. Они, наверное, ровесники — наш и американский ветераны. Но наш выглядит лет на десять старше. «Какая у вас пенсия?» — спросили энтэвэшники американца. «2800 долларов», — ответил тот. Больше вопросов к нему не было. А у нашего поинтересовались, была ли у него тогда, в 1945-м, хоть отдаленная мысль принять предложение американцев. «Никогда, — с гордостью сказал старик. — Я был комсомольцем, я гордился своей Родиной». Да он и сегодня не уехал бы. А президенту Обаме написал от отчаяния. Толкать красивые слова про гордость за нашу победу и благодарность живым участникам войны — все мастера. Им очень хочется думать, что с войной покончили мы счеты. Нет, не покончили, пока хотя бы один ветеран будет вытирать слезы бессилия, пытаясь добиться того, что ему обязаны дать эти «мастера» — ярые борцы с надругательством над памятью о великой победе. А форменное надругательство — маленькая комнатушка, которую снимает в Питере 84-летний герой войны, и раскладушка, на которой он спит.

[Ирина Петровская]

Познер дал зрителям задание на лето, а февральский Путин вышел в июньский прямой эфир

00:00 30 июня 2011

«Третий финал «Минуты славы» оказался богат на сюрпризы. Во время съемки в студию вошел председатель правительства России Владимир Путин, который был с рабочим визитом в телецентре «Останкино»…» Это анонс очередного выпуска шоу «Минута...

«Третий финал «Минуты славы» оказался богат на сюрпризы. Во время съемки в студию вошел председатель правительства России Владимир Путин, который был с рабочим визитом в телецентре «Останкино»…» Это анонс очередного выпуска шоу «Минута славы», который вышел в эфир в минувшую субботу. В общем, улица полна неожиданностей.

Могу себе представить эту «неожиданность»: перекрытые дороги на подъезде к телецентру, работники ФСО с собаками, прочесывающие здание, строжайший досмотр участников шоу… Да добавьте к этому глубокую ночь, когда и состоялся «рабочий визит» премьера в «Останкино», а стало быть, участников, среди которых немало детей, мариновали ровно до той поры, когда не отличающийся пунктуальностью национальный лидер наконец-то дошел до студии «Минуты славы».

И вот он бодрым шагом входит в зал под восторженные вопли и аплодисменты собравшихся там зрителей. Крепкое рукопожатие с мужчинами — членами жюри. Трогательный поцелуй в щечку с Машей Шукшиной, потянувшейся к щеке Владимира Владимировича в естественном женском порыве. А на сцену как раз на инвалидных колясках выезжают конкурсанты — Виктор Кочкин и Даниил Анастасьин, воспитанники детского дома для детей с физическими недостатками, а попросту говоря, безногие мальчишки, лихо исполняющие при этом брейк-данс на руках.

Парни на сцене творят невообразимое! На глазах многих присутствующих в зале слезы: они понимают, что за жизнь у ребят-инвалидов, чего им стоил этот номер и что может ждать их дальше, когда они, достигнув совершеннолетия, покинут свой детдом и переберутся в обычную богадельню. Так что это не просто их минута славы, а, возможно, самый яркий момент в их жизни, независимо от того, выиграют они миллион и присутствует ли в студии Путин.

Но дикторы старой школы Анна Шатилова и Игорь Кириллов, комментирующие происходящее на сцене за кадром, исполненными пафоса голосами вещают: «Выступать перед премьер-министром — большая честь для ребят. И не только для ребят — это большая часть для всего шоу «Минута славы»… Это символично, что сейчас в студии премьер Путин… Потому что эти ребята — олицетворение нашего народа, его несгибаемой воли и мужества… После этого хочется жить!»


Сам «высокий гость» во время выступления дежурно улыбается. Потом ведущий Александр Олешко, опустившись на одно колено (тоже мизансцена символическая), протягивает ему со сцены микрофон и просит поделиться впечатлениями. «Я в восторге. Супер!» — коротко отвечает тот и, видимо, тут же исчезает, поскольку больше камеры его не показывают, но тень его незримо присутствует. «Ребята, вам УЖЕ повезло, ваш номер посмотрел Владимир Владимирович!» — продолжают тему ведущие, но самих ребят, кажется, это волнует в последнюю очередь. Они больше радуются своему успеху и подаренному музыкальному центру. Подаренному, заметим, не Путиным, а режиссером Меньшовым, хотя Путин многим мог бы одарить и ребят, и их печальный детдом, коли уж «неожиданно» зашел в студию.

И чего приходил-то? А главное — когда? Легковерные зрители, полагающие, что любое телевизионное зрелище вершится прямо на их глазах, изумились бы, если бы узнали, что судьбоносная запись третьего финала состоялась… почти пять месяцев тому назад! То есть, выходит, съемки шоу давно закончены, финалисты названы, хотя аудиторию по-прежнему призывают участвовать в зрительском SMS-голосовании и выбирать лучших, с их точки зрения, самодеятельных артистов. Ох, дурят нашего брата. Получается, и эти выборы — дутые. А мужики-то и не знают, как говорилось в одной старой рекламе.

А Путин, посетивший с рабочим визитом телецентр «Останкино», из студии «Минуты славы» отправился на ночной разговор с главными лицами Первого канала, фрагменты которого тогда же, в начале февраля, с гордостью показали в новостях. И тогда же Владимир Владимирович Познер, прорвавшись сквозь чириканье Арины Шараповой и Елены Малышевой, задал своему тезке вопрос: мол, что если ко мне в программу будут иногда приходить представители оппозиции? Как вы к этому относитесь? Премьер ответил: «Я к этому отношусь спокойно».

Вдохновленный Познер тут же сообщил о намерении в скором времени позвать в свой эфир кого-нибудь из оппозиционеров. Шли недели. Потом месяцы. И вот на той же неделе, когда Первый канал показал-таки «Минуту славы» с Путиным, снятую в том памятном феврале, лед тронулся — в программу «Познер» пришел Михаил Прохоров, только что избранный лидер партии «Правое дело». И если кто скажет, что он не оппозиционер, пусть бросит в Познера камень.

Сам Прохоров, правда, от определения «лояльная оппозиция Кремлю», взятого Познером из публикаций западной прессы, решительно открестился. И уверенно заявил, что никто из Кремля его в партию не приглашал и на роль лидера не назначал — просто пришла пора ответить на вызовы времени. В студию ради общения с новым политиком пригласили публику, и Владимир Владимирович, вспомнив былое, встал из-за стола и заскакал по трибунам, поднося микрофон желающим задать свои вопросы. Прохоров хорошо справился с ответственной миссией — на все вопросы отвечал без запинки. Но именно то, с какой легкостью он отвечал на легкие, в общем, вопросы, ни разу не задумавшись и тем более не затруднившись с ответом, отчего-то напомнило путинские «прямые разговоры с народом», несмотря, разумеется, на другой масштаб мероприятия. Волнение героя выдавали только обильные капли пота на лице — так и Путин поначалу потел. Опыт публичных выступлений — дело наживное. А Познер, отойдя от привычного формата своей программы и тем самым будто отстранившись от ответственности за не заданные, но очевидные вопросы, не отказался от традиционной «прощалки» и дал зрителям задание на лето — подумать над словами своего любимого политика Авраама Линкольна: «Можно дурачить часть народа много времени. Можно дурачить много народа часть времени. Но невозможно дурачить весь народ все время». И тем самым, кажется, сказал все, что хотел сказать. В том числе и по поводу ТВ — выдающегося мастера в этом увлекательном деле.

[Ирина Петровская]

00:00 07 июля 2011

Принцесса Диана всю жизнь страдала от назойливых папарацци, которые буквально не давали ей проходу. В конце концов, авария, в которой погибла принцесса, тоже на их совести, хотя папарацци и совесть — вещи несовместные. Примерно так...

Принцесса Диана всю жизнь страдала от назойливых папарацци, которые буквально не давали ей проходу. В конце концов, авария, в которой погибла принцесса, тоже на их совести, хотя папарацци и совесть — вещи несовместные. Примерно так излагали историю жизни и смерти Дианы все телеканалы, которые на минувшей неделе отметились в связи с ее пятидесятилетием.

У нас своих принцев и прин-цесс нет — всех извели еще в прошлом веке. Но свято место пусто не бывает. Эту нишу заполнили звезды шоу-бизнеса, спортсмены, а также сами телеведущие, за которыми, как и за несчастной английской принцессой, денно и нощно следят папарацци из желтой прессы. Один из российских «принцев» — популярнейший Андрей Малахов — до того вошел в роль королевской особы, что даже отпраздновал свою свадьбу в Версале. Тайно и раньше официально объявленной даты. Российские папарацци, готовившиеся высадить свой десант в резиденции французских королей, остались с носом. Но их и публику спас родственник Малахова (и ты, брат?), приглашенный на свадьбу и сливший несколько вожделенных фото в заинтересованные издания.

В разгар телевизионного мертвого сезона решила отгулять свадьбу и ведущая Первого канала Яна Чурикова, куда отрядили «группы захвата» все уважающие себя СМИ. В надежде, что удастся сделать если не полноценный репортаж, то хотя бы несколько снимков несвежих гостей, ибо кто ж со свадьбы уходит свежим?

И удача улыбнулась доблестным рыцарям пера и топора. В ночи из ресторана вышел романтичнейший кумир миллионов российских женщин Валерий Меладзе с юной девой. Как говорилось в одном из репортажей, «истошный крик разрезал ночную тишину» — это разъяренная звезда погналась за хрупкой девушкой с фотоаппаратом и заломала ее, аки злобный медведь, разбуженный посреди зимней спячки (по другой версии, озвученной Басковым, Меладзе — единственный российский мужчина, при виде которого каждая российская женщина испытывает мгновенный оргазм, и «истошный крик» — тому доказательство. Типа, шутка). Тут из кустов (хотя на пересечении Нового Арбата и Садового кольца, где происходило дело, кусты — такая же звонкая метафора, как и ночная тишина) повыскакивали другие охотники за сенсациями и зафиксировали уже в видеоварианте, как романтик валяет по большой дороге визжащую жертву.

Программа «Прямой эфир», кажется, наконец оправдала свое название. Вечером в среду в студии экстренно собрались друзья и недруги певца, чтобы по горячим следам обсудить взбудоражившее страну происшествие. Правда, самого героя в эфир заманить не удалось, так что декабрьский успех Малахова, сумевшего исповедовать другого героя наших дней в израильской психбольнице, пока остается недосягаемой мечтой для ведущего «Прямого эфира» Михаила Зеленского. Но все же с самой актуальной темой дня конкуренты Малахова обошли. Причем за считанные часы создатели ток-шоу сумели не только назвать в студию именитых гостей, но и организовать телемосты с Майами и Парижем (эх, эту бы энергию да в мирных целях, цены б им не было!).

А из Майами в эфир в качестве эксперта по рукопашным схваткам вышел тот самый герой декабрьской исповеди. Ничто не намекало на посетивший его тогда приступ безумия, а деликатный ведущий не стал ворошить прошлое. Киркоров тепло поблагодарил всех, кто поддержал его в трудную минуту, и выразил сочувствие товарищу по несчастью, продемонстрировав редкую душевную щедрость («товарищ»-то тогда коллегу резко осудил). Когда же телемост из Парижа связал со студией скандально известного адвоката, защищавшего в предыдущей истории Киркорова, а теперь готового взять под защиту несчастную жертву-корреспондентку, стало понятно, что впереди у зрителей не только жаркое, но и увлекательное лето.

Ну, а в студии разгорелся ожесточенный спор: бил Меладзе девицу-папарацци или не бил, имеет ли право звезда защищать себя от вторжения непрошеных гостей в собственную частную жизнь и журналисты ли те, кто охотится за звездами.

Похожая дискуссия развернулась в студии у Малахова пару недель назад, когда в ток-шоу «Пусть говорят» обсуждали тайный дневник Михаила Козакова, опубликованный одним из изданий в день его смерти. Гости программы дружно осудили газету, купившуюся на «клубничку». Возмущался и Малахов: нет никакого спасения от беспардонной желтой прессы, не щадящей ни мертвых, ни живых. Однако ж при этом раз за разом цитировал страницы дневника да еще участливо спрашивал у описанной в нем бывшей жены артиста: «Каково слышать это женщине, которая родила ему двоих детей?»

Присутствовавших в студии корреспонденток, в чьи руки попал сомнительный дневник, он, однако, постарался отмазать: мол, они всего лишь сделали свое дело. Любой журналист на их месте поступил бы точно так же. «Вот вы бы опубликовали?» — обратился он к старшему коллеге Александру Гурнову. «Вы бы, Андрей, опубликовали, — засмеялся тот. — Мы сегодня осуждаем журналистику, которую начали вы. Вы открыли эту дверь, куда и хлынуло то, что хлынуло». Малахов лишь раздраженно поморщился.

Потом героинь скандала учила уму-разуму госпожа Нарусова. «Я отказываю в праве называть этих… журналистами. Это бультерьеры, а не журналисты», — кричала она. И следом продемонстрировала номер той же газеты с фотографией брачующегося Малахова на обложке, вызвав у него очередной прилив праведного негодования. И когда корреспонденток совсем уж заклевали, с гостевой трибуны раздался отчаянный женский вопль: «Мы простые люди, нам интересно, как живут знаменитости!»

Малахов сотоварищи строго выговорили «любопытной Варваре»: «Вам должно быть интересно, что они создали: их роли, книги, стихи». При этом за весь эфир ни ролей, ни книг Михаила Козакова никто не вспомнил. Новобрачный, отработав «эксклюзив», ради которого он даже прервал свой медовый месяц, отправился обратно наверстывать упущенное. Посему новый скандал с участием звезды и папарацци отработали уже конкуренты.

Разумеется, охотники за звездными «головами» — никакие не журналисты. Но чья бы корова мычала… И где, кстати, как не в самых наижелтейших изданиях, черпают вдохновение создатели популярных телешоу? Сами-то они давно ленивы и нелюбопытны. Да и не царское это дело по кустам шастать.

[Ирина Петровская]

Телевизионщики взялись учить желтую прессу уму-разуму

13:41 08 июля 2011

Потом героинь скандала учила уму-разуму госпожа Нарусова. «Я отказываю в праве называть этих… журналистами. Это бультерьеры, а не журналисты», — кричала она. И следом продемонстрировала номер той же газеты с фотографией брачующегося Малахова на обложке, вызвав у него очередной прилив праведного негодования. И когда корреспонденток совсем уж заклевали, с гостевой трибуны раздался отчаянный женский вопль: «Мы простые люди, нам интересно, как живут знаменитости!»

Принцесса Диана всю жизнь страдала от назойливых папарацци, которые буквально не давали ей проходу. В конце концов, авария, в которой погибла принцесса, тоже на их совести, хотя папарацци и совесть — вещи несовместные. Примерно так излагали историю жизни и смерти Дианы все телеканалы, которые на минувшей неделе отметились в связи с ее пятидесятилетием.

У нас своих принцев и прин-цесс нет — всех извели еще в прошлом веке. Но свято место пусто не бывает. Эту нишу заполнили звезды шоу-бизнеса, спортсмены, а также сами телеведущие, за которыми, как и за несчастной английской принцессой, денно и нощно следят папарацци из желтой прессы. Один из российских «принцев» — популярнейший Андрей Малахов — до того вошел в роль королевской особы, что даже отпраздновал свою свадьбу в Версале. Тайно и раньше официально объявленной даты. Российские папарацци, готовившиеся высадить свой десант в резиденции французских королей, остались с носом. Но их и публику спас родственник Малахова (и ты, брат?), приглашенный на свадьбу и сливший несколько вожделенных фото в заинтересованные издания.

В разгар телевизионного мертвого сезона решила отгулять свадьбу и ведущая Первого канала Яна Чурикова, куда отрядили «группы захвата» все уважающие себя СМИ. В надежде, что удастся сделать если не полноценный репортаж, то хотя бы несколько снимков несвежих гостей, ибо кто ж со свадьбы уходит свежим?

И удача улыбнулась доблестным рыцарям пера и топора. В ночи из ресторана вышел романтичнейший кумир миллионов российских женщин Валерий Меладзе с юной девой. Как говорилось в одном из репортажей, «истошный крик разрезал ночную тишину» — это разъяренная звезда погналась за хрупкой девушкой с фотоаппаратом и заломала ее, аки злобный медведь, разбуженный посреди зимней спячки (по другой версии, озвученной Басковым, Меладзе — единственный российский мужчина, при виде которого каждая российская женщина испытывает мгновенный оргазм, и «истошный крик» — тому доказательство. Типа, шутка). Тут из кустов (хотя на пересечении Нового Арбата и Садового кольца, где происходило дело, кусты — такая же звонкая метафора, как и ночная тишина) повыскакивали другие охотники за сенсациями и зафиксировали уже в видеоварианте, как романтик валяет по большой дороге визжащую жертву.

Программа «Прямой эфир», кажется, наконец оправдала свое название. Вечером в среду в студии экстренно собрались друзья и недруги певца, чтобы по горячим следам обсудить взбудоражившее страну происшествие. Правда, самого героя в эфир заманить не удалось, так что декабрьский успех Малахова, сумевшего исповедовать другого героя наших дней в израильской психбольнице, пока остается недосягаемой мечтой для ведущего «Прямого эфира» Михаила Зеленского. Но все же с самой актуальной темой дня конкуренты Малахова обошли. Причем за считанные часы создатели ток-шоу сумели не только назвать в студию именитых гостей, но и организовать телемосты с Майами и Парижем (эх, эту бы энергию да в мирных целях, цены б им не было!).

А из Майами в эфир в качестве эксперта по рукопашным схваткам вышел тот самый герой декабрьской исповеди. Ничто не намекало на посетивший его тогда приступ безумия, а деликатный ведущий не стал ворошить прошлое. Киркоров тепло поблагодарил всех, кто поддержал его в трудную минуту, и выразил сочувствие товарищу по несчастью, продемонстрировав редкую душевную щедрость («товарищ»-то тогда коллегу резко осудил). Когда же телемост из Парижа связал со студией скандально известного адвоката, защищавшего в предыдущей истории Киркорова, а теперь готового взять под защиту несчастную жертву-корреспондентку, стало понятно, что впереди у зрителей не только жаркое, но и увлекательное лето.

Ну, а в студии разгорелся ожесточенный спор: бил Меладзе девицу-папарацци или не бил, имеет ли право звезда защищать себя от вторжения непрошеных гостей в собственную частную жизнь и журналисты ли те, кто охотится за звездами.

Похожая дискуссия развернулась в студии у Малахова пару недель назад, когда в ток-шоу «Пусть говорят» обсуждали тайный дневник Михаила Козакова, опубликованный одним из изданий в день его смерти. Гости программы дружно осудили газету, купившуюся на «клубничку». Возмущался и Малахов: нет никакого спасения от беспардонной желтой прессы, не щадящей ни мертвых, ни живых. Однако ж при этом раз за разом цитировал страницы дневника да еще участливо спрашивал у описанной в нем бывшей жены артиста: «Каково слышать это женщине, которая родила ему двоих детей?»

Присутствовавших в студии корреспонденток, в чьи руки попал сомнительный дневник, он, однако, постарался отмазать: мол, они всего лишь сделали свое дело. Любой журналист на их месте поступил бы точно так же. «Вот вы бы опубликовали?» — обратился он к старшему коллеге Александру Гурнову. «Вы бы, Андрей, опубликовали, — засмеялся тот. — Мы сегодня осуждаем журналистику, которую начали вы. Вы открыли эту дверь, куда и хлынуло то, что хлынуло». Малахов лишь раздраженно поморщился.

Потом героинь скандала учила уму-разуму госпожа Нарусова. «Я отказываю в праве называть этих… журналистами. Это бультерьеры, а не журналисты», — кричала она. И следом продемонстрировала номер той же газеты с фотографией брачующегося Малахова на обложке, вызвав у него очередной прилив праведного негодования. И когда корреспонденток совсем уж заклевали, с гостевой трибуны раздался отчаянный женский вопль: «Мы простые люди, нам интересно, как живут знаменитости!»

Малахов сотоварищи строго выговорили «любопытной Варваре»: «Вам должно быть интересно, что они создали: их роли, книги, стихи». При этом за весь эфир ни ролей, ни книг Михаила Козакова никто не вспомнил. Новобрачный, отработав «эксклюзив», ради которого он даже прервал свой медовый месяц, отправился обратно наверстывать упущенное. Посему новый скандал с участием звезды и папарацци отработали уже конкуренты.

Разумеется, охотники за звездными «головами» — никакие не журналисты. Но чья бы корова мычала… И где, кстати, как не в самых наижелтейших изданиях, черпают вдохновение создатели популярных телешоу? Сами-то они давно ленивы и нелюбопытны. Да и не царское это дело по кустам шастать.