7988. Нормальный герой

[Александр Мельман]

https://www.mk.ru/culture/2011/04/22...yiy-geroy.html
Ушел из жизни Михаил Козаков

22.04.2011 21:17
Он всё-таки умер. В это невозможно поверить… Нет, это уже банальность, и не надо общих слов. Можно поверить, можно. Прямо перед нами, вот сейчас, уходит целое поколение незаменимых… Один за другим. Уже нет сил плакать, кричать, взывать в пустоту. Никто не ответит, не поможет, не поцелует откуда-то сверху, не приголубит. Они уходят навсегда, вместе с созданным ими миром, а мы остаемся одни. Ничего не придумав взамен, не построив, не создав. Наша участь теперь – жить одними лишь воспоминаниями о тех людях, которые были в нас, основали нас, о тех временах, в которые не вернуться больше никогда.

Нормальный геройфото: Владимир Чистяков
Ушел из жизни Михаил Козаков. Сразу в голове возникают картинки из прошлого, немое кино, калейдоскоп. Вот он в «Убийстве на улице Данте», молоденький роковой красавец. И представлять не надо, что тогда творилось с женщинами, впервые увидевшими его на экране. Вот, в «Человеке-амфибии». Да, опять негодяй. Ах, как он умел играть негодяев, таких пленительных, обаятельных, неотразимых. Но в «Соломенной шляпке»… Это уже совсем другой человек . Помните: «коровки…», «пастушок», и это неповторимое «г-р-р-расирование». После такой роли многие весьма нетрадиционные люди посчитали его своим. Ну а кто не считал его своим! Абсолютно все. Вот он – Дзержинский, чистые руки, холодная голова, горячее сердце. И столько анекдотов по этому поводу. По его поводу.


В искусстве Козаков был непоколебим, хотя не всегда шел прямой дорогой. Того самого председателя ВЧК он играл бесконечно, но лишь для того, чтобы снять главный фильм своей жизни - «Покровские ворота». Это был его компромисс. Да, он не прошибал лбом стену, он шел в обход. Нормальный герой.

И герой-любовник, и характерный герой. Козаков всюду, он умел всё. И еще комедийный. «Донна роза, я старый солдат и не знаю слов любви». Как же это было уморительно, вместе с его сделанной хромотой и такой прямой спиной.
Впрочем, спину прямо он держал всегда. Вы скажете, а как же КГБ, он же во всем признался! Да, и тут Дзержинский, его тень. Он не был стукачом, просто человеком, временами слабым. Но всё-таки не смог сдержать это в себе, не захотел скрывать, должен был очиститься. И признался.

Смотрите фоторепортаж по теме: Скончался Михаил Козаков

20 фото
В самом конце перестройки, совсем перед распадом страны, своей родины, уехал в Израиль. На родину историческую. Мотивировал – ради детей…
Кстати о детях. Детей у Козакова было много, почти все от разных жен. Он был очень честным в этом смысле: если влюблялся – женился сразу!... Тогда казалось, что в доживающем последние дни СССР наступает апокалипсис, всё рушится, и надо успеть сбежать от обломков, прихватив самых близких. Он успел, и долго убеждал себя и всех нас, что вот, наконец, и нашел свое счастье. Делал пробежки по берегу моря, выучил иврит, играл на нем спектакли.
Но воздуху, воздуху-то не хватало! Маленькая, пусть и прекрасная страна, но всё равно ему не родная. Он вернулся. Государство уже другое – Россия, зато Козаков прежний. Лучше прежнего! Как почувствовалось сразу, что вместе с ним возвратилась целая планета. Это место было никем не заполнено, оно пустовало. Он вернулся, и сразу одарил нас всех только ему присущим культурным светом, духовной аурой. Сразу стало ясно – без Козакова Россия не наполнена, без него мы все не можем состояться. Он тут же окунулся в бурную эстетскую московскую жизнь, играл в антрепризах, читал на публике любимых Броцкого, Пушкина… О, как он читал! Ставил фильмы, художественные и документальные. И вроде бы опять нашел свое счастье… Но в том-то и дело, что он не мог никогда позволить себе быть счастливым до конца. Потому что, даже восходя на пик творческого блаженства, кубарем сознательно летел вниз, нещадно кляня себя и уничтожая. Это вечное его недовольство собой, такое фамильное, но и присущее истинной когорте людей его круга. Унижение паче гордости. Только так и никак по-другому Казаков возрождался к жизни, творческой прежде всего. Но при этом всё время разрушал себя. До дна, до конца.

Одна из последних его ролей на театре был «Король Лир». Наверное, всю свою жизнь он шел к этому Лиру, это стало квинтэссенцией его жизни. Да, такого бравурного, остроумного, мудрого, шутливого, игривого… Король Лир, потерявший всё, даже себя.

Михаил Козаков, мучениями, страданиями, огромным талантом обрётший всё. Прежде всего себя.

Светлая ему память.

[Алексей Ковалевич]

https://www.championat.com/olympicwi...ja-kanady.html
"Я только и слышу отовсюду: "Не разочаруй нас!", "Вы должны выиграть золото!" и всё в таком духе. Ну и что?" - это Майк Бэбкок, главный тренер сборной Канады.
17 февраля 2010, 01:19
Зимняя Олимпиада / Хоккей с шайбой

А действительно – ну и что? Майк Бэбкок сейчас спускается в «седьмой круг». Нет, не ада, конечно, но чего-то сравнимого с этим – давления канадской общественности на тренера главной сборной страны по главному виду спорта этой самой страны. Сейчас взгляды целой нации прикованы к каждому движению, которое делает этот человек и которое он не делает. «Да ну и что!» — отвечает он.

Канадцам надо уяснить одну вещь о главном тренере их сборной – ему плевать на то, что о нём говорят и думают. Не всегда это качество является положительным, но Бэбкоку это помогло стать одним из лучших тренеров современности. На него обращены все взгляды и внимание, а он несмотря ни на что делает только то, что сам считает правильным.

Принял бы я это предложение, если допускал хотя бы возможность того, что это произойдет? Я никогда даже не думал об этом. Я просто уверен – мы победим…
Итак: давление. Бэбкоку есть, что сказать на эту тему. В прошлый четверг, когда его «Детройт» встречался с «Сан-Хосе», сестра тренера, Триш Бэбкок, написала ему СМС такого содержания:
— Смотрю игру. Ты выглядишь усталым.
Бэбкок ответил:
— Ну вот. Докатились. Я выгляжу усталым.
— Это все из-за этого олимпийского давления? – спросила сестра.
— Да нет же. Нет никакого давления. Для меня оно просто равно нулю.

Бэбкок называет своё назначение на пост главного тренера команды «одноразовым мероприятием, которое вряд ли повторится когда-нибудь снова». Что будет, если его команде не удастся выиграть золото? А что, если канадцы вообще не смогут выиграть никакой медали? Каково будет главному тренер тогда? Задав этот вопрос, на его лице можно увидеть такое выражение, как будто вы спросили что-то на незнакомом ему наречии. "Принял бы я это предложение, если допускал хотя бы возможность того, что это произойдет? — говорит он. — Я никогда даже не думал об этом. Я просто уверен – мы победим".

Я никогда не думаю, дал ли я достаточно поиграть Зеттербергу в «Детройте». Доволен ли он своим временем? Не бывает такого, что игроки довольны своим тренером каждый день. Это я вам точно говорю. Да я и не думаю, что они должны быть постоянно довольны. Потому что если бы так было – то мне можно было бы уже не работать над собой… Не думаю, что здесь будет много отличий. Парни, которые играют лучше – играют больше. Всё просто. У нас не будет времени на длительные дискуссии и исправительную работу. Если ты что-то делаешь не так – сиди на лавке. Проще пареной репы…
Бэбкок не раз уже давал понять – он настроен так всегда. Он не сомневался в победе «Ред Уингз» в седьмом матче финала Кубка Стэнли в прошлом году. Не срослось. Причём это был уже второй раз в тренерской карьере Майка, когда он уступал в седьмой игре финала. Такие поражения порой лишают людей сна на недели, а тренеров подталкивают к завершению карьеры. Бэбкок тоже был деморализован. Пару дней. "Хотел бы я сделать что-то по-другому? – спрашивает он. — Да какая разница, изменить что-либо невозможно. Такова жизнь".

Но даже после тех финалов Бэбкок знал – будут ещё игры. И после этой Олимпиады, выиграет Канада или нет, у Бэбкока впереди ещё много игр. Очень много. И это то, что стимулирует его гораздо больше, чем критика или слава. Даже больше, чем победы. Он сам характеризует себя как «адреналинового наркомана». Вся его жизнь – это соперничество. И главное для него не победы, а борьба за них.

Взволнован ли Бэбкок участием в Олимпийских играх? Конечно, больше, чем когда бы то ни было. Но он не забывает того времени, когда тренировал команду летбриджского университета в Западной Канаде и они выиграли чемпионат среди колледжей. Это были "лучшие мгновения, о которых тогда только можно было мечтать". И теперь, когда за его плечами тысячи других игр и победа в Кубке Стэнли, может ли что-то сравниться с теми невероятными эмоциями от победы с Летбриджем? Кто знает… Но одно Бэбкок понимает абсолютно отчетливо: он извлёк из той первой своей победы огромный опыт. Опыт, который позволяет ему не сомневаться в результате. "Я рассчитывал только на себя всю свою жизнь. Ставил на кон всё, что у меня было, — говорит Бэбкок. — И я не собираюсь отказываться от этого и сейчас".

Бэбкок говорит, что хотел бы получить удовольствие от этой Олимпиады. Ему хотелось бы просто посидеть на скамейке в парке и поговорить с величайшими спортсменами своего времени. Об этом, кстати, говорят многие тренеры и спортсмены. Но от всех его отличает одно – он уже нашёл себе скамейку. Ещё в начале сезона, когда он приезжал в Ванкувер во главе «Ред Уингз», они с генеральным менеджером «Детройта» Кеном Холландом прошлись по Олимпийской деревне, и Бэбкок выбрал себе скамейку на набережной. Он не может дождаться, когда у него будет свободное время, чтобы добраться наконец до этого места. Это ещё одна особенность – ему интересно не слушать, что все ждут от него только победы, а узнать, как другие добиваются успехов. Он говорит, что если не совершенствоваться, не набираться опыта, то невозможно было бы получить такую работу, как тренер сборной или тренер «Детройта».

Играешь ты одну смену, или 15 смен, или вообще не играешь – всё это не тебя касается, это все ради твоей страны. Это не имеет отношения к Майку Бэбкоку, это имеет отношение к твоей стране. Мы просто должны показать всем, чем является хоккей для Канады!..
Наверняка, не всё для Бэбкока пройдёт гладко. Какие-то проблемы неизбежны. Хотя бы потому, что он тренирует сборную, в которой каждый игрок – звезда. И даже если бы Международный олимпийский комитет разрешил бы выпустить на поле сразу девять игроков этой сборной – кто-то остался бы недоволен своим игровым временем. Понимает ли это Бэбкок?

"Я никогда не думаю об этом, — говорит Бэбкок. — Я никогда не думаю, дал ли я достаточно поиграть Зеттербергу в «Детройте». Доволен ли он своим временем? Не бывает такого, что игроки довольны своим тренером каждый день. Это я вам точно говорю. Да я и не думаю, что они должны быть постоянно довольны. Потому что если бы так было – то мне можно было бы уже не работать над собой".

"Не думаю, что здесь будет много отличий. Парни, которые играют лучше, – играют больше. Всё просто. У нас не будет времени на длительные дискуссии и исправительную работу. Если ты что-то делаешь не так – сиди на лавке ".

Бэбкок пытается подготовиться к любой ситуации: удержать преимущество, ведя в счёте; догнать, уступая шайбу; поменять состав звеньев, если у кого-то не идёт игра. Но есть одна вещь, к которой он не готовится, – провал. Подобной проблемы для него не существует.

Будет ли на этой неделе кто-то из игроков недоволен им? Возможно. Ну и что?!

"Играешь ты одну смену, или 15 смен, или вообще не играешь , — говорит Бэбкок, — это всё ради твоей страны. Это не имеет отношения к Майку Бэбкоку, это имеет отношение к твоей стране. Мы просто должны показать всем, чем является хоккей для Канады!"

Бэбкок не планирует говорить красноречивые слова во время этой Олимпиады. Но, кажется, он уже это сделал…

Источник: Detroit Free Press

Заглавное фото: Reuters