*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[Архивные Материалы]

https://www.youtube.com/watch?v=TruamNHwywk

[Архивные Материалы]

https://www.youtube.com/watch?v=AMFu3WgEGCw

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2430995-echo/

11:00 , 25 мая 2019

автор
Один Высоцкий

1967 год
https://cdn.echo.msk.ru/files/3101369.mp3
Полный звук Главы №151: СЛУШАТЬ

Фрагмент выступления Владимира Высоцкого в московском Институте стоматологии 26 октября 1966 года: слушать
Первое публичное упоминание Владимиром Семеновичем нового спектакля Театра на Таганке «Послушайте!». Некоторые полагают, что эта постановка была самой таганской из всех постановок Таганки. По духу и поэтической мощи. А тот актер, который писал композицию, имя которого Высоцкий так и не упомянул в этом фрагменте – это Вениамин Смехов.

Вениамин Смехов

Сегодня мы послушаем и фрагменты из спектакля, и воспользуемся отрывками из телевизионного цикла «Золотой век Таганки», который Вениамин Борисович делал в свое время на канале «Культура».
А мы постараемся сегодня не мешать актерам и будем вторгаться в атмосферу спектакля и воспоминаний только короткими необходимыми пояснениями.
https://youtu.be/RAubbWucmvE
Лето 1976 года. Чкаловское, гарнизонный Дом офицеров: слушать
Высоцкий вспоминает спектакль «Послушайте!» через девять лет после премьеры, которая состоялась 16 мая 1966 года. Сохранилась замечательная аудиозапись одного из ранних представлений. По любопытному совпадению – это 6 июня 1967 года, день рождения Пушкина.

На сцене пять Маяковских: Владимир Высоцкий, Вениамин Смехов, Борис Хмельницкий, Валерий Золотухин и Владимир Насонов: слушать
https://youtu.be/E9mmzUjNn3I

1 декабря 1967 года. Фото Александра Гладштейна

Идея спектакля принадлежала, разумеется, Юрию Любимову.
Он знал, как обожает Маяковского молодой актер Смехов. Который и сам уже начал писать к тому времени. Любимов предложил Смехову сделать инсценировку. Посоветовались с драматургом Николаем Эрдманом, знавшим в юности Маяковского.

Николай Эрдман

Смехов написал первый вариант, который дружно раскритиковали. Зато вторая редакция оказалась гораздо лучше: слушать

1 декабря 1967 года. Фото Александра Гладштейна

И началась работа, завершившаяся в мае 1967-го: слушать

Из архива Александра Морозова

Смысл постановки не в том, чтобы два часа на разные голоса читать со сцены стихи Маяковского, а в том, чтобы вернуть публике настоящего Маяковского, убрав с него бронзу и позолоту.

И напомнив о том, что великим поэтом Революции его сделали уже после смерти, а при жизни его и не понимали, и не принимали, насмехались, нашептывали со всех сторон, что, мол, рабочий класс его стихов не понимает: слушать

Фото Александра Стернина

Наш цикл посвящен Владимиру Высоцкому – и мы конечно сейчас останавливаемся на тех фрагментах спектакля, когда он был на сцене.

Композитор Эдисон Денисов

Но роль Высоцкого не была главной, потому что в этой постановке вообще не было главных ролей: слушать

В который раз приходится сожалеть, что Юрий Петрович Любимов не приветствовал, когда спектакли Таганки снимали на пленку.
Да и возможности снимать было не так много, с учетом фрондёрской репутации театра.

Эскиз декораций художника Энара Стенберга к спектаклю «Послушайте!»

Неутомимая Марлена Зимна, великий исследователь творчества Высоцкого, сделавшая столько открытий и нашедшая массу редчайших кадров и записей, обнаружила в архивах агентства «Рейтер» маленький фрагмент съемки репетиции «Послушайте!».
И это, увы, все что можно увидеть на пленке. Остается вслушиваться в фонограммы, представляя образы хорошо нам известных артистов: слушать

1967 год. Фото Юрия Зенковича

На сцене постоянное столпотворение, многоголосье, звучит музыка, но Любимову с актерами удалось при всём этом множестве лиц и голосов создать атмосферу какого-то безнадежного одиночества.

Театральный художник Энар Стенберг

На сцене сразу пять Маяковских, а Поэт Маяковский всегда один.
Не памятник самому себе, не певец революционных масс, а глубоко ранимый человек со страдающей душой: слушать

16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Из «Приемного акта управления культуры».
Тогда ведь нельзя было просто поставить спектакль – его требовалось утвердить. Утвердить у людей, которые или мало разбирались в искусстве или не разбирались вовсе. И уж точно были ни чета Любимову и другим великим режиссерам и драматургам того времени. Но именно эти люди все решали. Так вот, цитата:
Выбор отрывков и цитат чрезвычайно тенденциозен. Например, обыватель Калягин с торжеством заявляет, что В. И. Ленин похвалил только одно стихотворение Маяковского «Прозаседавшиеся», а вообще вождь ругал поэта, не любил его. Причем ленинский текст издевательски произносится из окошка, на котором, как в уборной, написано «М». Нетерпимо и некоторое вольное обращение с текстом поэта, пародийное истолкование некоторых его стихотворений, — например, выступление «лауреатов 123 конкурса чтецов-маяковцев ученицы 7 класса житомирской школы имени Маяковского сельскохозяйственного профиля Сони Скрипкиной и октябренка из-под Тулы Фили Винтикова» с чтением «Разговора с товарищем Лениным». В целом спектакль оставляет какое-то подавленное, гнетущее впечатление.

16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Александр Калягин действительно замечательно изобразил задорного пионера Филю Винтикова: слушать
https://youtu.be/qsIYLr3E3w0
И впечатление действительно было гнетущее: слушать

1 декабря 1967 года. Фото Александра Гладштейна

Рычание в конце – это нарисованный лев.
Стилизованный детский рисунок в центре декорации. Вместе с кубиками, из которых складывались разные слова, этот периодически оживающий лев дополняет общую гротескную картину: слушать
https://youtu.be/M9dlbp1T93s
Через четыре года после премьеры спектакля «Послушайте!» Высоцкий напишет знаменитую песню о «Фатальных датах и цифрах»: «Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль и Маяковский лёг виском на дуло».

Журнал «Театральная жизнь» №19, октябрь 1967 года

Спектакль поэтический.
Музыки в нем много, но песен фактически нет: слушать

Фото Александра Стернина

За исключением одного момента.
Из воспоминаний Юрия Любимова:
И там мы мистифицировали. Например, сцена такая: мещане, чиновники – вечеринка, танцуют. Как в «Клопе», только более современно. И когда чиновники танцевали, один играл на гитаре и пел: «Очи черные, очи жгучие, очи светлые и прекрасные. Как люблю я вас…» – очень смешно делал артист Бортник, очень талантливый. Тогда Высоцкий, который играл Маяковского, говорил: «Дайте гитару», – брал гитару, начинал ее настраивать чуть-чуть, тогда этот чиновник говорил: «А! Ха-ха-ха! Перестраивается! Значит, понимает…» И тогда начинал Владимир петь, но как он мог петь»: слушать
https://youtu.be/uquGxWDUvYk
Олег Ефремов впоследствии говорил об этом спектакле, что он не только выявил многих прекрасных актеров Театра на Таганке, но продемонстрировал наличие особой, любимовской школы актерского искусства.

16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Актеры школы Любимова не прятались за грим и жанр, они играли впрямую от себя.
Персонаж и актер как бы существовали на равных. И не отделяли себя от публики, апеллируя к ней, вовлекая в действие, заставляя сопереживать, не быть равнодушными созерцателями. Публика валом валила на эту постановку, шедшую более десяти лет на таганской сцене.
https://youtu.be/Jr3InqnbqZw
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из творческого объединения «Ракурс» Олега Васина, Александра Петракова, Игоря Рахманова, Валерия и Владимира Басиных, Сергея Алексеева, Николая Исаева и Александра Ковановского, которого мы всем нашим творческим коллективом от души поздравляем с 50-летием!

Пять Маяковских: Вениамин Смехов, Владимир Насонов, Валерий Золотухин, Борис Хмельницкий и Владимир Высоцкий. 1967 год

Спектакль кончается уходом пяти Маяковских.
Пять ипостасей, пять граней и пять образов Поэта по очереди покидают сцену, пока не уйдет последний. Через все действие рефреном проходят эти строки, давшие название всему спектаклю: слушать

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова и Валерия Басина;
– Юрий Любимов, «Рассказы старого трепача»;
– Виктор Бакин, «Высоцкий без мифов и легенд»;
– Борис Галанов, «Маяковский на Таганке», Литературная газета, 14.07.1967;
– Марлена Зимна, «Послушайте!» в объективе Reuters.

16 мая 1967 года. Фото Ольги Ширяевой

Песня о сентиментальном боксёре (ранний вариант): слушать
О поэтах и кликушах: слушать (Мытищи, НИИОХ, 12 апреля 1972 года)
О спектакле «Послушайте!»: слушать (Горловка, ДК шахты «Кочегарка», 13 марта 1973 года)
О спектакле «Послушайте!»: слушать (Химки, ДК «Родина», конец 1975 года)

Билеты на спектакль «Послушайте!», 26 мая 1974 года

[Архивные Материалы]

https://www.youtube.com/watch?v=vUTolVWuqhk

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2435131-echo/
11:00 , 01 июня 2019

автор
Один Высоцкий
https://cdn.echo.msk.ru/files/3104817.mp3
Полный звук Главы №152: СЛУШАТЬ

Сегодня мы расскажем вам необычную историю.
Которую сам Владимир Высоцкий вспоминал неохотно и даже с раздражением.

Будапешт, Театр оперетты, октябрь 1976 года. Фото Евы Хорват (из архива Марлены Зимны)

Это история о фильме с участием Высоцкого, но без Высоцкого.
С песнями Высоцкого, но без его голоса. А голос вообще будет женским. История очередного творческого разочарования Владимира Семеновича, каких было уже немало в нашем цикле, к сожалению.

Первое упоминание Высоцким фильма «Вооружён и очень опасен» во время выступления в ДК имени Ильича производственного объединения «Красный богатырь» 28 ноября 1976 года: слушать

Москва, ДК им. Ильича ПО «Красный богатырь», 28 ноября 1976 года. Фото Евгения Миткевича

Съемки были уже в самом разгаре.
Фильм делали на киностудии имени Горького. Картина в свое время была довольно известной, а ее название стало даже нарицательным выражением. Хотя полное название фильма почти никто уже не помнит. Оно длинное и вычурное: «Вооружён и очень опасен. Время и герои Франсиса Брет Гарта». Фрэнсис Брет Гарт – американские писатель, один из классиков литературы вестерна, описывавший быт и нравы золотоискателей. Вот в такой картине Владимиру Семеновичу предложили поработать.

Владимир Высоцкий под Дебреценом во время гастролей Театра на Таганке в Венгрии с 28 сентября по 14 октября 1976 года (из архива Александра Стернина)

Через месяц после выступления на «Красном богатыре» Высоцкий будет петь в клубе НИИ прикладной механики и снова вспомнит об этом фильме: слушать

А вот теперь давайте разбираться.
Режиссер Владимир Вайншток был известен еще до войны по таким приключенческим фильмам, как «Остров Сокровищ» и «Дети капитана Гранта».

Владимир Вайншток

А за четыре года до описываемых событий он же был режиссером знаменитого «Всадника без головы». Но для нашего рассказа важно, что в упомянутом довоенном «Острове Сокровищ» снимался Осип Наумович Абдулов – отец ближайшего друга Высоцкого Всеволода Абдулова.

Осип Абдулов в фильме «Остров сокровищ»

С тех пор Вайншток дружил с семьей Абдуловых и через Всеволода связался с Высоцким и попросил написать песни в свою новую картину. Песни, которые действительно спела Людмила Сенчина: слушать

Людмила Сенчина

В отличие от Высоцкого Людмила Сенчина оказалась в картине «Вооружён и очень опасен» практически случайно.
В роли певицы в кабаре Жюли Прюдом должна была сниматься другая Людмила – Гурченко, но у Людмилы Марковны возникли какие-то сложности, и фактически в последний момент пришлось искать замену. Сыграть роль Жюли Прюдом предложили Сенчиной, которая как раз в то время становилась одной из самых популярных эстрадных певиц Союза. По ее воспоминаниям, Высоцкий приезжал на съемочную площадку довольно часто. И лично ей очень помог при записи. Потому что Сенчина, записывая песни Высоцкого, здорово волновалась.

Донатас Банионис и Людмила Сенчина в фильме «Вооружён и очень опасен»

Этот момент отметил и сам Высоцкий, когда 23 декабря 1976 года выступал в ДК «Красная звезда»: слушать

Аранжировки песен для фильма делал композитор Георгий Фиртич.
Они уже были хорошо знакомы с Высоцким, потому что вместе работали над мюзиклом «Необычайные приключения на волжском пароходе». Та работа, хоть и закончилась запретом на постановку, но сотрудничали Высоцкий с Фиртичем успешно и со взаимным удовольствием. В этот раз Фиртич написал мелодии, а Высоцкий уже на фактически готовую музыкальную основу положил свои тексты.
https://youtu.be/CIZxOFb2k2A
Еще и поэтому они звучат так непривычно: слушать

Георгий Фиртич

По воспоминаниям композитора Фиртича, Высоцкий остался доволен их совместной работой, отнесся к ней профессионально и никаких претензий к Георгию Ивановичу не имел.
Однако вы уже наверняка обратили внимание на слова самого Владимира Семеновича, который совершенно уверенным тоном сообщал публике со сцены, что он в этой картине тоже будет петь собственную песню, правда, одну. На самом же деле он предложил в этот вестерн сразу восемь текстов! Три из которых исполнила Людмила Сенчина, а остальные не прозвучали вовсе.

Чистые Ключи, июнь 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Причем для Высоцкого это стало, судя по всему, полной неожиданностью.
Ведь когда работа уже шла вовсю, он был уверен, что одна-то песня у него в картине будет точно. Про живучего парня Барри. Сохранилась рабочая запись, которую сделал сам Высоцкий в конце сентября – начале октября 1976-го в гостинице в Будапеште.

«Живёт живучий парень Барри…»: слушать

Но ни на экране, ни на концертах эта песня так и не прозвучала.
В фильме останутся только фрагменты музыкальной темы этой вещи. Никогда и нигде не исполнялись Высоцким песни «Живу я в лучшем из миров», «Черны все кошки, если ночь…», «Это вовсе не френч-канкан…». Сохранился и еще один чисто вокальный набросок – даже без гитары, также сделанный в Будапеште.

«Если бы спросили вас о том…»: слушать

Уже весной 1977 года Владимир Высоцкий понял, что ни одна песня в его личном исполнении в фильм «Вооружён и очень опасен» не войдет.

Чистые Ключи, июнь 1976 года. Фото Леонида Мончинского

Об этом он и сказал во время концерта в «Союзмашпроекте»: слушать

История запутанная.
Сценарист фильма Павел Финн, в соавторстве с которым Владимир Вайншток вообще снял все свои последние картины, уверял, что Высоцкий сначала действительно должен был петь одну песню, но сам же понял, что она не впишется в сюжетную канву и согласился с этим.

Павел Финн

Это вообще не первый случай, когда Владимир Семенович с энтузиазмом берется за работу, пишет с избытком, а потом даже не цензоры, а режиссеры физически не могут втиснуть весь материал либо в сюжет, либо в хронометраж.

«Советский экран» №24, декабрь 1977 года

Был еще один момент, который Высоцкому не понравился.
Песня «Приметы – это суета» в фильме перебивается репликами героев, а Высоцкий не любил, когда его песни звучат таким образом или где-то фоном.
https://youtu.be/BG88L660Y44
Для него было важно, чтобы зрители расслышали все слова.
Композитор Георгий Фиртич говорил, что первоначально так и должно было быть, но при монтаже слова персонажей перекрыли часть песни и помимо голоса Людмилы Сенчиной мы слышим голоса Леонида Броневого и Юрия Саранцева, озвучивавшего персонажа, сыгранного Альгимантасом Масюлисом: слушать

Собственно, вот эта песня по мнению Павла Финна по смыслу совпадала с песней про «живучего парня Барри» и делала ее исполнение Высоцким сюжетно неоправданным.
Но так думали сценарист и режиссер. А вот Высоцкий думал иначе. И даже несмотря на то, что не отказался прийти на премьеру, обиду так и не забыл. О чем свидетельствуют хотя бы вот эти слова, сказанные в Московском научно-исследовательском телевизионном институте в феврале 1978 года: слушать

Ворошиловград, ДК им. Ленина, 25 января 1978 года. Фото Юрия Хромушина

Как мы уже сказали, три текста Владимира Высоцкого так и не стали песнями и не прозвучали не только в картине «Вооружён и очень опасен», но и вообще не прозвучали нигде в авторском исполнении хотя бы частично.
Но в 2002 году в прокат вышел фильм известного режиссера Игоря Масленникова «Письма к Эльзе».

Игорь Масленников

Сценарий к фильму написал сын Владимира Семеновича Аркадий Высоцкий.
В финальной сцене картины во время кукольного представления строки Высоцкого «Живу я в лучшем из миров» спустя 25 лет все-таки прозвучат с экрана.
https://youtu.be/1IffqokJwHE
Я благодарю за помощь в подготовке этой программы наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Петракова, Игоря Рахманова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных, Николая Исаева и Александра Ковановского.

А к теме песен, написанных Владимиром Высоцким для кино, причем написанных для женского вокала, мы еще вернемся в ближайшее время: слушать
https://youtu.be/vuesn42Wsmw
Хотя продолжение истории для Владимира Семеновича тоже не будет слишком радостным.

Будапешт, Театр оперетты, октябрь 1976 года. Фото Евы Хорват (из архива Марлены Зимны)

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина, Творческого объединения «Ракурс», Вадима Панюты и издательства «Либрика»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский, «Вооружён и очень опасен. Время и герои Франсиса Брет Гарта».
https://youtu.be/o06CSUxxIn8
«Живу я в лучшем из миров» (Фрагмент репетиции Театра на Таганке спектакля «Владимир Высоцкий»)

[Архивные Материалы]

https://www.youtube.com/watch?v=YGacB284G7s

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2439509-echo/
11:55 , 08 июня 2019

автор
Один Высоцкий

Оплавляются свечи
На вощёный паркет.
Дождь стекает на плечи
Серебром с эполет.
Разной кровью пропитан —
Эту кровь унося —
Как гигантское сито
Всё просеет и вся,

Аксельбанты и ленты
Полиняли в тряпьё,
Утекло с позументов
Золотое шитьё, —
Просевала Россия
Сквозь себя в решето,
И слепая стихия
Превратилась в ничто.

Владимир Высоцкий (из черновиков, 1972 год)

1972 год

Полный звук Главы №153: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3108157.mp3
Мы рассказывали вам в предыдущей Главе об истории съемок фильма «Вооружён и очень опасен», для которого Владимир Высоцкий написал в общей сложности восемь текстов, но сам так ничего и не спел, а в картине прозвучали только три написанные им песни – в исполнении Людмилы Сенчиной.

Людмила Сенчина. Начало 70-х

Эта история очень расстроила Владимира Семеновича, хотя была в его биографии уже не первой подобной – и стала, увы, не последней.
Сегодня мы вспомним сразу три художественных фильма, в работе над которыми принимал участие Владимир Высоцкий. И эти фильмы, к сожалению, тоже трудно отнести к его творческим удачам. Зато их объединяют женщины. Ко всем трём картинам Высоцкий также предложил песни для женского вокала.

4 июня 1973 года состоялась премьера детектива «Дела давно минувших дней».
Картину снимал на «Ленфильме» режиссер Владимир Шредель.

Кинорежиссер Владимир Шредель

По сюжету сотрудники госбезопасности расследуют очень давнее преступление, связанное с ценностями, помещенными в швейцарский банк одним антикваром, убитым в годы нэпа.
Состав актеров отличный: Михаил Глузский, Владимир Этуш, Пётр Меркурьев, Бруно Фрейндлих, Михаил Кокшенов. Да и сама картина получилась вполне приличной, и замысел увлекательного детектива в целом был успешно реализован. В ленте прозвучали песни на слова Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого. Точнее, что касается Высоцкого, в «Делах давно минувших дней» – фрагмент лишь одной его вещи.

Насколько хорошо знал творчество Высоцкого режиссер Шредель, сведения разнятся.
Легендарный каскадер и постановщик трюков Александр Массарский уверял, что это он впервые дал Шределю послушать песни Высоцкого. А композитор Исаак Шварц утверждал, что Шредель был чуть ли не страстным поклонником Владимира Семеновича. Так или иначе, режиссер захотел, чтобы и в его фильме были песни, написанные Высоцким. Массарский вспоминал, что песен было несколько.

Каскадер Александр Массарский

Шварц же уверенно говорил об одной-единственной.

Композитор Исаак Шварц

Эта песня сегодня прекрасно известна, хотя далеко не все знают, что автором текста «Оплавляются свечи на старинный паркет» является Владимир Высоцкий.

Снимать Высоцкого в картине не планировалось, потому что он на тот момент был чрезвычайно занят на съемках фильма «Плохой хороший человек».

Высоцкий в роли фон Корена в фильме «Плохой хороший человек»

Но написать песню для картины согласился.
Тогда и состоялось их знакомство с композитором Шварцем. Шварц положил текст Высоцкого на свою мелодию и, по его словам, Высоцкому это даже понравилось, что случалось совсем нечасто.

А исполнила романс певица и актриса Инна Варшавская.
Вот как это звучало непосредственно с экрана: слушать

Текст романса получился совсем не в стилистике Высоцкого – потому многие и удивляются, узнав, что именно он автор слов.

Электросталь, ДК, 30 октября 1971 года

Спела Инна Варшавская хорошо, сцена получилась интересная.
Другой вопрос, что вставлена она в фильм как-то искусственно. К тому же исполнение, как вы заметили, начинается не с начала, и звучит песня не целиком, вдобавок идет на фоне постоянных диалогов – и голоса Михаила Глузского, Владимира Этуша, Ивана Насонова и Натальи Четвериковой слышны лучше слов певицы.

Исаак Шварц вспоминал, что для Высоцкого появление его имени в титрах было важнее гонорара, но в титрах Высоцкого нет.
Зато, к счастью, есть записи романса в его личном исполнении. Например, на пленке Константина Мустафиди 2 апреля 1974 года.

«Оплавляются свечи…»: слушать

Москва, ДК ГПЗ №1, 25 декабря 1974 года. Фото А.Гаркуши

В том же 1973 году, 25 июня, буквально через три недели после премьеры фильма «Дела давно минувших дней» на экраны выходит фильм «Чёрный принц».
Это вторая часть трилогии о полковнике Зорине, которого сыграл Всеволод Санаев. Актерский ансамбль тоже достойный: Павел Панков, Николай Гриценко, Владимир Носик, Александр Калягин. Самым знаменитым из трилогии был первый фильм – «Возвращение «Святого Луки»».

И «Святого Луку», и «Чёрного принца» снимал режиссер Анатолий Бобровский.

Режиссер Александр Бобровский на съемках фильма «Возвращение «Святого Луки», 1970 год

Анатолий Алексеевич чрезвычайно ценил Высоцкого: сегодня такого человека назвали бы настоящим фанатом.
Бобровский загорелся идеей взять в свой новый фильм песню Владимира Семеновича. По сюжету, говоря честно, песня не особо и требовалась. Но Бобровский очень хотел, что называется, сделать не обласканному тогдашним кино-начальством Высоцкому приятное и просто вставил написанную вещь в картину.

Фотопроба к к/ф «Четвёртый», 1972 год.
Фото Владимира Мурашко

Над аранжировкой снова работал Исаак Шварц.
И его снова удивил текст Высоцкого, показавшийся ему не характерным. Сам по себе душевный, лиричный, но от Высоцкого подобного как будто не ожидаешь. Текст совершенно точно был написан не для картины, а еще годом ранее. А исполнила его на мелодию Исаака Шварца в «Чёрном принце» Валентина Толкунова. Тогда еще не ставшая большой звездой советской эстрады.

Валентина Толкунова. Начало 70-х

Пригласил ее в картину непосредственно Шварц. А во время записи Толкунова даже не знала, что это песня на стихи Владимира Высоцкого. И узнав, удивлялась не меньше композитора: слушать
https://youtu.be/fgoAMIkv85E
Это полный вариант исполнения романса Валентиной Толкуновой.
А на экране он звучит большей частью на заднем плане, опять-таки на фоне диалогов, да к тому же не целиком. То есть получается абсолютно вставной номер. Исключительно дружеский жест со стороны режиссера Бобровского в адрес любимого им Высоцкого.

На свадьбе Тамары Кормушиной и Игоря Счастного. Москва, 25 декабря 1974 года. Фото Игоря Шишкина

Но, как и в случае с картиной «Дела давно минувших дней», песня здесь, к сожалению, никак не украшает действие и почти теряется в нем.
Увы, но авторского варианта исполнения до сих пор не обнаружено.

Действительно жаль, что многие сильные тексты у Владимира Семеновича не прозвучали в его собственном исполнении.
И об этом нам еще раз напомнила история фильма «Летние сны». И это самая грустная и драматичная часть нашего сегодняшнего повествования.

Вообще о каком бы то ни было участии Владимира Высоцкого в этой картине долгие годы не было известно абсолютно ничего.
Не говорил об этом ни сам Высоцкий, ни его многочисленные друзья и мемуаристы. Пока высоцковед Юрий Куликов буквально не наткнулся на заметку в январском номере «Советской культуры» за 1972 год, где писали, что снимается продолжение фильма «Стряпуха», и Высоцкий пишет туда песни.

Владимир Высоцкий и Людмила Хитяева на съемочной площадке фильма «Стряпуха», 1965 год

Начали разматывать клубок – и выяснились любопытные детали.
Режиссер Виталий Кольцов планировал снять двухсерийную ленту – почти что мюзикл. И есть основания полагать, что музыкальные номера должен был написать именно Высоцкий. Летом-осенью 1971 года, когда работа была в разгаре, Высоцкий пишет «Милицейский протокол», «Мои похорона», «Жизнь оборвет мою водитель-ротозей…», «Эврика! Ура! Известно точно…». Исследователь творчества Высоцкого Сергей Жильцов предполагает, что всё это не случайное совпадение, и эти стихи и песни вполне могли предназначаться для конкретной киноленты.

Сергей Герасимов и Владимир Высоцкий у кинотеатра «Зарядье» на 7-м Московском международном кинофестивале, 20 июля — 3 августа 1971 года

Сюжет фильма – это действительно своеобразный набор снов, которые перемешиваются с реальностью, и всё это на фоне какого-то любовного пятиугольника.
В «Летних снах» снимались Людмила Гурченко, Наталья Фатеева, а кроме них еще и несколько артистов Театра на Таганке – Виталий Шаповалов, Рамзес Джабраилов, Юрий Смирнов, Всеволод Соболев. Тем удивительнее, что никто из них впоследствии не оставил никакого внятного рассказа об этой работе. Так или иначе, от двух серий осталась одна, сценарий искромсали, а от Высоцкого просто ничего не осталось.

Мы говорили о догадках, какие именно вещи мог написать и предложить для «Летних снов» Владимир Семенович, но есть и конкретные документальные подтверждения.
25 октября 1971 года киностудия «Мосфильм» заключила с Высоцким договор.

Здание киностудии «Мосфильм», середина 70-х

Через неделю, 1 ноября с ним произвели расчет по ведомости.
11 ноября сняли сцену, в которой исполняются «Куплеты шабашников», а 26 ноября – сцену в кабачке, где Галина, которую играла Гурченко, поет куплеты, теперь прекрасно известные всем, как романс «Так дымно…». Его великолепно исполнила Марина Влади под оркестр Гараняна для так и не вышедшей пластинки на студии «Мелодия», но тогда, в начале 70-х, спел его несколько раз и сам Высоцкий…

Марина Влади, 1970 год

Запись, сделанная в феврале 1972 года у Александра Скосырева:

Надо уйти: слушать

Запись для фильма делали с оркестром на музыку композитора Богдана Троцюка.
«Куплеты шабашников» для двухсерийного варианта вообще должны были стать чем-то вроде лейтмотива. Но в итоге их выкинули целиком!

А с Гурченко вышла просто неслыханная история.
Бывало, что песни Высоцкого не утверждали, бывало, что сокращали, бывало, что записывали и выкидывали. Но чтобы переозвучивать уже готовую запись и накладывать на музыку новый, причем чужой текст – это что-то из ряда вон. В итоге вместо «Так дымно…» Гурченко поет в буквальном смысле куплеты под названием «Карамба».
https://youtu.be/kxRAnlLxF9g
На экране прекрасно видно, как слова не совпадают с артикуляцией певицы!

Автор нового текста в точности не известен.
Чуть ли не сам режиссер Виталий Кольцов в спешном порядке писал новые четверостишия.

Никакого разумного объяснение всему этому на первый взгляд нет.
Конец 1971 – начало 1972 года – это период некоторой «оттепели» или «разрядки», если пользоваться модными тогда терминами. Зажим и притеснения Высоцкого, казалось, ослабевают. Это происходит после премьеры «Гамлета», получившего восторженные отклики, а цензура в тот момент подумала, что любимовский театр от фрондерства перешел на классику, и ослабила хватку.

Премьера спектакля «Гамлет», 29 ноября 1971 года. Фото Виктора Ахломова

Но как раз в этот же самый момент Высоцкого там же, на «Мосфильме» лишают уже утвержденной роли в фильме «Земля Санникова», выбрасывают оттуда его песни.

Фотопроба Владимира Высоцкого к к/ф «Земля Санникова», 1972 год
Фото Игоря Гневашева

На Рижской киностудии Высоцкий не попадает в картину про революционера Петерса.
Говорят, что произошло это после того, как «Голос Америки» передал передачу о Высоцком, а следом его песни поставили на «Немецкой волне». Что естественно вновь сделало Высоцкого сомнительной, неблагонадежной персоной, рекламировать которую не стоит.

Фотопроба на роль подполковника Клименко в фильме «Дерзость»
(Одесская киностудия, режиссёр Георгий Юнгвальд-Хилькевич, 1971 год)

Доходило до того, что в архивах киностудий уничтожались связанные с ним документы, чтобы скрыть даже следы его участия в работе над теми или иными фильмами.

К сожалению, часть архивов до сих пор недоступна.
Где-то должны сохраниться оркестровки и «Куплетов шабашников», и «Так дымно…» в исполнении Людмилы Гурченко – и мы не теряем надежды однажды их обнаружить.

Людмила Гурченко

И нам в который раз остается сожалеть о том, как многое мог бы сделать Владимир Высоцкий и как многое ему сделать не дали.
Какие прекрасные песни не прозвучали с экрана, какие замечательные стихи не стали песнями…

Стихотворение «Дурацкий сон, как кистенём…» было написано в период работы над лентой «Летние сны»:

«Дурацкий сон, как кистенём…» (исполняет Анатолий Меньщиков): слушать

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Сергея Жильцова, Анатолия Меньщикова и наших друзей из Творческого объединения «Ракурс» Александра Ковановского, Александра Петракова, Олега Васина, Игоря Рахманова, Николая Исаева, Сергея Алексеева, Валерия и Владимира Басиных.
Стихотворение Владимира Высоцкого прочёл Анатолий Меньщиков.

Анатолий Меньщиков. Фото Александра Ковановского

Сегодня мы вспомнили три фильма, в которых так или иначе принимал участие Владимир Высоцкий.
Но если «Чёрный Принц» и «Дела давно минувших дней», быть может, и остались в памяти публики, то «Летние сны» не принесли ни радости зрителям, ни большого удовлетворения тем, кто в этой ленте снимался и работал над ней. А режиссер Виталий Кольцов стал гораздо больше известен как автор сюжетов для киножурнала «Фитиль». Он скончался в 2006 году и, к сожалению, тоже не оставил воспоминаний об истории создания «Летних снов» – одной из самых загадочных страниц в биографии Владимира Высоцкого.

Москва, студия звукозаписи фирмы «Мелодия», 1972 год. Фото Аркадия Гершмана

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Марк Цыбульский: «Дела давно минувших дней». «Чёрный принц»;
– Исаак Шварц: «Попытка творческого союза» из книги «ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ Кинематографические воспоминания».

«Оплавляются свечи…»: слушать (неизвестная запись, 1972 год)
«Оплавляются свечи…»: слушать (Чёрное море, т/х «Грузия», 3 сентября 1973 года)
«Оплавляются свечи…»: слушать (Кёльн, для работников советского посольства, 5 апреля 1979 года)
Надо уйти: слушать (неизвестная запись, 1973 год)
Так дымно (исполняет Марина Влади в сопровождении ансамбля п/у Георгия Гараняна, обработка Алексея Зубова): слушать (Москва, ГДРЗ, 27 июня 1974 года)

https://youtu.be/HCvo2hiCf3k
Людмила Гурченко — «Песня о двух красивых автомобилях»

Уважаемые друзья, спонсоры и участники проекта «Один Высоцкий»!

Мы рады сообщить вам, что наше многотрудное дело все-таки потихоньку сдвинулось с мертвой точки.

Технически к выпуску издания всё готово, а теперь нами сдана в типографию электронная верстка книжной части проекта.

Фактически это последняя стадия перед тем, как начнется непосредственно печать. Как только этот «процесс пойдет», мы, разумеется, сразу же вас проинформируем.

Еще раз спасибо за долготерпение.

Антон Орех и Творческое объединение «Ракурс»