*936. Чёрное золото на серебряных струнах

[Антон Орех]

https://echo.msk.ru/blog/odin_vv/2503673-echo/
10:00 , 21 сентября 2019

автор
Один Высоцкий

Полный звук Главы №161: СЛУШАТЬ
https://cdn.echo.msk.ru/files/3158481.mp3
Это фрагмент выступления Владимира Высоцкого на Таллинском телевидении в мае 1972 года: слушать

Съёмка программы «Парень с Таганки» в студии Таллинского ТВ, 18 мая 1972 года. Фото Jaan Rõõmus

Когда мы говорим о Владимире Высоцком, как о театральном актере, то всегда вспоминаем Театр на Таганке.
Только с любимовским театром имя Высоцкого у нас и ассоциируется. А между тем, в биографии Владимира Семеновича, точнее, тогда просто Володи, было еще три, а могло быть даже четыре театра. Пускай он и не снискал себе славы ролями на этих сценах.

В июне 1960 года Владимир Высоцкий окончил Школу-студию МХАТ, и буквально через четыре дня уже написал заявление о приеме на работу в театр имени Пушкина.
Дело в том, что еще в начале того же 1960 года Высоцкого и нескольких его однокурсников просмотрел и заранее отобрал в труппу этого театра режиссер Иосиф Туманов.

Режиссёр Иосиф Туманов

Вот только вскоре после поступления в нем полностью сменилось руководство.
Главным режиссером стал Борис Равенских. Он тоже был к тому моменту знаком с новыми молодыми актерами, и Высоцкий ему вроде бы понравился, но эта смена власти аукнулась Володе довольно быстро. Профессиональное недопонимание усугубилось личным.

Режиссёр Борис Равенских

Все-таки главной причиной, по которой Высоцкий хотел играть именно в театре имени Пушкина, было обещание, что вместе с ним в труппу возьмут его жену, Изу Жукову.
Молодые люди поженились 25 апреля 1960 года, но Иза к тому моменту уже была одной из ведущих актрис киевского театра имени Леси Украинки, и Высоцкому были нужны твердые гарантии, что, бросив Киев, его жена получит достойные роли в театре Пушкина.

Иза Высоцкая и Владимир Высоцкий. Москва, ВДНХ, 1959 год

Борис Равенских такие гарантии Высоцкому дал, причем при свидетелях.
Но слово режиссер не сдержал. Причем общался с Изой довольно пренебрежительно.

А сам Высоцкий дождался первого появления на сцене 9 сентября 1960 года в комедии «Трехминутный разговор», где ему досталась роль шофера Кости, который не произносил в этом спектакле ни слова.
Роль чисто эпизодическая. Нельзя сказать, что работы в тот период у молодого артиста не было. Ролей много, но все они примерно такие же, как роль этого шофера – эпизоды с минимумом текста и без возможности как-то проявить свой талант и характер. Характер Высоцкого, к слову, отметили уже многие. Актриса Людмила Скопина вспоминала, что «Первое впечатление моё о Высоцком было, что это необычайно самостоятельный, абсолютно независимый человек и очень хваткий. Меня поразил его взгляд – страшно пронзительный и очень точный».

Актриса Людмила Скопина

Тем не менее, развернуться молодому человеку пока негде.
Еще одна комедия «Доброй ночи, Патриция!» – роль фотокорреспондента без слов. Красноармеец Ляшенко в сатирической постановке «Дороги жизни». В пьесе Алексея Толстого «Изгнание блудного сына» Высоцкий просто выходит в массовке, в «Белом лотосе» изображает игрока в кости. В спектакле «Трасса» у Высоцкого хотя бы есть слова, хотя роль начальника отдела кадров все равно маленькая.

Владимир Высоцкий в спектакле «История странного человека» во время учёбы в Школе-студии МХАТ, 1960 год

Жена Иза вспоминала впоследствии, что у Высоцкого были предложения из Театра Маяковского, из уже гремевшего тогда «Современника», который сродни будущей Таганке подходил Высоцкому по духу, но он выбрал театр Пушкина, чтобы работать вместе с женой.
А у жены конфликт с Равенских. Изу не взяли в труппу, она мыкалась в Москве без работы, в семье тоже начался разлад. И как рассказывала Иза Константиновна, именно тогда у Высоцкого начались и проблемы с алкоголем: слушать

Москва, Театр им. Пушкина, май 1962 года. Фото А.Стрельникова

Наконец, Борис Равенских пообещал Высоцкому большую роль в спектакле по пьесе чешского драматурга Ярослава Дитла под названием «Свиные хвостики», где 22-летнему Володе предстояло сыграть 55-летнего председателя колхоза Ржапека.
Но в какой-то момент режиссер всё переиграл. Роль Высоцкого Равенских отдал Владимиру Раутбарту. Помните эпизод «Экзамен» из «Операции Ы»? Так вот, профессора, нашедшего аппаратуру у незадачливого студента, играл Раутбарт – вообще довольно известный хороший актер и режиссер.

Владимир Раутбарт и Виктор Павлов в фильме «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»

Но Высоцкому было от этого не легче, тем более что вместо главной роли он снова оказался в массовке, изображая колхозника с барабаном.
Эти «Свиные хвостики» стали чем-то вроде нарицательного, когда вспоминают о том периоде в биографии Высоцкого. Хотя сам он с юмором говорил, что бил в барабан и гремел тарелками лучше всех в той массовке.

Единственной ролью, достойной хоть какого-то серьезного упоминания, стала роль Лешего в сказке «Аленький цветочек», классическом спектакле этого театра, идущем в репертуаре по сей день.
И для Володи это был личный трогательный момент, ведь в детстве они ходили с мамой Ниной Максимовной в театр именно на этот спектакль, а теперь он сам играл в нем роль.

Володя Высоцкий. В пионерском лагере «Машиностроитель» под Покровом (Владимирская область), январь 1950 года

Постановка, кстати, вышла удачная.
У Высоцкого был смешной грим, лапти, безразмерная хламида, изображавшая тину и всё, что в этой тине у Лешего запуталось. Но всё равно, удовлетворения от работы в таком театре у Высоцкого не было. Спустя годы, в октябре 1977 года во время концерта в Доме актера в Казани Высоцкий объяснял свою неудовлетворенность работой в театре Пушкина: слушать

Казань, Молодёжный центр, 15 октября 1977 года. Фото Ильдуса Сагитова

Вообще, нужно отметить, что тот период скитаний по московский театрам Высоцкий публично вспоминал крайне редко!

Высоцкий конечно тоже не был ангелом и трезвенником.
Он получил семь выговоров, а от увольнения молодого артиста спасло только заступничество Фаины Раневской.

Вот как вспоминала впоследствии сама Раневская:
«Прихожу как-то в театр, на доске объявлений приказ: «За опоздание на репетицию объявить выговор артисту Высоцкому». Прихожу второй раз – новый выговор, в третий раз – опять выговор. Посмотрев в очередной раз на доску объявлений, воскликнула: «Господи, да кто же это такой, кому объявляют бесконечные выговоры?!» Стоявший рядом юноша повернулся ко мне и сказал: «Это я». Смотрю, стоит передо мной совсем еще мальчик. Говорю ему: «Милый мой Володечка, не опаздывай на репетиции, а то тебя обгадят так, что не отмоешься!».

Фаина Раневская

Высоцкий ушел по собственному желанию, покинув Театр имени Пушкина 29 сентября 1961 года.
Но уже в скором времени его принимают в Московский Театр Миниатюр, созданный еще до войны, но возобновивший свою деятельность только в 1959 году. В этом театре на то время уже работали Тамара Витченко, Александр Кузнецов, Зиновий Высоковский, которые не раз пересекались с Высоцким в разных компаниях и взялись замолвить за него словечко перед главным режиссером и основателем театра Владимиром Поляковым. Несколько недель уговоров – и Высоцкого зачислили в труппу 9 февраля 1962 года – одновременно со знаменитым в будущем актером этого театра Рудольфом Рудиным. Зачислили – и труппа сразу уехала на гастроли в Сибирь и на Урал.

Актёры Московского театра миниатюр Зиновий Высоковский (крайний слева) и Владимир Высоцкий (крайний справа) во время гастролей в Казани, 18 февраля 1962 года

Ехали на поезде, и как вспоминал, например, Левон Оганезов, работавший тогда в «Миниатюрах», Высоцкий всю дорогу был с гитарой и пел что-то из блатного репертуара.
Чаще всего получалось смешно, и вообще Оганезов отмечал у Высоцкого большой пародийный дар: слушать

Ленинград, апрель 1963 года

Пели артисты много, выпивали, судя по всему, не меньше.
Вот только в творческом плане время проходило для Высоцкого совсем неинтересно. О чем он писал из поездки в своих письмах к Людмиле Абрамовой:

«Люсик! Как всё надоело!!! Разговоры об одном и то же со стороны и артистов, и режиссуры. Артисты всё про деньги, и про налоги, и про кто сколько получит…».

То, чем он занимался, Высоцкий называл «миниатюрным искусством».
Но ведь театр так и назывался, Театром Миниатюр. По сути, играл Высоцкий только в забавной постановке под названием «Путешествие вокруг смеха». Он играл Любовника по имени Лёва Июньский в сцене «Ревность». Потом изображал Городничего в сцене «Ревизориана». Еще была инсценировка… романса «Не проходите мимо» и маленькая роль героя времен Нэпа и что-то совсем гротескно-пародийное, где Высоцкий успел только прорепетировать роль колхозного сторожа Михеича, который катается по сцене на роликовых коньках и грустит от того, что в сельпо не завезли сигары.

4 марта 1962 года Высоцкий писал Людмиле Абрамовой:

«Хотят инсценировать мою «Татуировку». Сделать пародию на псевдолирику и псевдо же блатнягу. Я буду петь, а в это время будут играть то, что там есть: например, «Я прошу, чтоб Лёша расстегнул рубаху, и гляжу, гляжу часами на тебя!» Актёр, играющий Лёшу, рвёт на груди рубаху – там нарисована женщина-вампир, или русалка, или сфинкс, или вообще бог знает что. Другой становится на колени, плачет, раздирает лицо и глядит, а сзади часы – стрелки крутятся. Так всю песню можно сделать. Но это – проект».

Москва, больница им.Соловьёва, 29 ноября 1965. Фото Елены Щербиновской

Но проекту воплотиться было не суждено.
После одной из ночных посиделок в гостинице Свердловска, в которой участвовало чуть ли не полтруппы, один из постояльцев написал жалобу, мол, актеры слишком громко пели и играли на гитаре. К тому же на столе у актеров увидали бутылку. А поскольку режиссер Владимир Поляков был убежденным трезвенником, почти на ровном месте получился скандал.

Анатолий Утевский и Владимир Высоцкий. Москва, Большой Каретный переулок, квартира Утевских, 1965 год

Поляков грозился отправить Высоцкого «домой по шпалам», а Высоцкий, как говорит про него Левон Оганезов, «вёл себя очень независимо. По тому времени это было не принято. Он не подчинялся иерархическому порядку «актёр – режиссёр». В характере у него не было такого. Он не делал карьеру, не заигрывал с начальством».

Левон Оганезов

В общем, не доиграв гастролей, Высоцкий покинул театр Миниатюр навсегда и уехал с гастролей в Москву.

Татуировка: слушать

Из Театра Миниатюр Владимир Высоцкий вернулся обратно в Театр имени Пушкина, но здесь нужно обязательно вспомнить о попытке устроиться в «Современник».
Актеры «Современника» прекрасно знали Высоцкого, потому что многие из них были его товарищами по Школе-студии МХАТ, которую, правда, закончили на несколько лет раньше. А замечательный советский артист Виктор Сергачев в 1959 году ставил в Школе-студии спектакль «Преступление и наказание», где Высоцкому досталась роль Порфирия Петровича.

Виктор Сергачев

Он и порекомендовал Высоцкого Олегу Ефремову.

Олег Ефремов

Дальше у знатоков творчества Высоцкого есть некоторые разночтения.
То ли он все-таки вышел на сцену «Современника» в спектакле «Два цвета» про уголовный мир, то ли это был просто показ Высоцкого в роли Глухаря. Эту роль фантастически играл Евгений Евстигнеев.

Евгений Евстигнеев

Но ему нужен был дублер во второй состав, потому что Евстигнеев был занят на съемках.
Евгений Александрович, как уверяют, сам репетировал с Высоцким. И сыграл Володя неплохо. Но слишком уж копировал самого Евстигнеева. К тому же переиграть уже известного актера в одной из его лучших ролей было практически невозможно. Так что в тот момент с «Современником» у Высоцкого ничего не вышло. Он вернется сюда уже знаменитым на всю страну исполнителем через 9 лет, когда в этом театре прозвучат его песни в спектакле «Свой остров» – и эту историю мы уже рассказывали вам в нашем цикле.

Ну а пока, 4 мая 1962 года Высоцкого вновь зачисляют в Пушкинский.
Он снова играет своего Лешего в «Аленьком цветочке», выходит в роли шофера Саши в «Дневнике женщины». Роль не главная, но хотя бы объемная. Герой Высоцкого появляется на сцене регулярно.

У служебного входа Театра им.Пушкина, май 1962 года. Фото А.Стрельникова

Ставил спектакль не Борис Равенских, а Николай Петров, который дал Высоцкому, да и вообще актерам большую свободу – и спектакль, и Высоцкий в нем смотрелись интересно.
И сам он был очень доволен собой.

Но потом театр отправился на гастроли, причем опять-таки на Урал.
И вот там у Высоцкого случился серьезный срыв. Что называется, «развязал». В Челябинске Высоцкий вышел на сцену «несвежим», с соседом в гостинице они набедокурили в номере, обклеивая окна и стены кильками!

Владимир Высоцкий, Михаил Туманишвили (Туманов) и редактор Томской студии телевидения Юрий Рыкун, Томск, гостиница «Сибирь», 30 декабря 1963 года.
Фото Владимира Шеметова.

В общем, от немедленного изгнания Высоцкого спасло массовое заступничество товарищей и то, что до конца гастролей оставалось всего ничего.
А 17 июля 1962 года трудовой договор артиста с театром был всё-таки расторгнут.

Фотопроба к к/ф «Живёт такой парень», 1962 год

Я был душой дурного общества: слушать

Высоцкий остался без работы и в какой-то момент присоединился к только что созданному Московскому молодёжному экспериментальному театру под руководством Евгения Радомысленского.

Евгений Радомысленский, 2015 год

Увы, но просуществовал театр совсем недолго и выпустил, по сути, только одну постановку – «Белая болезнь» по Карелу Чапеку.
Высоцкого вводили на роль Отца, когда спектакль уже шел. Он фактически выступал дублером Геннадия Яловича. Сыграл Владимир не так много спектаклей, игра его была, конечно, еще сырой, во всех смыслах ДОтаганской, но и Радомысленский, и партнеры Высоцкого по сцене отметили, что уже тогда в его манере была полная отдача, нерв, игра без полутонов, резкая, жесткая, колючая.

Планов постановок было много, но в молодой труппе начались нешуточные разногласия – и театр через два года распался.
Но незадолго до распада возникла идея поставить в Дубне на средства Института физики спектакль «Тихие физики», в котором должна была прозвучать и песня Высоцкого «Тропы ещё в антимир не протоптаны…». Увы, но и этот замысел так замыслом и остался.

Марш студентов-физиков: слушать

Дубна, ДК «Мир», 22 января 1969 года. Фото Леонида Андреева

Эта песня Владимира Высоцкого не прозвучала со сцены Молодежного экспериментального театра.
Зато на другой сцене прозвучала другая песня Высоцкого – и это была сцена… театра на Таганке. Только это была ещё не та Таганка, а старая, долюбимовская. Театр был в упадке, залы полупустые. Но тут молодой и малоизвестный режиссер Пётр Фоменко ставит пьесу «Микрорайон». В пьесе положительный герой борется за сердце девушки с хулиганом, грозой всего микрорайона. Этого хулигана по фамилии Князев играл Алексей Эйбоженко, а его дружка Витька играл Юрий Смирнов.

Алексей Эйбоженко

И в одной из центральных сцен спектакля Князев с Витьком идут к главной героине и напевают «В тот вечер я не пил, не пел, Я на нее вовсю глядел…».

Высоцкий не знал, что его песню взяли для постановки, а артисты не знали, что это песня Высоцкого.
Ее принес в театр актер Леонид Буслаев, игравший как раз главного положительного героя. А Буслаев услышал ее однажды в компании и понятия не имел, кто автор песни. Но в спектакле она оказалась чрезвычайно к месту, а сам «Микрорайон» стал большим событием и единственным спектаклем, который остался в репертуаре Таганки после того, как театр возглавил Юрий Любимов.

Тот, кто раньше с нею был: слушать (ВГИК, 1963 год)

«Диалог о Театре на Таганке» в Большой аудитории Политехнического музея. Слева от Владимира Высоцкого артист Николай Хощанов, далее главный режиссёр театра Юрий Любимов и ведущий Борис Каплан, 19 мая 1965 года

А Высоцкий тем временем в третий раз возвращается в Театр имени Пушкина.
Это апрель 1964 года. Но третье возвращение окажется совсем коротким. За месяц Владимир несколько раз сыграет в упомянутом уже «Дневнике женщины», где, к слову, в разное время у него было целых три персонажа, и в спектакле «Романьола» на антифашистскую тему он сыграл чернорубашечника. Скорее всего, в мае 1964 года он в последний раз вышел на сцену как актер этого театра.

Я благодарю за помощь в подготовке этой программы Игоря Рахманова, Александра Петракова, Олега Васина, Сергея Алексеева, Николая Исаева, Валерия и Владимира Басиных и Александра Ковановского.

Барнаул, февраль 1964 года

После ухода из Театра имени Пушкина Владимир Высоцкий вновь останется без театральной работы.
Но уже в сентябре 1964 года будет принят в штат Театра на Таганке и через 10 дней впервые выйдет на его сцену в «Добром человеке из Сезуана». С тех пор Высоцкий и Таганка станут неразрывны.

Владимир Высоцкий и Юрий Любимов. Париж, ноябрь 1977 года. Фото Готлиба Ронинсона

При подготовке программы использованы:
– фотографии из архивов Сергея Алексеева, Олега Васина и Творческого объединения «Ракурс»;
– фонограммы из архивов Александра Петракова, Валерия и Владимира Басиных;
– Борис Акимов, Олег Терентьев, «Владимир Высоцкий. Эпизоды творческой судьбы»;
– Людмила Абрамова, «Факты его биографии»;
– Марк Цыбульский, «Один месяц из жизни Владимира Высоцкого (Высоцкий в Московском театре миниатюр)», «Рассказ о том, как Владимир Высоцкий не стал актёром театра «Современник»», «Три попытки Владимира Высоцкого. (Высоцкий в театре им. Пушкина)», «Был в Москве такой театр…», «Микрорайон», «Три попытки Владимира Высоцкого. (Высоцкий в театре им. Пушкина)».